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Editoriale
 		

“SCRIVERE  MENO,  SCRIVERE  TUTTI”

Negli anni 70 del secolo scorso, Pierre Carniti lanciò lo slogan “Lavorare meno, lavorare tut-
ti”, che recepiva, in qualche modo – benché in maniera inopinata –, 

il nucleo essenziale del pensiero socioeconomico di John Maynard Key-
nes (nella foto) – già di per sé inopinato, in quanto proveniente da un 
economista liberale –. Sembra, tuttavia, che la formula abbia funzionato 
piuttosto male, un po’ dappertutto. 
Malgrado ciò, Il Rievocatore ha deciso di adottarla, conformandola alle 
proprie esigenze, sicuro che la sua applicazione, nella riformulazione di 
cui al titolo, funzionerà meglio di quella di cui allo slogan lanciato da 
Carniti.
Il gentile lettore, infatti, avrà potuto constatare il progressivo incremento 
di quella, che ci piace definire “la famiglia-Rievocatore”, vale a dire, 
del numero di collaboratori, più o meno assidui, della testata; e ritenia-
mo doveroso aggiungere che saremo sempre lieti di accoglierne altri. Da ciò discende, però, che, 
se inizialmente la rivista ha potuto ospitare anche scritti di buona ampiezza (leggi: oltre 10.000 
battute, spazi inclusi), viceversa, oggi – ma già dagli ultimi tempi –, dimensioni siffatte degli 
scritti appesantirebbero eccessivamente il (web-)fascicolo.
È per questa ragione che abbiamo dovuto pregare – e continuiamo a farlo, anche da questa pagina 
– gli amici collaboratori di contenere i loro interventi, sempre molto graditi, entro la dimensione 
media di 6-7.000 battute (sempre spazi inclusi). Va da sé che non respingeremo contributi di di-
mensioni maggiori, per non incorrere nella violazione dell’articolo 21 della Costituzione, al quale 
ci siamo sempre ispirati; avvertiamo, però, i collaboratori stessi che, in tal caso, il loro articolo 
potrebbe essere frazionato in due (o, se del caso, più) numeri consecutivi della rivista. 
Del che ci scusiamo, fin d’ora, nella speranza di essere compresi.

										          Il Rievocatore
© Riproduzione riservata
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   PROCIDA INSERITA TRA I “TESORI DEL CINEMA EUROPEO”

La European Film Academy (Accademia Europea del Cine-
ma), presieduta dall'attrice francese Juliette Binoche, ha in-
signito la Corricella tra i “Tesori del Cinema Europeo”, la 
quarta location segnalata in Italia. Con questi “Tesori”, l'Acca-
demia celebra luoghi simbolici per il cinema europeo, luoghi 
dal valore storico che deve essere mantenuto e protetto non 
solo adesso, ma per generazioni a venire. La Marina Corricel-

la è stata scelta come ambientazione naturale da diversi registi, tra cui Giorgio Bianchi 
(Graziella), Damiano Damiani (L’isola di Arturo), Michael Radford e Massimo Troisi (Il 
Postino), Lina Wertmuller (Francesca e Nunziata).
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LA  SINDONE

di Giacomo Retaggio

La Sindone sarebbe il lenzuolo (dal greco σινδών) 
che avvolse il corpo di Cristo nella tomba dopo 

essere stato deposto dalla Croce. Già detto così non 
è una cosa facile da intendere. Si tratterebbe di una 
"reliquia" con un paio di migliaia di anni di vita. E 
ditemi se è poco!
La prima impressione è quella che si tratterebbe di 
una grossa bufala. Difatti molti per il passato, ed an-
che per il presente, hanno etichettato questo lenzuolo 
con l'immagine di un uomo crocefisso da poco come 
un "falso" di epoca medievale. Ognuno può credere 
ciò che vuole, ma prima di arrivare a delle conclusio-
ni, seguiamo un iter razionale. 
Questo telo, come ben si capisce, nasce a Gerusalem-
me, poi è ambito dai Crociati che non si sa se se ne 
appropriarono o meno. Fatto sta che dopo un poco 
lo si trova a Costantinopoli; indi passa in occidente 
e lo si trova a Chambery, in Francia, ove un brutto 
incendio rischia di bruciarlo. Per fortuna le Clarisse 
di quel monastero lo restaurano e sono ancora visibili 

le pezze apposte sulle bruciature. Dopo un poco lo si 
ritrova a Torino nella cappella del Guarini rinchiuso 
in una teca d'argento. Anche qui, in un incendio di 
pochi anni fa, stava rischiando la distruzione. Dalla 
cappella del Duomo ogni tanto lo mettono fuori per 
farlo vedere al pubblico: sono le famose "ostensioni". 
Il sottoscritto ha avuto la fortuna di assistere ad una 
di queste. 
Se le cose fossero rimaste così semplici e lineari, 
come ho raccontato fin adesso, il nostro interesse per 
la Sindone sarebbe cessato quasi subito; se non che 
nel 1898 all'avvocato Secondo Pia, fotografo dilet-
tante, venne il ghiribizzo di scattare una fotografia a 
questo lenzuolo. Si era agli albori dell'arte fotografica 
ed il desiderio è più che giustificato. Ma qui viene il 
bello: il lenzuolo è un negativo fotografico (v. foto a 
pag. seguente)! E mette in evidenza un volto ed un 
corpo in maniera molto più netta di come si vedeva-
no prima. Ci fu un terremoto internazionale e corse 
gente da ogni parte del mondo. Difatti la Sindone è la 
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La sede vomerese di Unitre - Università delle tre età (via Belve-
dere, 113 - Aula Merola) ha ospitato, il 13 maggio scorso, la pre-
sentazione del volume della nostra collaboratrice Monica Florio, 
Storie di guappi e femminielli (ed. Guida), a relazione di Vincenzo 
Vacca e del nostro direttore Sergio Zazzera, coordinati dal prof. 

Maurizio Sibilio dell’Università degli studi di Salerno.
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reliquia più studiata al mondo. 
Assodato che sul telo c'era una figura umana ci si co-
minciò a chiedere se quel volto era veramente il volto 
di Cristo. Mica facile rispondere! Ma procediamo con 
ordine. Se confrontiamo i Vangeli con l'immagine 
dell'uomo della Sindone il parallelismo è intrigante 
fortemente. Sull'immagine sindonica si leggono le fe-
rite, i colpi di frusta, i segni della corona di spine, il 
colpo di lancia al costato, i segni dei chiodi ai polsi 
ed ai piedi. Sull'immagine della Sindone si possono 
contare i segni delle frustate che sono un centinaio, 
secondo l'uso romano, e non una trentina, come era 
per la consuetudine ebraica. Inoltre le mani sovrappo-
ste mancano dei pollici, perché il chiodo aveva leso 
il nervo mediano e questo dito non si stendeva più. Si 
vede inoltre una grossa contusione al naso, segno di 
una potente mazzata; si notano inoltre rivoli di san-
gue sulla fronte a forma di tre rovesciato. Si nota una 
moltitudine di segni che dovrebbero escludere l'ipo-
tesi di un falso medievale. 
I numerosi studi su questo telo coinvolgono altret-
tante scienze, dalla chimica alla fisica, alla botanica, 
al punto di aver fatto nascere una nuova scienza: la 
Sindonologia. A dimostrazione che questo telo risa-
le all'epoca di Cristo sono stati riscontrati su di esso 
dei pollini di piante esistenti solo in quelle zone e nel 
tempo della Passione. E sono stati riscontrati anche 
granelli di terreno di quelle parti. Non c'è nessuna 
traccia di colore che potrebbe tradire una pittura me-
dievale. Troppi segni, dopo un esame più approfondi-
to, lascerebbero ipotizzare veramente la figura sindo-
nica come quella di Cristo. 
Ricordo che alcuni anni fa nella congrega dei Tur-
chini, priore Mimì Lubrano, si organizzò un conve-
gno sulla Sindone presieduto e moderato da Erman-
no Corsi, giornalista RAI (cfr. il n. 3/2015 di questa 

rivista, p. 36). In quell'occasione io fui il relatore 
sull'argomento. Studiai come un matto e lessi tutto 
ciò che potevo leggere. Ricordo che mi diede una 
mano il compianto don Michele Ambrosino, parro-
co della Chiaiolella. Per inciso questi era un convinto 
assertore della veridicità della Sindone e che la figura 
è veramente quella di Cristo. Guardate, voi che leg-
gete, non è una questione facilmente risolvibile. Io, 
man mano che vado avanti negli studi, da un'iniziale 
diffidenza mi vado sempre più convincendo che qual-
cosa di vero ci deve essere. Le coincidenze con i testi 
evangelici sono troppe.

© Riproduzione riservata

È tuttora in corso di svolgimento il ciclo di 
“Conferenze congiunte” della Società naziona-
le di scienze, lettere e arti in Napoli e dell’Accademia 
Pontaniana, nella sede comune di via Mezzocannone, 
8 (Cortile del Salvatore), sul tema “Cultura umanistica 

e scientifica al tempo della fondazione dell’Università di Napoli”. In tale ambito, l’ar-
gomento della Matematica e quello della Letteratura italiana saranno trattati, rispet-
tivamente, il 15 novembre da Guido Trombetti e il 10 dicembre da Matteo Palumbo.
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CAPRACOTTA
La regina delle nevi dell'Appennino

di Elio Notarbartolo

È il borgo più alto dell'Appennino con gli oltre 
1400 metri sul livello del mare ed ha un clima 

invernale che consente la frequentissima presenza 
di neve sul suo territorio che è ben attrezzato per 
gli sport invernali.

Può vantare la presenza umana dai tempi dell'uo-
mo di Neanderthal e delle capanne che vi si co-
struivano nel IX secolo a.C.
Qualcuno dice che il borgo attuale derivi da un 
primo insediamento longobardo, ma prima furono 
i Romani a dargli uno sviluppo economico consi-
stente.,
La verità è che sono state le antiche consuetudini 
sannitiche con la ricchezza di pecore e l'artigiana-
to dei panni e della loro tintura a far sì che questo 
piccolo borgo sopravvivesse sempre ad ogni con-
trarietà della vita.
Subì una prima distruzione con il fuoco e poi una 
seconda, gravissima, da parte dei Tedeschi in rea-
zione dell'armistizio che gli Italiani sottoscrissero 

con gli Americani nella tarda estate del 1943. A 
novembre dello stesso anno i Tedeschi cacciarono 
tutti gli abitanti e misero la dinamite sotto ogni 
abitazione.
L'amore e la tenacia dei Capracottesi la ricostruì 
ancora una volta, e già negli anni 50 Capracot-
ta era tra i luoghi più ambiti dei nuovi ricchi di 
Roma. Ora punta al turismo invernale ma ha tan-
tissime ragioni per essere visitata in qualunque 

mese: l'orto botanico delle essenze di montagna – 
unico nel Molise –, i residui di una interessantis-
sima tradizione artigianale del rame, del bronzo, 
del ferro e del legno, la produzione di coperte di 
lana di capra e la sempre fantasiosa arte dei mer-
letti e delle trine.
Se poi ci aggiungete quella della pasta a mano e 
dei mille modi di preparare la carne di pecora e 
anche l'incanto di una natura largamente inconta-
minata...

© Riproduzione riservata
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CAPPELLA  BRANCACCIO - S.  ANGELO  A  NILO

di Ferdinando Ferrajoli

Presso la piazza di S. Domenico Maggiore, 
all'inizio di via Mezzocannone, si eleva una 

graziosa cappella dedicata a S. 
Michele Arcangelo fatta costrui-
re, nel 1385, dal cardinale Rinal-
do Brancaccio. Nonostante la sua 
semplicità architettonica, la cap-
pella contiene pitture e sculture di 
notevole importanza. L'affresco su 
fondo oro, posto nella lunetta sul-
la porta d'ingresso di via Mezzo-
cannone, è del pittore napoletano 
Colantonio del Fiore. Il tempo e 
l'incuria degli uomini hanno quasi 
del tutto cancellato l'affresco che 
raffigura la Madonna e il Bambino 
con ai lati S. Michele e S. Bacolo.
Sopra il maggiore altare una pre-
gevole tavola di Marco da Siena 
raffigura S. Michele Arcangelo che 
scaccia Lucifero.
L'opera più sorprendente della piccola cappella è, 
però, il monumento funerario del cardinale Rinaldo 
Brancaccio (nella foto), morto a Firenze nel 1427, 
elevato su ordine del Granduca Cosimo dei Medici, 
suo esecutore testamentario. Il Granduca ne affidò 

la esecuzione al Donatello che realizzò il sarcofago, 
sostenuto da tre virtù, sotto un grande arco sorretto 

da due colonne scanalate con capi-
telli compositi. Nella parte frontale 
un altorilievo raffigura la Vergine 
circondata da angeli, che recano le 
armi di casa Brancaccio. Sopra la 
cassa, a grandezza naturale, giace, 
supino, il cardinale che indossa i 
paramenti sacri e che è assistito da 
due Virtù in atto di aprire la cor-
tina. Al di sopra dell'arco si eleva 
un fastigio raffigurante Dio tra due 
angeli musicanti.
Il Donatello, capace di infonde-
re con la sua incomparabile arte 
un soffio di vitalità alle sue figure 
(ne sono un esempio gli Apostoli, 
i Profeti, i Santi d'Orsanmichele 
di S. Maria del Fiore), porta, nella 
concezione architettonica del mau-

soleo, una nuova impronta ed una nuova tecnica 
che sarà poi largamente imitata dagli artisti del Ri-
nascimento.

© Riproduzione riservata

La lingua latina abitua lo studioso a penetrare il significato 
dei termini.

 	 					   
	 						      Henri Louis Bergson
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LO “GLIÒMMERO”
Alle origini della letteratura dialettale napoletana

di Renato Casolaro

Una letteratura napoletana “riflessa” (cioè consa-
pevolmente dialettale) non poteva cominciare 

che dopo l’affermazione del toscano come lingua let-
teraria italiana (fatta eccezione per la famosa lettera 
di Boccaccio). Prima di allora si parla non di dialetti 
ma di volgari.
La nostra letteratura dialettale dunque comincia alla 
fine del Quattrocento, alla cor-
te degli Aragonesi, che dal 
1442 regnavano su Napoli 
dopo aver soppiantato gli An-
gioini.
Alle origini di questa letteratu-
ra c’è un tipo di componimen-
to particolare, lo gliòmmero, 
formato da endecasillabi in cui 
ogni fine di verso rima con la 
metà del verso seguente: un 
vero “gomitolo” metrico, in 
cui le rime si inseguono come 
a spirale, e gliòmmero si ripor-
ta appunto al latino glomus, 
-meris “gomitolo” (e a glome-
rare = avvolgere).
Esponente di spicco della cul-
tura napoletana del periodo e 
autore, oltre che di importantissime opere letterarie 
in toscano e in latino, anche di gliuommeri, fu Jaco-
po Sannazaro (1457-1530), che operò alla corte dei 
re aragonesi Ferdinando I (1458-1494), Alfonso II 
(1494-95), Ferdinando II (1495-6) e Federico (1496-
1501). Con quest’ultimo fu legato da grande amici-
zia, tanto che nel 1501 lo seguì in esilio, e solo alla di 
lui morte tornò a Napoli, dove si ritirò a vita privata 
nella villa a Mergellina che aveva avuto in dono pro-
prio da Federico.

Tornando agli gliuommeri, erano composizioni desti-
nate al momento conviviale, quando durante un pran-
zo a corte l’intellettuale cortigiano si esibiva in recita-
zioni che avevano lo scopo di far divertire il sovrano 
e gli altri presenti.
In essi era normale ed ovvio il richiamo al mondo del-
la cucina: con lo gliòmmero il poeta presentava al suo 

re qualcosa di genuinamen-
te rustico e (apparentemente) 
semplice com’erano, rispetto 
alla raffinata cucina di corte, 
gli gliemurieddi, involtini di 
interiora tipici della cucina po-
polare (il termine è vivo ancora 
in alcuni dialetti campani e lu-
cani), recitando componimenti 
scritti nel parlare del popolo, 
proprio in un periodo in cui per 
le loro opere “serie” i letterati 
adoperavano ormai il toscano, 
sulla scorta delle indicazioni 
amichevoli che venivano da 
Firenze (è del 1476 l’invio da 
parte di Lorenzo dei Medici a 
Federico d’Aragona dell’anto-
logia di testi toscani nota come 

Raccolta Aragonese. Si ricordi peraltro che, pochi de-
cenni dopo, il toscano di Petrarca e di Boccaccio sarà 
consacrato, soprattutto grazie all’opera del cardinale 
Pietro Bembo, come lingua letteraria italiana).
Il divertimento era ottenuto proprio con l’uso di pa-
role e frasi della lingua del popolo, che nel raffinato 
ambiente di corte non si sarebbero mai adoperate, e 
di argomenti “bassi” quali la cucina, le funzioni dige-
stive del corpo, il modo di vestire, che non avrebbe-
ro dovuto essere oggetto di attenzione da parte della 
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cultura “alta”.
È così che probabilmente sono nati gli gliuommeri, 
un genere che ha qualche attinenza anche col teatro 
(almeno per la parte metrica: il sistema delle rime su 
descritto si ritrova in testi teatrali dell’epoca).
E veniamo agli autori. Per quanto siano rimasti pochi 
esemplari di questo genere letterario, si può con tran-
quillità affermare che ne composero poeti importanti.
Quello di cui abbiamo notizie sicure è Jacopo Sanna-
zaro, con lo gliommero Licinio, se ’l mio inzegno… 
Allo stesso autore è attribuito, ormai con buona dose 
di certezza (l’ha dimostrato con ottimi argomenti il 
prof. De Blasi), un altro componimento analogo: Eo 
non agio figli né fittigli, che una volta veniva invece 
attribuito erroneamente a Pietro Jacopo De Jennaro, 
un altro letterato della corte aragonese.
In verità anche il numero degli gliuommeri giunti fino 
a noi è scarso: oltre ai due citati di Sannazaro, ve n’è 
un altro di anonimo, indirizzato allo stesso Sannazaro 
(Jacopo Sannazaro, tu partuto …). Vi sono poi cita-
zioni da altri autori che fanno pensare ad almeno due 
o tre altri gliuommeri dello stesso autore. Ma, come 
dice De Blasi, non è escluso che possano un domani 
venir fuori da qualche biblioteca o da qualche archi-
vio nuovi gliuommeri, sia dello stesso Sannazaro sia 
di altri, come ad esempio Giovanni Pontano, letterato 
dello stesso ambiente, che scrisse quasi solo in latino 
e che protesse il Sannazaro nei suoi primi tempi, ac-
cogliendolo nella sua Accademia (quell’Accademia 
Pontaniana che esiste ancora oggi).
Entriamo ora in qualcuno di questi testi, sia pure in 
punta di piedi e con l’ausilio degli studiosi che se ne 
sono occupati, data la grande difficoltà interpretativa 
che essi presentano. E ci occupiamo del più noto tra 
questi componimenti, quello che inizia con le parole 
Licinio, se ’l mio inzegno, pubblicato da Nicola De 
Blasi per Dante & Descartes nel 1998, con esaurien-
te introduzione sull’autore e sul genere e con ampie 
note esplicative e interpretative, delle quali ci siamo 
qui ampiamente serviti.
In questo componimento al centro dell’attenzione è 
il cibo. Il personaggio narrante (che sembra riportare 
il punto di vista di un uomo del popolo) rimpiange i 
tempi passati degli Angioini, quando si potevano gu-
stare manicaretti raffinati e deliziosi, per i quali non 
si badava a spese:

	 chillo colore biondo a le pastiere
	 te facea fiere fier satturare!

(Quel bel colore biondo delle pastiere ti faceva subito saziare!)

	 Et la zuppa francescha cun la trippa
	 ch’una madamma Pippa la faceva
	 e questa la sapeva apparichiare
	 et soleva de mandare alla Reina
	 ogni anno la mattina de la Pascha
(E la zuppa francese [= gallina con mandorle e pane] con la trip-
pa, fatta da una madama Pippa, che la sapeva preparare ed era 
solita mandarla ogni anno, la mattina di Pasqua, alla Regina).

Invece, si lamenta il personaggio, nei tempi moderni 
(quelli degli Aragonesi):

	 Ma fanno li mellone et le cotogne
	 cun poco de ansogne, anatrella
	 et una pectolella aravogliata:
	 na cosa sbombocata e senza mèle
(Ma [ora] fanno [ripieni] con meloni e cotogne, poca sugna e 
anatrella, il tutto racchiuso in una sfoglia [pettolella], che poi 
si presenta come una cosa vomitata [sbombocata] e per di più 
senza miele).

Analogo lamento è nell’altro gliommero di Sannazaro 
(Eo non agio figli né fittigli):

	 Adesso nuy meschini popolani
	 simmo como ad cani straciati;
	 quisti so’ li peccati de sta terra,
	 perczò ce dà Dio guerra e carastia.

Si parlava insomma di pietanze (o anche di altri argo-
menti), e si rimpiangevano scherzosamente i tempi di 
una volta quando c’erano gli Angioini.
Ma lo scherzo (ricordiamoci dei legami d’affetto di 
Sannazaro con i re Aragonesi) non doveva essere 
sgradito ai sovrani, se questi gliuommeri venivano 
recitati proprio per loro diporto.
Vero è che non sempre i re capivano tutto, e si ha 
ragione di credere (grazie a una testimonianza scritta 
pubblicata sempre dal prof. De Blasi) che gli intellet-
tuali di corte (come Pontano, Caracciolo, Sannazaro) 
si capissero molto meglio fra loro in maniera ammic-
cante.
Ma è vero anche che le rappresentazioni e le recite 
a corte potessero servire «come una sorta di avverti-
mento ancora preventivo, l’invito rivolto ai nobili di 
corte a non ignorare l’esistenza di prospettive e istan-
ze di ceti e ambienti sociali diversi e potenzialmente 
ostili».
E chi aveva orecchie per intendere, intendesse!

© Riproduzione riservata
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NEL 200° ANNIVERSARIO DELLE “OPERETTE MORALI”

di Paolo Carzana

Quest’anno ricorre il 200° anni-
versario della stesura di gran 

parte delle Operette morali di Giaco-
mo Leopardi (1798-1837): dicianno-
ve su ventiquattro, poi una nel 1825, 
due nel 1827 e due nel 1832.
Riporto qui di seguito gli intervalli 
temporali entro i quali furono com-
poste le singole “Operette” e nell’or-
dine in cui compaiono in tutte le edi-
zioni a stampa:
1) Storia del genere umano (19 genna-
io-7 febbraio 1824)
2) Dialogo d’Ercole e di Atlante (10-13 
febbraio 1824)
3) Dialogo della Moda e della Morte 
(15-18 febbraio 1824)
4) Proposta di premî fatta all’Accade-
mia dei Sillografi (22-25 febbraio 1824)
5) Dialogo di un Folletto e di uno Gno-
mo (2-6 marzo 1824)
6) Dialogo di Malambruno e di Farfarello (1-3 aprile 
1824)
7) Dialogo della Natura e di un’Anima (9-14 aprile 1824)
8) Dialogo della Terra e della Luna (24-28 aprile 1824)
9) La scommessa di Prometeo (30 aprile-8 maggio 1824)
10) Dialogo di un Fisico e di un Metafisico (14-19 maggio 
1824)
11) Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare 
(1-10 giugno 1824)
12) Dialogo della Natura e di un Islandese (21.27-30 
maggio 1824 [così nell’autografo])
13) Il Parini, ovvero della gloria (6 luglio-13 agosto 1824)
14) Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie (16-
23 agosto 1824)
15) Detti memorabili di Filippo Ottonieri (29 agosto-26 
settembre 1824)
16) Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez 
(19-25 ottobre 1824)

17) Elogio degli uccelli (29 ottobre-5 no-
vembre 1824)
18) Cantico del gallo silvestre (10-16 no-
vembre 1824)
19) Frammento apocrifo di Stratone di 
Lampsaco (autunno 1825) 
20) Dialogo di Timandro e di Eleandro 
(14-24 giugno 1824)
21) Il Copernico. Dialogo (1827)
22)	 Dialogo di Plotino e di Porfirio 
(1827)
23)	 Dialogo di un venditore d’alma-
nacchi e di un passeggere (1832)
24)	 Dialogo di Tristano e di un Ami-
co (1832)
Di quest’ultime quattro Operette non 
sono specificati né i mesi né i giorni 
nei quali furono composte. Così an-
che per la n.19.
Già quattro anni prima di comporre la 

Storia del genere umano, la prima delle Operette, Le-
opardi accenna all’idea di scrivere dei «dialoghi sati-
rici alla maniera di Luciano». Luciano di Samosata, 
nato sotto l’imperatore Adriano (76-138), era stato un 
letterato famoso per i suoi versi irriverenti e corrosivi. 
Il 4 settembre 1820 Giacomo scrive al suo mentore ed 
amico Pietro Giordani (1774-1848): «In questi gior-
ni, quasi per vendicarmi del mondo, e quasi anche 
della virtù, ho immaginato e abbozzato certe prosette 
satiriche». Si trattava di tre dialoghi e una novella, 
rimasti interrotti a vari livelli di elaborazione e inediti 
fino al 1906. 
Il primo venne intitolato Dialogo. Filosofo greco, 
Murco senatore romano, popolo romano, congiurati 
ed è una rappresentazione umoristica della crisi poli-
tica e morale della società romana manifestatasi dopo 
la congiura di Bruto (85-42 a.C.) e Cassio (86-42 a.C.) 
che, una volta assassinato Cesare (100-44 a.C.), avreb-
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bero voluto restaurare le antiche virtù repubblicane. 
Il secondo, dal titolo Dialoghi tra due bestie, si divide 
in due parti: Dialogo tra due bestie p.e. un cavallo 
e un toro e Dialogo di un cavallo e un bue ed è una 
satira sullo snaturamento della specie umana, causa 
della sua estinzione, dal punto di vista dei tre grandi 
quadrupedi. 
Il terzo, Dialogo Galantuomo 
e Mondo, è un’apostasia della 
virtù, come preannunciato nella 
lettera al Giordani. 
Infine la quarta, Novella Seno-
fonte e Niccolò Machiavello, 
svolge la tematica anti-tiranni-
ca cara a Giacomo fin dai tempi 
delle giocose battaglie infantili 
con i fratelli: combattevano le 
guerre omeriche e romane ca-
povolgendo sistematicamente 
la verità storica poiché un odio 
implacabile verso il dittato-
re animava il piccolo ribelle, 
il quale voleva essere Pompeo 
(106-48 a.C.) e suo fratello Car-
lo (1799-1878) doveva essere 
Cesare, sistematicamente malmenato essendo Giaco-
mo, al tempo, il più robusto dei due. Com’era diversa 
la sua indole da fanciullo rispetto a quella da adulto!
Nelle edizioni correnti delle Operette morali è in uso 
porre questi quattro testi a corredo dell’opera.
Il 27 luglio 1821, riflettendo sulla funzione della co-
micità, Leopardi registra nello Zibaldone una impor-
tante dichiarazione d’intenti: 

«Ne’ i miei dialoghi io cercherò di portar la commedia a quello 
che finora è stato proprio della tragedia, cioè i vizi dei grandi, i 
principii fondamentali delle calamità e della miseria umana, gli 
assurdi della politica, le sconvenienze appartenenti alla morale 
universale e alla filosofia, l’andamento e lo spirito generale del 
secolo, la somma delle cose, della società, della civiltà presente, 
le disgrazie e le rivoluzioni e le condizioni del mondo, i vizi e le 
infamie non degli uomini ma dell’uomo, lo stato delle nazioni 
ec.»   (Zibaldone, p. 1393 s.).

La prima edizione delle Operette morali fu pubbli-
cata a Milano per i tipi dell’editore Antonio Fortuna-
to Stella (1757-1833), nel giugno del 1827: lo stesso 
anno in cui uscirono I promessi sposi (annus mirabi-
lis!). Fu l’unica raccolta di scritti in prosa pubblicata 
con l’autore in vita e subito messa all’ “indice” perché 
considerata amorale: le Operette morali … amorali!

La seconda edizione uscì a Firenze nel 1834 per i 
torchi di Guglielmo Piatti, il quale tre anni prima gli 
aveva pubblicato i Canti, e fu dettata dalle pressanti 
richieste dei lettori: infatti la prima tiratura delle Ope-
rette, quella milanese del 1827, era andata esaurita e 
ormai introvabile; il volume uscì con il titolo Prose, 
con gli stessi eleganti caratteri bodoniani utilizzati 

per la stampa dei Canti.
La terza ed ultima edizione, 
Leopardi in vita, fu stampata 
a Napoli nel 1835 da Saverio 
Starita (Strada Quercia n.14). 
Il primo volume di questa edi-
zione fu sequestrato per ordine 
del governo borbonico mentre 
il secondo fu bloccato dalla 
Censura quando era ancora in 
bozze. La tipografia di Strada 
Quercia era ubicata all’angolo 
fra le attuali via Domenico Ca-
pitelli e vico della Quercia, a 
pochi passi da piazza del Gesù. 
Starita aveva anche un’altra 
stamperia a Strada Toledo n.50, 
l’attuale via Toledo.

«L'edizione delle mie opere è sospesa, e più probabilmente abo-
lita, dal secondo volume in qua, il quale ancora non si è potuto 
vedere a Napoli pubblicamente, non avendo ottenuto il “publi-
cetur”. La mia filosofia è dispiaciuta ai preti, i quali e qui e in 
tutto il mondo, sotto un nome e sotto un altro, possono ancora e 
potranno eternamente tutto.» (Lettera a Luigi De Sinner [1801-
1860] del 22 dicembre 1836).

Per avere un’idea di quanto fossero tenute in gran so-
spetto le opere del Grande Recanatese basti pensare 
che nel 1856 un barbiere di Reggio Calabria, certo 
Pietro Merlino, subì l’arresto e fu condannato al pa-
gamento dell’incredibile cifra di mille ducati perché 
trovato in possesso di una copia dei Canti, giudicati 
«opera pregiudizievole, che nel suo contenuto offen-
de la Religione e il buon costume».
Per inciso, stessa sorte toccò allo Zibaldone:

«Chiuso in un nascondiglio e ridotto a refurtiva, sfuggì alle ri-
cerche, avviate circa due anni dopo la morte del poeta, su segna-
lazione della polizia pontificia, dal Segretario di Stato vaticano 
con una missiva al Nunzio apostolico di Napoli, di un empio 
manoscritto contenente professioni di materialismo e irreligio-
ne, e attraversò sotterraneamente l’Ottocento»1.

Ora, lungi da me l’idea di voler dare un contributo 
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Lugo di Romagna
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esegetico alla comprensione delle Operette (la biblio-
grafia a riguardo è sterminata) se non per ribadire che 
esse rappresentano in forma allegorica il pensiero fi-
losofico, le più profonde convinzioni, il testamento 
spirituale di Giacomo il quale era legatissimo a que-
sto suo lavoro.  Il 12 marzo 1826 Leopardi scrive-
va all’editore Stella, al quale aveva fatto pervenire il 
manoscritto tramite il Giordani: «In quel manoscrit-
to consiste, si può dire, il frutto della mia vita finora 
passata, e io l’ho più caro dei miei occhi». Perché il 
protagonista è Lui!
Molti dei personaggi dei dialoghi altro non sono che 
l’incarnazione di Giacomo. Se dovessi sceglierne 
uno solo per rappresentarli tutti direi l’“Islandese” il 
quale, con la sua logica stringente, mette in difficoltà 
la “Natura” costretta, pur di sottrarsi alle incalzanti e 
accusatorie domande del suo interlocutore, a liberar-
sene in modo brutale: 

«Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che so-
praggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri dall'inedia, che 
appena ebbero forza di mangiarsi quell'Islandese; come fecero; 
e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. 
Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fie-
rissimo vento, levatosi mentre che l'Islandese parlava, lo stese 
a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mausoleo di sabbia: 
sotto il quale colui diseccato perfettamente, e divenuto una bella 
mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel 
museo di non so quale città di Europa». 

Riferisce Charles Augustin de Sainte-Beuve (1804-
1869), illustre critico letterario francese, il quale 
avrebbe «consegnato al mondo la gloria italiana»2, 
che Alessandro Manzoni (1785-1873) ebbe modo di 
commentare con lo svizzero De Sinner: «Avete letto i 
saggi di prosa di Leopardi? Non si è fatta abbastanza 
attenzione a questo piccolo volume; come stile, non 
si è forse scritto nulla di meglio nella prosa italiana 
de’ nostri giorni». 
Manzoni e Leopardi si erano incontrati, per la prima 
volta, a Firenze presso il Gabinetto scientifico-lette-
rario presieduto da Giovan Pietro Vieusseux (1779-
1863), nel quattrocentesco Palazzo Buondelmonti in 
piazza Santa Trinita: era il 3 settembre 1827.
E Niccolò Tommaseo (1802-1874): «Ho letto il libro 
del Conte Leopardi: mi parve il libro meglio scritto 

del secolo nostro». 
Giudizio, per certi 
versi, stupefacen-
te se consideriamo 
che fra i due non 
correva buon san-
gue. Il risentimento 
livoroso di Tom-
maseo nei confron-
ti di Leopardi, che 
si manifestò an-
che dopo la morte 
del Poeta, risaliva 
al 1825 (due anni 
prima del loro in-
contro) quando, a 
seguito di un pare-

re richiestogli dal suo editore Stella, Giacomo si era 
espresso negativamente sull’eventualità di pubblicare 
un’edizione di Cicerone dello scrittore dalmata: la-
voro che avrebbe consentito al Tommaseo di uscire, 
almeno momentaneamente, dalle ristrettezze econo-
miche in cui versava in quel periodo.
E per concludere vorrei riportare il pensiero di un 
grande scrittore italiano del secolo scorso, Italo Cal-
vino (1923-1985), il quale definì le Operette: «quel li-
bro senza uguali» e ancora «Le Operette morali sono il 
libro da cui deriva tutto quello che scrivo» (da una let-
tera al critico letterario, nonché amico, Antonio Prete).
Attualmente i manoscritti autografi delle Operette 
morali sono conservati presso il Fondo Leopardiano 
della Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III» 
di Napoli ad eccezione del Dialogo di un venditore 
d’almanacchi e di un passeggere e del Dialogo di Tri-
stano e di un amico che sono custoditi nell’Autogra-
foteca Bastogi della Biblioteca Labronica di Livorno.
__________
1 Da Zibaldone, a c. di R. Damiani, Milano 1997, p. XXXI.
2 M. Saponaro, Leopardi, Milano 1952, p.324. Si fa riferimento 
ad un articolo del Sainte-Beuve del 15 settembre 1844, uscito 
sulla Revue des deux mondes (anno XIV, 1858, pp. 919-946) in-
titolato Leopardi, che, di fatto, fece conoscere, se non al “mon-
do”, all’Europa intera il Genio Recanatese.

© Riproduzione riservata
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L’“ALTRA”  CAPRI

di Antonio La Gala

Un recente evento politico internazionale ha porta-
to a Capri personaggi di primo piano. Per curio-

sità siamo andati alla ricerca di precedenti presenze 
“illustri” nell’isola. 
I primi che abbiamo incontrato risalgono a venti seco-
li fa: gli imperatori Augusto e Tiberio. Augusto visitò 
l’isola nel 29 a.C., prese ad amarla e la scelse come 
luogo di riposo, tornandovi più volte, fino a poco pri-
ma di morire, nel 14 
d.C. Tiberio si stabilì 
nell’isola nel 26-27 
d.C., quando aveva 67 
anni, e vi trascorse gli 
ultimi dieci anni della 
sua vita. 
Lasciati gli imperato-
ri, in questo articolo 
ci occuperemo di per-
sonaggi noti per lo più 
in campo letterario. 
Il mondo letterario 
cominciò ad occuparsi di Capri quando, nel 1826, lo 
scrittore August Kopisch “scoprì” la Grotta Azzurra 
(la grotta era certamente nota agli abitanti di Capri 
già nell’antichità), pubblicando in Germania un libro 
che la fece conoscere anche al di fuori dell’isola. La 
“scoperta” suscitò l’interesse della letteratura roman-
tica tedesca e la grotta divenne meta di poeti e anche 
di pittori, generando il proliferare tra Ottocento e No-
vecento di scritti e dipinti sull’argomento.
L’anno dopo l’isola ospitò il poeta e drammaturgo 
August Von Platen, che affascinato dall’ideale clas-
sico, si trasferì dalla natia Germania nell’Italia meri-
dionale. L’isola gli ispirò il componimento Il pesca-
tore di Capri.

Ferdinando Gregoriovus, il grande storico della Roma 
medievale, fece dell’isola una della più vive rappre-
sentazioni paesaggistiche del periodo romantico.
L’isola non ha mai prodotto letterati o artisti eccelsi, 
ma in compenso ha ospitato spiriti eletti, arrivati a Ca-
pri per amore di ricerca, desiderio di fuga, per vedere, 
pensare, sognare, per cercarvi ispirazione per la loro 
creatività letteraria e artistica, e, sedotti dalla fascina-

zione dell’isola, presi 
dalla voglia di perma-
nervi, un appagamen-
to della fantasia.
Nell’isola azzurra tro-
viamo Gozzano, Car-
darelli, Papini, Mari-
netti, Malaparte, a cui 
si affiancano gli stra-
nieri Lenin, Gor’kij, 
Douglas, Sartre, Si-
mone de Beauvoir, 
Neruda.

Con Massimo Gor’kij, agli inizi del Novecento, Ca-
pri divenne sede di propaganda di rivoluzionari, da 
lui capeggiati. Gor’kij sbarcò nell’isola nel 1906, 
dopo essere stato in carcere a Pietroburgo e dopo un 
viaggio negli Stati Uniti. Il suo arrivò suscitò allar-
me nell’amministrazione comunale che propose di 
espellerlo, ma l’opposizione di Roberto Bracco e del 
giornalista Carlo Scarfoglio gli consentì di restare 
nell’isola. 
Lo scrittore britannico George Norman Douglas ven-
ne a Capri ai primi del Novecento e vi trascorse alter-
ni periodi, trovandovi un luogo congeniale alla sua 
propensione a una vita intrisa di epicureismo. Vi morì 
nel 1952 e lì è sepolto. Capri gli ha suggerito l’opera 
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che lo ha reso famoso, Vento del Sud, dove l’isola im-
maginaria in effetti è Capri.
Jean Paul Sartre nel visitare Napoli rimase affascinato 
dal paesaggio dell’isola, che nei suoi soggiorni pre-
ferì alla città.
Il fascino dell’isola dettò ad Ada 
Negri i Canti dell’isola, del 1924.
A fine Ottocento Capri incantò 
il medico svedese Axel Munthe 
(nella foto accanto), che si sta-
bilì in una villa – oggi sede di un 
museo che ospita reperti archeo-
logici che egli collezionò – dove 
nel 1932 scrisse La storia di San 
Michele.
Lo scrittore e poeta cileno Pablo 
Neruda soggiornò da esule a Ca-
pri una decina di mesi negli anni 
Cinquanta del secolo scorso, un 
soggiorno che ha suggerito il 
tema del film Il postino, con Mas-
simo Troisi. Aggregò attorno a sé 
amici letterati e artisti, fra cui il 
pittore napoletano Paolo Ricci, 
che si offrì di pubblicargli, in una 
preziosa veste editoriale, cinquanta esemplari de I 
versi del capitano, da offrire agli amici. All’iniziativa 
aderirono anche Palmiro Togliatti e Alberto Moravia, 
uno scrittore che compare spesso fra i frequentatori 
dell’isola. In uno dei suoi libri autobiografici Neru-
da scrive: «Luogo prediletto per il mio lavoro furono 
quei giorni di Capri».
Un altro scrittore che creò alcune sue opere a Capri (La 
pelle e Kaputt), fu il toscano Curzio Malaparte. Sog-
giornò nella villa che si costruì su un costone roccioso 
di Capo Masullo. Malaparte comprò il promontorio a 
gennaio 1938. Il luogo aveva stretti vincoli paesaggi-
stici, ma i buoni legami con il ministro dell’Educazio-
ne Nazionale gli fecero ottenere una licenza edilizia 
a tempo di record. Dal 1939 al 1941 diresse lui i la-
vori su progetto dell’allora noto architetto Adalberto 
Libera. La villa di Malaparte è un parallelepipedo ros-
so infilato nella roccia del promontorio, e presenta, sul 
versante opposto al mare, una lunga scalinata che porta 
avventurosamente al solarium. Dalla villa si godono 
viste mozzafiato dell’isola, in alcuni punti interni, in-
quadrate da finestre che fanno loro da cornice. 
Ma Capri oltre ad ospitare letterati e poeti, ha ospitato 

anche scienziati come Francesco Cedrangolo, capo-
scuola della chimica biologica per un cinquantennio 
nell’Università di Napoli, accademico dei Lincei, 
che trascorreva il suo tempo libero nell’isola da lui 
amatissima. La sua attività scientifica lo aveva fatto 

soggiornare lungamente a 
Stoccolma, cosa che a Ca-
pri lo portava a frequen-
tare gli svedesi presenti 
nell’isola, fra cui l’Axel 
Munthe degli ultimi tem-
pi. 
Capri, pur essendo esclu-
sa dal Grand Tour per-
ché non considerata una 
importante testimone di 
quella classicità ricercata 
dai viaggiatori stranie-
ri, trovò fortuna pittori-
ca quando la Scuola di 
Posillipo aprì nuove vie 
verso la rappresentazione 
del Sud, attirando artisti 
anche stranieri. Limi-
tandoci agli italiani, fra i 

pittori che hanno dipinto Capri ricordiamo Giacinto 
Gigante, Gonsalvo Carelli, Salvatore Fergola, e poi, 
nel Novecento, Attilio Pratella. Sia i pittori forestieri 
che isolani (questi ultimi presero a produrre gouache 
e souvenir per forestieri), tutti rappresentavano sen-
tieri e scogli, rocce e cortili, donne con brocche in 
testa, casupole, opere che al di là delle provenienze 
dell’autore e della diversa fortuna nella critica d’arte, 
hanno il merito di averci consegnato un mondo quasi 
scomparso.
L’accrescersi delle attrezzature turistiche, soprattutto 
nel secondo Novecento, ha trasformato Capri da luo-
go di nobili tradizioni di aristocratico asilo di roman-
tici e di intellettuali, in una delle più elitarie zone di 
turismo internazionale, assieme a mèta di un turismo 
di massa, che prende d’assalto le sue stradine e i suoi 
angoli romanticamente unici. Lo straripamento turi-
stico non ci deve però far dimenticare che è esistita 
anche “un’altra Capri”, quella della cultura, a cui qui 
abbiamo fatto solo un accenno, e far dimenticare che 
parte della fama di Capri è dovuta agli artisti che vi 
si sono fermati e l’hanno fatta conoscere con le loro 
opere.

© Riproduzione riservata
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Pagine vive.1

AUGURIO  AL  MAESTRO

di Tommaso Gaeta

Varcare l’alto portale del palazzo dove, in via Trini-
tà Maggiore n. 12, abita Benedetto Croce, è sem-

pre per noi motivo di profonda emozione.
La scalinata, che sembra quella d’un monastero, i 

mascheron i 
di piperno (le 
cui bocche 
servivano da 
sostegno o 
da spegnitoio 
alle torce di 
pece) videro, 
in anni che 
non saranno 
mai dimenti-
cati, il grande 
nostro fratello 
Francesco, il 
poeta dell’A-
more, avviato 
verso la stessa 

meta del Pensiero, come ad un porto sicuro di amici-
zia e di tenera comprensione.
Non invano e non titubanti si bussa alla porta dell’il-
lustre Maestro: la sua affabile cordialità, dote preci-
pua delle anime che spaziano nell’infinito, vi amman-
ta come in una carezza di pace.
Libri, libri e libri: allineati nei severi scaffali, sim-
boli d’una religione, che dovrebb’essere in ognuno 
di noi, per allontanarci dalle bassezze della vita, per 
ammansire la belva, ch’è in ogni nato di donna ed è 
sempre pronta al ruggito, al morso, allo spargimento 
di sangue.
Qui, in queste stanze sature di spiritualità, ci si senti-

rebbe così piccoli e così ridicoli, qualora si portasse 
con sé un bagaglio di ambizioni e di vanagloria!
Ma, sulla soglia di casa Croce, sosta ogni albagia; al 
cuore del Maestro si giunge come in pellegrinaggio: 
in purezza di fede e in umiltà di sentimento.
Benedetto Croce ha un’età rispettabile ma non è un 
vegliardo; e la freschezza della sua mente e delle 
sue parole vi riporta a poco a poco a primavere di 
arte, a luminosità 
di poesie, a gio-
condità di vita, 
ai segreti storici 
e psicologici di 
questa Napoli, la 
cui voce egli ha 
saputo intende-
re e diffondere, 
con precisione di 
scienziato e con 
passione di figlio.
Da via Pontecor-
vo, dal terrazzo 
solatio dove offri-
va chicchi ai co-
lombi, Francesco 
Gaeta conveniva a questa casa ospitale, nei bei giorni 
odorosi di violette e trepidi di canzoni.
Quelle orme di poesia e di devoto affetto seguiamo 
oggi noi, e con noi gl’innumeri estimatori dell'insi-
gne Maestro, per augurargli ogni bene, all’inizio del 
nuovo anno: da questo fascicolo, che s’è specchiato 
nell'opera immensa da lui compiuta, nel volgere della 
sua vita nobilissima.

© Riproduzione riservata
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Pagine vive.2

NICOLA  BARONE  PALEOGRAFO

di Angela Valente

Andai, per la prima volta, all'Archivio di Stato di 
Napoli in una lontanissima mattina d' inverno: ero 

matricolina della facoltà di lettere, e volevo vedere se 
mi convenisse iscrivermi al corso di paleografìa latina.
Ricordo che vi era neve ai margini del 
giardinetto, al centro del quale sorride 
«la cara e buona immagine paterna» di 
Bartolomeo Capasso! e neve qua e là 
tra i ciuffi d'erba inaridita del bell'atrio 
di marmo, nel quale m'infuse un po' di 
malinconia – ma non troppa, ero così 
giovane! – il dolcemente rassegnato 
Gesù Crocifìsso del Naccarino.
Dovetti salire al quarto piano: non vi 
era ascensore, ma a me le scale lunghe, 
allora, non pesavano. Giunta nell'aula 
delle lezioni, mi fu messa davanti una 
pergamena (numero uno delle eserci-
tazioni), della quale non capii quasi 
niente. E sarei rimasta delusa e svaga-
ta, se non mi fosse andato a genio il 
professore – magrissimo, con la barbetta a punta, con 
gli occhi buoni ed arguti dietro le lenti. Mi parve così 
diverso da tutti gli altri professori – in verità tutti valoro-
si e qualcuno eloquente in quel periodo particolarmente 
fortunato per la facoltà di lettere – ma che m'incutevano 
soggezione nella loro ostensibile dignità accademica.
Così m'iscrissi al corso di paleografìa per il professore. 
Dopo, mi piacque anche la scolaresca, tanto diversa da 
quella delle altre lezioni: vi era un notaio beneventano 
attempato, un pretino che voleva imparare a leggere le 
vecchie carte del suo Salento nativo, un giovane av-
vocato di Capua, che portava sempre in tasca qualche 
fotografia di pergamena della sua gloriosa Collegiata, 
qualche studente di giurisprudenza, alcune studentesse 
di lettere, tra le più studiose e pacate. Ci faceva, per così 
dire, da capoclasse – raccoglieva cioè le firme, distribuiva 

le pergamene, aiutava tutti, perché era indiscu-tibilmente 
il più bravo – un bel giovane che portava con grande, si-
gnorile semplicità un bel nome: Riccardo Filangieri.
Le vecchie carte furono le ultime ad entrarmi in grazia, 

ma finii per leggiucchiarle benino, sic-
ché, alla fine del corso di lettere, fui in 
grado di interpretare i documenti an-
gioini, vaticani e dell'Archivio di Fi-
renze, che furono a base della mia tesi 
di laurea. Questa mi venne pubblicata, 
e, con giovanile baldanza, ne mandai 
copia ai maggiori medioevalisti d'Eu-
ropa. Lo Yarry nella Bibliothèque de 
l'École des Chartes ed il Fincke nei suoi 
Abhandlungen lodarono «l'eccellenza 
del metodo seguito nella lettura e nel 
commento diplomatico dei documenti 
trascritti in appendice».
Mi recai dal mio professore Barone, 
puerilmente fiera di mostrargli che 
sapevo leggere anche il tedesco, e per 

commentare con lui, con birichinesca monelleria, quel-
la «egregia scrittrice di storia», con la quale mi trattava 
il Fincke, che non aveva sospettato di aver da fare con 
una ventiduenne alle primissime armi: gliel'avevo fatta 
nientemeno che al Finchke! Ma, sia detto ad onore del-
la neo-dottoressa d'allora, mi recai soprattutto dal prof. 
Nicola Barone, per dare a Cesare quel che era di Cesare: 
«l'eccellente metodo» era suo! Il bello fu che il profes-
sore accolse le mie parole con tale modestia sincera, che 
io me ne uscii dalla vecchia sala della sezione diploma-
tica dell'Archivio, che egli dirigeva, meravigliata e com-
mossa, Ed ancora apprezzai l'uomo dottissimo e buono, 
lettore perfetto delle difficilissime carte, quanto maestro 
paziente, affettuoso, e disinteressato.

© Riproduzione riservata
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UN  GIUBILEO  PER  PROCIDA

di Gabriele Scotto di Perta

Madre, più cara immagine
Non v’è di Te, che al petto

Stringi con tanto affetto
Il pargolo Gesù.

Il 10 aprile scorso, con una solen-
ne cerimonia si è dato inizio al 

Giubileo particolare nella parroc-
chia di Santa Maria delle Grazie, in 
occasione del prossimo centenario 
dell’Incoronazione dell’antica, ve-
nerata effigie della Madonna delle 
Grazie. 
Un sacro corteo, partito dalla chiesa 
di San Leonardo e presieduto da S. 
E. mons. Michele Autuoro, vesco-
vo ausiliare di Napoli, è arrivato in 
piazza dei Martiri, dove era stato 
allestito un palco molto ben “pa-
rato a festa”, dal quale il vescovo 
ha dato lettura del decreto firmato 
da Papa Francesco, con il quale si è 
dato inizio al Giubileo.
Al termine della lettura, il vescovo, 
accompagnato dai ministranti e dal 

clero, si è recato presso la chiesa, per aprire la Porta 
santa, con rito appropriato; dopo di che, tornato in 
piazza, sul palco ha celebrato la solenne Eucaristia, 
alla presenza di grande folla. Terminata la messa. Il 

coro ha eseguito l’inno dell’Incoro-
nazione, scritto da mons. Giusep-
pe Domenico Scotto di Pagliara e 
musicato dal maestro Florindo Ma-
tarrese: ascoltare quell’inno bellis-
simo suscita sempre tanti ricordi e 
tanta emozione.
L’Incoronazione della Madonna av-
venne il 10 agosto 1924, col solenne 
Pontificale celebrato da S. E. rev.ma 
il cardinale Alessio Ascalesi, appe-
na nominato arcivescovo di Napoli, 
delegato dal Papa. Al suono delle 
campane di mezzogiorno, il cardi-
nale pose sul capo di Gesù Bambi-
no e della S. Vergine due ricchissi-
me corone d’oro e pietre preziose, 
frutto di una preventiva raccolta di 
oggetti d’oro fatta per tutta l’isola, 
il cui ricavato venne fuso in piazza 

La violenza non è forza ma 
debolezza, né mai può essere 
creatrice di cosa alcuna, ma 
soltanto distruggitrice. 
  	           Benedetto Croce

Anno LXX n. 2 Aprile-Giugno 2024



dei Martiri, alla presenza di enorme folla (v. foto in 
questa pagina). Dalla fusione furono ricavati diversi 
lingotti del prezioso 
metallo, che sareb-
bero serviti per la 
realizzazione delle 
corone, mentre le 
pietre furono dona-
te dalle famiglie più 
ricche e nobili di 
Procida.
Nel pomeriggio si 
svolse una gran-
de processione per 
mare, con la parte-
cipazione di nume-
rose barche. Sulle 
punte dell’isola al 
passaggio della Ma-
donna venivano accesi grandi falò in segno di omag-
gio.
L’iter burocratico per arrivare al festoso evento fu 
lungo e difficoltoso, e solo per lo zelo e l’impegno 
del parroco, mons. Domenico Amalfitano, si arrivò 
alla conclusione. Va detto che l’opera di mons. Amal-
fitano non fu affatto semplice, perché il clero gli fu 
di ostacolo: furono addirittura presentate in Vaticano 
altre richieste per l’incoronazione di altre sacre im-

magini, ma una commissione venuta sull’isola diede 
parere favorevole solo per la Madonna delle Grazie.

Ma qual è il senso 
di un’Incoronazione 
solenne? In effetti, 
ogni immagine di 
Madonna porta una 
corona, ma un rito 
solenne, decretato 
dal Vaticano, vuol 
essere un riconosci-
mento ufficiale per 
la Santa Vergine e 
per il Bambino che 
essa porta sulle gi-
nocchia, sottoline-
ando la regalità del 
Cristo Figlio di Dio 
e quella di Maria 

Regina del Cielo.
La celebrazione del centenario del grande evento re-
ligioso, fatta con un Giubileo particolare, è la scelta 
migliore, perché dà ai fedeli la possibilità di preparar-
si spiritualmente al prossimo 10 agosto, con l’animo 
pronto a ricevere le numerose Grazie che la Madonna 
vorrà elargire a tutti i suoi figli. E per tutto questo un 
grande plauso va al parroco don Marco Meglio.

© Riproduzione riservata
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   IL MIO ANTHURIUM
(A.F.)
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Il direttore di questo periodico ricorda 
con tristezza la figura di

GAETANO DI VAIO

regista e produttore cinematografico, tra-
gicamente scomparso il 22 maggio scorso, 
e, in maniera particolare, il suo ruolo di 
aiuto regista e voce fuori campo nell’in-
tervista da lui rilasciata ad Abel Ferrara 
per il film Napoli Napoli Napoli (2009).  

Aprile-Giugno 2024



19

UN  GENIO  FRAMMENTATO

di Luigi Alviggi

Carl Theodor Dreyer (Copenaghen, 1889-1968) è 
stato un grandissimo regista cinematografico da-

nese, oltre che sceneggiatore e giornalista. Ci ha la-
sciato alcuni dei film più belli della storia del cinema 
anche se non ha potuto profittare del fascino dei colo-
ri. La forza espressiva delle immagini è tale che esse 
si impongono magistralmente così come sono nei 
decisi chiaroscuri. Tra i 
suoi molti film ricordia-
mo i due principali: La 
passione di Giovanna 
d’Arco (1928) e Ordet 
(1955), penultimo film 
seguito da Gertrud nel 
1964. Nel primo, origi-
nale e molto impressiva 
la serie quasi ossessiva 
di primi piani della san-
ta, davvero efficaci: una 
donna semplice (l’ottima 
Renée Falconetti) che 
soffre per l’abiura estor-
ta e l’orrore impostole, e 
solo poi si trasforma nel-
la martire riflessa di luce divina che la Chiesa ci ha 
tramandato. È soprattutto dunque la forza umana a 
irradiarla e solo poi il martirio del rogo la trasfigurerà. 
Dreher si rivela da subito un profondo indagatore psi-
cologico, attento al più intimo realismo del soggetto. 
Anche Ordet – Leone d’Oro a Venezia nel 1955 – è 
pervaso da un afflato mistico che soverchia tutto il re-
sto: luogo, epoca ed eventi. La storia, ambientata nel 
1925 in una fattoria danese dello Jutland, vede Bor-
gen il padre, luterano convinto, con tre figli: Mikkel, 
Johannes e Anders. Mikkel è sposato con Inger da cui 
attende il terzo figlio. Johannes è un mistico studente 
di teologia, tanto esaltato da credere di essere l’incar-
nazione di Gesù, che spesso va a vivere solitario nella 

brughiera. Anders si innamora della figlia di un sarto, 
ma il padre di lei si oppone all’unione per motivi re-
ligiosi. Inger partorirà un figlio morto e morirà poco 
dopo lei stessa. Johannes aveva predetto la morte di 
entrambi e anche dichiarato di poter far rivivere la 
donna. Quando tutti sono raccolti intorno alla salma 
lui, spinto dalla piccola Maren – una delle figlie di 

Inger – che invita lo zio 
a mantenere la promes-
sa, chiede a Dio la pa-
rola che dona la vita e 
ne ottiene la resurrezio-
ne. La donna si solleva 
dal letto e riabbraccia il 
marito. Riportato tutto 
alla normalità, Johan-
nes fugge di nuovo nella 
brughiera. Questo folle 
personaggio è una delle 
diverse figure emble-
matiche di Cristo che si 
incontrano nell’opera 
del cineasta danese. La 
fotografia, meravigliosa, 

ci regala un bianco e nero di spessore, impatto visivo, 
e incisività senza uguali. 

«Il lavoro del cinema non deve essere inteso come un lavoro di 
tipo industriale. Il regista deve considerarlo un gioco, un gioco 
meravi¬glioso, o, se lo preferisce, come un «sogno da desti», 
perché un tale sogno fa sì che gli ele¬menti del bello siano in-
trisi d'irrealtà e quin¬di, una volta realizzati in film, distacchino 
l'a¬zione dalla banalità quotidiana per renderla al prodigioso 
mondo della poesia». (Dreyer, 1967)1.
 
Dreyer sa dunque condurci nelle profondità spiri-
tuali del personaggio con una levità e padronanza 
espressiva davvero eccezionali. Nonostante i diversi 
capolavori Carl non riuscì a toccare il grande pubbli-
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co proprio per la complessità espressiva e i veri rico-
noscimenti gli arrivarono, come non di rado accade, 
soltanto postumi da altri grandi maestri di certo più 
fortunati di lui nel campo. Nato da padre contadino 
danese e madre governante svedese fu dato presto in 
adozione alla famiglia Dreyer, rigidi luterani, che po-
sero le basi della sua severa educazione alla vita e 
al mondo. Un’enorme mancanza per tutti che questo 
genio non sia riuscito a compiere il suo lavoro prin-
cipe – Gesù, il film di una vita –, per il quale spese 
decenni di studi preparatori e che di sicuro più avreb-
be tenuto a realizzare. Nemmeno i “cassetti” della 
RAI e del Vaticano (questi nella persona del cardinale 
Carlo Maria Martini, che esplicitò il suo dissenso a 
riguardo) schiusero il loro bordo fino al 1968. Il film 
certamente diventò l’ossessione “principe” del pove-
ro regista. La RAI finalmente nel 1967 si dichiarò di-
sponibile, ma il fato era in agguato:

«Il traguardo pare vicino: la nostra tv di Stato si dice pronta a re-
alizzare il film senza condizioni. Si cercano denari aggiuntivi in 
Danimarca. Nel dicembre 1967, Dreyer incontra a Copenaghen 
Giacomo Gambetti della Rai: sembra che ce la si faccia. Tre 
mesi dopo, il regista muore. “Nei venti anni trascorsi da quando 
ho scritto la sceneggiatura non è passato giorno senza che abbia 
pensato al mio Gesù – diceva in una delle ultime interviste –. 
Credo che l’industria del cinema mi debba un film su Gesù ma 
purtroppo non sono mai stato bravo a vendere me stesso”. A 
dirla in termini religiosi, un vero peccato»2.   

Purtroppo il regista finì il 20 marzo 1968, prima che 
le cose potessero davvero vedere il sognato inizio. 
Beffa, oltre che estremo danno storico, durata quasi 
un quarantennio perché sembra che Dreyer iniziò a 
pensare al film su Cristo negli anni ’30. Durante la 
guerra il suo paese, invaso dai nazisti, stimolò il para-
gone con la Palestina occupata dai Romani al tempo 
di Gesù. 

«Anche a costo di forzare il dettato neotestamentario, il regista 
fa ricadere l’iniziativa della condanna su un Pilato niente affatto 
dubbioso, raffigurato come membro di una élite militare assimi-
labile alla Herrenvolk tedesca e, per estensione, ai gerarchi del 
Terzo Reich»3.	

La RAI sceglierà poi Zeffirelli per uno sceneggiato tv: 
Gesù di Nazareth (1977). C’è rimasta però del man-
cato film la versione integrale della sceneggiatura, 
dello stesso Dreyer4. Il vuoto è di sicuro incolmabile 
come per altri “sogni nel cassetto” di eccelsi registi. 
Ricordiamo, tra i molti, il mai girato Il viaggio di G. 
Mastorna di Federico Fellini, la Recherche di Luchi-
no Visconti, Il Vangelo secondo Bergman di Ingmar 
Bergman”. Ma così va la vita: ingannatrice!

«Dreyer intendeva dichiaratamente scagionare gli ebrei dall’ac-
cusa di deicidio, attribuendo la colpa della morte di Gesù uni-
camente agli occupanti romani. (…) Sorprendente è la scelta di 
rimuovere quasi del tutto dalla sua sceneggiatura la figura della 
madre di Cristo. L’unica volta che nello script compaiono la Ma-
donna e i suoi famigliari ricadono sotto una luce estremamente 
negativa: dopo che Gesù ha letto in sinagoga la profezia di Isaia 
sull’avvento del Messia, e aver annunciato ai presenti di essere 
lui l’uomo destinato a compierla, la Madonna ha un attacco di 
pianto e i famigliari, direttamente, lo ripudiano. Su questa rimo-
zione-negativizzazione della Vergine probabilmente ha giocato 
un certo ruolo l’origine danese e “luterana” di Dreyer»5.

Citiamo qui la fine della lunga sceneggiatura del film 
mancato. La trama si allinea molto al Vangelo di Mar-
co, ignorando fonti apocrife e iniziando con il batte-
simo di Cristo in riva al fiume Giordano compiuto da 
Giovanni:

«Il centurione e alcuni soldati ai quali è stato ordinato di restare 
fino alla morte dei tre con¬dannati si siedono. I carnefici sono 
andati via. I soldati aprono i loro sacchi e cominciano a man-
giare.

Anno LXX n. 2

IL SAGGIO E LO STOLTO
Il saggio ha gli occhi in fronte, ma lo stolto cammina nel buio. Ma so 
anche che un’unica sorte è riservata a tutti e due.
 			   Qoelet, 1,14

Lo stolto si crede saggio, ma il saggio sa di essere uno stolto.
 			   William Shakespeare

Quando il saggio indica la luna, lo stolto guarda il dito.
 			   Proverbio cinese

‘O pazzo fa ‘a festa e ‘o savio s’’a gode.
			   Proverbio napoletano
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Con una dissolvenza, i soldati e le croci dei due rivoluzionari 
scompaiono lentamente. Re¬sta solo la croce di Gesù. L’ombra 
della croce si allunga sempre più fino a dividere in due l’im¬m-
agine.
Durante questa scena si sente 
VOCE FUORI CAMPO: Gesù muore, ma con la morte portò a 
termine l’opera che aveva iniziato in vita. Il suo corpo fu ucciso, 
ma il suo Spirito viveva.
I suoi insegnamenti immortali portarono agli uomini di tutto il 
mondo la buona novella di amore e di carità preannunciata dagli 
antichi profeti ebrei»6. 

Leggere la sceneggiatura del film sognato per una 
quarantina d’anni è, sì, una grande soddisfazione 
per noi ma certo non può rendere affatto la potenza 
espressiva delle sequenze di immagini che l’avreb-
bero tradotta e consegnata pienamente agli occhi de-
gli spettatori. Dunque è un risultato di grande rilievo 
perché sarebbe potuta andare persa nel travagliato iter 
che la sorte le ha riservato, ma non potremo mai sod-
disfare il godimento dell’immensa capacità espressi-
va posseduta da uno dei grandi maghi umani dello 
scorrere filmico in questo lavoro fallito, ingiganti-
ta anche dalla presenza dei colori: Dreyer appunto. 
Come si è già detto: “Un grande peccato!”.
 
«A un giornalista che nel 1964 gli chiedeva: “Continua a non 
vedere possibilità alcuna di realizzare la sceneggiatura, pronta 
da molto tempo, del film Jesus?” Dreyer rispondeva: “Sì, ma ho 
già girato mentalmente il film tante volte che in un certo senso 
sono ora meglio preparato ad affrontarlo”»7.

Notiamo infine che nella sceneggiatura di Dreyer 
non c’è alcun cenno alla Resurrezione del Cristo post 
mortem. Altrettanto assente è la scena in cui Gesù, 
rivolto all’apostolo Pietro dice: «Tu sei Pietro e su 

questa pietra fonderò la mia Chiesa», il vero e proprio 
atto istitutivo della Chiesa Cattolica. Queste basilari 
omissioni potrebbero spiegarsi con il fatto che Carl è 
vissuto sempre in contesti ambientali e familiari pro-
testanti e non ha voluto dare a questi atti evangelici 
esplicita importanza. 

«La qualifica di “Figlio di Dio” assume un valore meramente 
simbolico e i miracoli vengono spiegati attraverso la magnetica 
forza di suggestione che Cristo riesce a sprigionare perfino a di-
stanza. Per Dreyer, insomma, tutte le guarigioni delle quali dan-
no conto i Vangeli sono disturbi psicosomatici che svaniscono 
grazie alla capacità di ascolto e di liberazione interiore espressa 
da Gesù. Deriva da qui la diffidenza verso l’evento della Ri-
surrezione, che Dreyer sostituisce con un’umana, umanissima 
sopravvivenza del messaggio evangelico»8.

«Dreyer avrebbe certamente voluto che, oltre l’accoglienza di 
un giudizio critico o l’adesione estetica, fosse più nel profondo 
che il suo film (il suo Gesù) incidesse nell’animo e nella mente 
dello spettatore. Qualcosa di più, di molto di più di quanto un 
film avrebbe potuto mai fare»9.
__________

1 G. Fofi, Gesù. Il film di una vita, Milano 2023, p. 5.
2 A. Anile, Il film (mai visto) su Gesù, Roma 2023.
3 A. Zaccuri, Novecento. Il Gesù di Dreyer, incompiuto e così 
umano, Milano 2023.
4 Cfr. supra, nt. 1.
5 L. Cantisani, Il Cristo mai filmato di Carl Th. Dreyer, Roma 
2023.
6 G. Fofi, op. cit., p. 413.
7 Ivi, p. 5.
8 Cfr. supra, nt. 3.
9 G. Fofi, op. cit., p. 424.
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Il 13 maggio scorso, il presidente della Regio-
ne Campania on. Vincenzo De Luca, e il presi-
dente del CONI, Giovanni Malagò, insieme con 
Flavio De Martino, direttore generale ARUS, e 
Sergio Roncelli, presidente CONI Campania, 

hanno partecipato alla cerimonia di riapertura dell’impianto sportivo 
vomerese “Arturo Collana”, la cui riapertura al pubblico è pre-
vista in tempi brevi: la piscina e le palestre riprenderanno a funziona-
re nel prossimo autunno, mentre già ora oltre 15 federazioni possono 
usufruire delle strutture già ultimate.
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UOMINI  E  TOPI
La testimonianza del sacerdote Mario Borrelli

tra i baraccati della Marinella, 1962-63

di Carlo Avilio*

Mario Vincenzo Borrelli (Napoli 1922 - Oxford 
2007) nasce e cresce nell’area del porto di 

Napoli da una famiglia di modesti operai. Manife-
sta il desiderio precoce di farsi prete e la vocazione 
all’impegno sociale al fianco dei più deboli. Uscito 
dal seminario, prende a cuo-
re la disastrosa situazione di 
tanti bambini nell’immediato 
secondo dopoguerra. Fonda 
la “Casa dello scugnizzo” 
presso il rione Materdei allo 
scopo di fornire loro non 
solo un riparo, ma anche la 
possibilità di sperare in un 
futuro diverso. Ma Borrelli 
è molto più di questo: si di-
ploma in archivistica e pub-
blica importanti studi su Ce-
sare Baronio, è co-fondatore 
dell’Italian Peace Research 
Institute per l’educazione 
alla pace, compie studi di 
amministrazione sociale ed 
è autore di numerosi saggi di 
carattere sociologico. Nei tardi anni Sessanta ritorna 
allo stato laicale pur restando membro della Congre-

gazione di s. Filippo Neri. Si trasferisce poi definiti-
vamente in Inghilterra, dove trascorre la parte forse 
meno documentata della sua vita1.

***
Tra il dicembre 1962 e il febbraio 1963, Mario Borrel-

li va a vivere e porta la pro-
pria testimonianza di sacer-
dote tra i baraccati in attesa 
di alloggio della Marinella, 
presso il quartiere Chiaia di 
Napoli. Di questa esperienza 
ci rimangono le toccanti pa-
gine di un quaderno, pubbli-
cate poi col titolo Un sacer-
dote tra i baraccati: fogli di 
un diario nella rivista Il Tetto 
(1967, nn. 23/24, pp. 44-76). 
La struttura diaria registra le 
mutevoli riflessioni e gli sta-
ti psicologici del sacerdote 
e testimonia anche della sua 
sensibilità e capacità di ana-
lisi in un contesto di grave 
disagio sociale2.

Il sacerdote, dunque, ottiene una baracca con due stan-
zucce in quel meato malsano di viuzze, gore e cata-

La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro: leggerli in 
ordine…è vivere, sfogliarli a caso…è sognare.
Rinunceremo a cogliere la rosa, per timore che una sua spi-
na ci ferisca?
 							    

	 						     Arthur Schopenhauer
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pecchie della baraccopoli di Marinella. Lì migliaia di 
persone vivono in condizioni di vita disumanizzanti, 
in strutture di pochi metri quadri: il lezzo fa sospetta-
re che le baracche siano costruite su tumuli di sterco; 
le condizioni igieniche sono intollerabili, l’umidità 
costante bagna le pareti e i materassi e penetra nelle 
ossa; l’uso di bracieri causa frequenti ustioni, mentre 
lo stesso Borrelli rischia di morire asfissiato a causa 
di una stufa a gas. La Marinella è teatro di frequenti 
liti e ferimenti tra i suoi spettrali abitanti: vendito-
ri ambulanti, prostitute, 
operai vivono e muoio-
no senza sapere perché. 
Lo sgomento di Borrelli 
si manifesta a seguito 
del suicidio di un barac-
cato: «forse qualcuno si 
uccide perché ha paura 
di morire» (p. 69), un’a-
troce formulazione che 
rievoca la disperazione 
dei pompeiani durante 
l’eruzione vesuviana del 
69 d.C. secondo Plinio il 
Giovane3.
Il dilemma che cruccia Mario Borrelli è a quale titolo 
un sacerdote possa portare la sua testimonianza tra 
gente che diffida della Chiesa. Testimoniare a nome 
di una Chiesa che ha «rifiutato i poveri» suonerebbe 
come l’ennesima frode; prenderne le distanze e testi-
moniare per sé stesso rischierebbe, invece, una spac-
catura tra la sua idea di Chiesa con la “C” maiuscola 
e quella con la “c” minuscola. È forse per evitare que-

sta spaccatura che Borrelli invita il cardinale Alessio 
Ascalesi a celebrare la messa di Natale proprio tra i 
baraccati: «Ma tu che dici? – mi ha detto [il cardinale] 
– Ti pare possibile che io lasci i canonici ed il popolo 
soli, nel Duomo, la sera di mezzanotte?»; cui Borrelli 
risponde: «Se Gesù nascesse oggi nascerebbe da noi, 
non nel Duomo di Napoli» (p. 52). Ma il cardinale 
mantiene fede alla promessa di posticipare la visita. 
Infatti, il 23 gennaio del 1963 va a celebrare tra gli 
attoniti baraccati e li rassicura di aver sollecitato le 

autorità preposte all’as-
segnazione delle case, 
sottolineando di essere 
al corrente che quattro 
miliardi di lire stanzia-
ti dal governo «si sono 
perduti per la via» (p. 
72). 
A Borrelli non sfugge 
la sospetta concomitan-
za tra la visita del car-
dinale e dei tafferugli 
provocati tra i baraccati 
dell’area di Guglielmo 

Pepe: lì un gruppo agita-
tori comunisti vuole dare a intendere che un’even-
tuale assegnazione degli alloggi sia merito della loro 
protesta. Sempre attento ad osservare l’atteggiamento 
della stampa, il sacerdote fa anche notare che la visita 
viene ignorata dai quotidiani di sinistra.
La situazione è comunque molto complessa. La pro-
lungata permanenza presso la Marinella permette a 
Borrelli di comprendere un meccanismo perverso di 

L’Aula Girardi-Reale dell’Ordine degli Avvocati di Napo-
li, nel Palazzo di Giustizia, ha ospitato, il 16 maggio scor-
so, una Mattinata di studio in memoria del dr. 
Orazio Dente Gattola, magistrato. La manifesta-
zione ha visto impegnati, in qualità di relatori, il magi-

strato Sergio Gallo, il nostro direttore Sergio Zazzera (che ne ha illustrato la per-
sonalità di scrittore e collaboratore di questa testata), nonché il prof. Domenico 
Crocco, l’avv. Gabriele Esposito e i magistrati Vincenzo Crasto, Gerardo Giuliano, 
Maria Rosaria Spina e Sergio Zeuli, coordinati dall’avv. Nico Dente Gattola, figlio 
dell’illustre estinto e anch'egli collaboratore di questo periodico.
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gestione delle liste e di acquisto e vendita di case e 
baracche, nonché l’incapacità della Giunta comuna-
le di effettuare i dovuti controlli4. D’altro canto, egli 
sa che l’assegnazione dell’alloggio non risolve un 
problema sociale che richiede una discussione sulla 
povertà in termini più generali, al di fuori dell’am-
bito strettamente economico. Il discorso si allarga al 
“pacco dono” come «abituale ossessione della carità 
moderna», mentre le opere di carità sono «una strana 
morfina che ritarda il processo di maturazione di cer-
ti problemi sociali» (pp. 61-62). Poiché l’elemosina 
senza chiedere niente in cambio crea un rapporto di 
subordinazione psicologica e di eterna dipendenza, è 
necessario che i poveri recuperino la loro dignità e 
si assumano le loro responsabilità anche con il lavo-
ro. Ieri come oggi – ricordiamo le recenti polemiche 
sul reddito di cittadinanza – risulterebbero contro-
verse affermazioni di questo tipo: «I poveri non san-
no risparmiare. I poveri non hanno misura. I poveri 
sono animali di un giorno, che non hanno domani»; o 
«Spesso fingo di non capire, per evitare il pericolo di 
aiutarli. Devono fare da soli. Io devo indicare loro la 
strada, ma la devono percorrere da soli» (p. 53); ma 
tali riflessioni sono il frutto di un processo di profon-
da empatia. Borrelli infatti non è un mero osservatore 
esterno, diventa baraccato egli stesso, vive sulla sua 
pelle disagi fisici ed emotivi, constata che anche in 
quelle condizioni estreme vi è dello spreco; che ci 
sono persone che decidono di rimanere lì pur essen-
do dotate di sufficienti risorse per andar via; esamina 
l’attitudine sviluppata da taluni all’auto-compiangi-
mento. Ecco, dunque, che in quel contesto la povertà 
come «rinuncia volontaria» assume il significato di 
“indigenza morale”.
La capacità di adattamento e l’approccio veristico in-
ducono Borrelli ad interessarsi anche alla variegata 
fauna di cani, topi e pulci che popolano la Marinella. 
Attenzione particolare merita una colonia di topi, di 
cui il sacerdote osserva le abitudini, stabilendo con 
loro quasi un rapporto di pari dignità, come nella no-
vella Cane e padrone (1919) di Thomas Mann: «ho 
perso una altro amico, quel vecchio topolone […] è 
sparito» (p. 61); o «ogni sera sto incontrando un vec-
chio grasso topo […] tra qualche mese credo di riu-
scire a carezzarlo» (p. 64). 
Queste riflessioni sul problema abitativo vengono 
anche approfondite nel contesto dell’esperienza per-
sonale. In una lunga digressione sulla sua infanzia 
nell’allora Borgo Loreto, Borrelli tratteggia la topo-
grafia e l’architettura dei luoghi e accenna, col suo so-
lito acume, a come i cambiamenti urbanistici abbiano 

mutato l’interazione fisica tra le persone. Con effica-
cia egli rievoca l’incessante brusìo di Borgo Loreto, 
i suoi marciapiedi affollati di rivenditori ambulanti, 
l’odore delle frittelle croccanti, il via vai senza posa di 
gente affaccendata in mille mestieri (sembra quasi di 
leggere Mastriani, e forse non è un caso venga citato 
Ciccio il pizzaiolo di Borgo Loreto). Lì egli trascorre 
un’infanzia povera, soffrendo il disagio di avere una 
casa in comune con altre persone; e tuttavia quella 
«budella senza fondo» è la sua Accademia, cantiere 
di esperienze e sensazioni altrimenti precluse a chi 
vive nel contesto disumanizzante delle baracche.  
Ma nemmeno in quel degrado Borrelli perde la spe-
ranza. Basta una giornata di sole: «È tornato il sole, 
bello, chiaro, abbacinante, amico [...] Le baracche 
sono diventate di colpo uno sbandierare a festa di tut-
ta la biancheria [...] mi sembra il gran pavese [...] Dio 
mio, quanti bimbi vi sono qui, saltellanti [...]» (p. 56). 
Se inizialmente egli ha voglia di scappare per ritorna-
re nella sua confortevole camera presso l’oratorio dei 
Girolamini, infine ha la forza per affermare: «Eppure 
io sono felice qui, tanto felice. Questo tugurio mi sta 
diventando dolce nella preghiera e nello studio» (p. 
76); e riesce trovare un senso e uno scopo alla sua 
missione: «Io non andrò via da qui, fin quando l’ulti-
mo baraccato non avrà la sua casa» (p. 60). Possiamo 
solo provare ad immaginare il suo rammarico per non 
essere riuscito ad aiutare tutti, ma questa è un’altra 
storia5, e soprattutto un invito a riscoprire e studiare 
gli scritti di Mario Borrelli6.
_______

* Coventry University (UK)

1 La fonte più importante, almeno fino al 1965, è l’autobiografia 
Napoli d’oro e di stracci, Torino 1965. La bio-bibliografia più 
completa su M.B. è il saggio di Giovanna Caprio, Biobiblio-
grafia di Mario Borrelli, in Campania Sacra. Rivista di Storia 
Sociale e Religiosa del Mezzogiorno, 39, nn. 1-2, 2008, pp. 275-
312; ma segnaliamo anche la pregevole scheda Wikipedia in ita-
liano e inglese. Ci rammarichiamo che un tale gigante non abbia 
ancora meritato l’attenzione dell’illustre Dizionario Biografico 
degli Italiani della Treccani.
2 Per meglio comprendere questo diario di Borrelli, segnaliamo 
il suo Il fenomeno «spontaneo» napoletano, in Il Tetto, 1969, n. 
33, pp. 8-38.
3 Epistolae, VI: «Erant qui metu mortis mortem precarentur».
4 Ricordiamo che il diario di Borrelli fu scritto nell’anno in cui 
era sindaco di Napoli il democristiano Vincenzo Mario Palmieri 
(ottobre 1962-luglio 1963), quando la città risentiva ancora for-
temente del “laurismo”.
5 Per la quale rinviamo il lettore al suo Marciapiedi, Molfetta 
1995.
6 Desideriamo ringraziare il borrelliano Salvatore Di Maio per 
aver ispirato, con i suoi racconti, queste note su Mario Borrelli.
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“LA  VETTA”
di Mimmo Piscopo

Era in via Bernini "La Vetta", galleria dell'indi-
menticato prof. Raimondo Merolla, professore 

di liceo che, con cura e signorilità, dava ospitalità ad 
artisti di valore, incoraggiando gli esordienti e nel 
contempo, dava convegno a vari personaggi. Artisti, 
intellettuali, critici, giornalisti, scrittori e collezioni-
sti, si incontravano, in modo 
particolare di domenica, 
dando animazione a discus-
sioni di opposte tendenze 
politiche ed artistiche. In tale 
ambiente si aveva modo di 
socializzare e creare impor-
tanti conoscenze che davano 
luogo a dialoghi culturali.
Buon trattenitore, con vari 
argomenti, il prof. Merolla 
per la sua cultura spaziava in 
molte materie e aveva costi-
tuito una fucina di formazio-
ne per molti, artisti e non. Si 
avvicendavano personaggi 
dalla multiforme personalità 
e dalle più varie esplicazioni professionali ed arti-
stiche. Medici, avvocati, ingegneri, magistrati, inse-
gnanti, operai ed impiegati legati in comunanza dalla 
passione per l’arte, che tuttavia, purtroppo, faceva 
emergere inevitabilmente il livello sociale o cultu-
rale, creando gelosie e malumori, la cui reciprocità, 
da chiacchiericcio paesano, veniva spesso affrancata 
dall’arbitro del luogo deputato, cioè della galleria, il 
"sindaco" prof. Merolla, il quale, con la opportuna di-
plomazia, conoscendo la psicologia degli interessati, 
con caustica vena di conciliante umorismo, minimiz-

zando ogni controversia, calmava gli animi, ma, se 
lo riteneva opportuno, per le eccessive intemperanze, 
invitava anche ad allontanarsi.
Spesso i più linguacciuti si mostravano i critici, o al-
meno coloro che ostentavano tale qualifica, e che, con 
oratoria o articoli redatti, creavano malcontento. Si 

distingueva tra questi l’ing. 
Mario Russo, soprannomi-
nato "il Tormentone", dal ti-
tolo di una nota rubrica tele-
visiva. Bazzicava la galleria 
anche Bruno Gallo: allam-
panata, alta figura sbilenca, 
sovrastata da spesse lenti da 
miope, si presentava imman-
cabilmente ai vernissages.
Specie di domenica, ci si in-
tratteneva, discutendo di tut-
to, particolarmente di sport, 
accendendo animi non pro-
prio concordi per controversi 
pareri sulla squadra del cuo-
re. In proposito, a volte pas-

sava Bruno Pesaola, il famoso "Petisso" del Napoli 
anni ’60, che, ascoltando tanta animosità, preferiva 
salutare e defilarsi signorilmente.
Paolo Massaro, pittore ed architetto, dal particolare 
stile personale, si distingueva per paesaggi malinco-
nicamente piovosi in ocra e terre. Antonino Chillé, 
di origine calabrese con caratteristica barbetta, pittore 
bucolico. 
Al prof. Merolla, ritiratosi a vita privata, subentrò 
nella conduzione de "La Vetta" Nino Rosolìa.

© Riproduzione riservata
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Punti di vista

ANTONIO  CAIAFA  RISCRIVE  LA  STORIA  DEL  RIONE  SANITÀ

di Antonio Grieco

Inauguriamo, a partire da questo numero e da questo scritto, una nuova rubrica, che accoglie i “punti di vista” di altri au-
tori su temi già trattati in precedenza su questo periodico. Più particolarmente, sul romanzo di Antonio Caiafa avevamo già 
pubblicato la “Lettura” di Carlo Avilio, nel n. 4/2023.

*   *   *
Una eccellenza dimenticata.
La produzione artigianale napoletana 
di guanti già nell’Ottocento costituiva 
una assoluta eccellenza della struttu-
ra economica napoletana ed aveva il 
suo cuore produttivo nel Rione Sani-
tà. Raro trovare qui una famiglia che 
non fosse coinvolta nella lavorazione, 
per gran parte a domicilio e in nero, 
di pelletteria, dai guanti alle borse, alle 
scarpe. Piccole fabbriche crescevano 
un po’ dovunque ed ogni nucleo fami-
liare, quasi replicando su scala terri-
toriale l’organizzazione parcellizzata 
della fabbrica fordista, era specializza-
to in un segmento particolare di quel-
la produzione. Di tutto questo, negli 
anni, in quel luogo dove il grande Mastriani, ancora 
sciaguratamente dimenticato dalla nostra città, am-
bientò i suoi romanzi, e parlò, in solitudine e in gran-
de anticipo sui tempi, dello sfruttamento di operaie e 
operai nei luoghi di lavoro, sono rimaste solo flebili 
tracce. E sorprende ancora scoprire che chi, in lette-
ratura, si accorse di quella eccellenza tutta napoletana 
fu lo scrittore Philiph Roth che in Pastorale America-
na, uno dei suoi romanzi più conosciuti e apprezza-

ti, affermò che a Newark, la cittadina 
dove era ambientata la sua opera (e 
dove diffusissima era la “guanteria”), 
in quel tempo erano quasi scomparsi i 
“tagliatori”, e che per trovarne qualcu-
no di elevata professionalità occorreva 
forse recarsi in qualche fabbrichetta di 
Napoli e Ginevra. Dunque, a ricono-
scere che la produzione partenopea 
dei guanti era universalmente apprez-
zata, fu un grande scrittore americano, 
mentre non ricordiamo opere lettera-
rie napoletane del Novecento in cui si 
accenni a quel lavoro artigianale che 
avrebbe potuto costituire un volano 
per l’intera economia cittadina. Con la 
conseguenza che per molti anni quel 

territorio è stato narrato dai media e dai nostri pur 
bravi scrittori come una terra di nessuno, in cui degra-
do e criminalità la facevano da padrone. E c’era solo 
quello. Nient’altro che miseria, violenza, abbandono. 

Una storia contro i luoghi comuni.
Per tutti questi motivi abbiamo letto con grande pia-
cere il romanzo Memorie di una famiglia di guantai 
(con postfazione di Alex Zanotelli, Napoli, Libreria 
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Dante & Descartes, 2023) di Antonio Caiafa, che a 
partire dalla sua storia familiare ci dà un’altra imma-
gine di quella zona lontana dagli abusati stereotipi 
con cui per anni è stata descritta. Il romanzo prende 
l’abbrivio dalla tormentata vita di Antonietta, nonna 
materna dell’autore, che si innamora di Luigi, più 
grande di lei – sposato con due figli e separato da una 
moglie alcolizzata – da cui ha due figli, Bruno e Rosa. 
Le difficoltà economiche, e l’assoluta inadeguatezza 
del suo compagno nell’affrontare i drammatici pro-
blemi quotidiani, la costringono a lavorare come 
domestica in una villa a Posillipo, dove la padrona 
di casa, la signora Gertrude, da cui prende il nome 
anche la villa, vive con un ricco imprenditore agri-
colo siracusano. Tra le due donne, pur di estrazioni 
sociali così diverse, si crea immediatamente un since-
ro legame affettivo fondato sul reciproco aiuto e sul-
la solidarietà femminile. Così, un giorno, Gertrude, 
dopo aver rivelato ad Antonietta che il bambino che 
aspetta non è di suo marito ma di un suo amante, le 
chiede di prendere con lei il nuovo nascituro appena 
dopo il parto. Antonietta, immedesimandosi nel suo 
profondo stato di angoscia e con un suo consistente 
aiuto economico, deciderà poi di aiutarla accogliendo 
il piccolo in casa, che visse felice insieme agli altri 
figli avuti da Luigi. La grave situazione economica, 
determinatasi in seguito alla morte improvvisa della 
sua amica, la spinge a trasferire Bruno e Tullio in un 
collegio di suore e ad affidare Rosa ad un’agiata fa-
miglia del centro storico cittadino. A sua volta Rosa, 
che aveva una grande passione per la lettura, sceglie, 
da adulta, di andare a vivere in Via Cristallini da zia 
Angelina, sorella di sua madre Antonietta, ormai 
considerata dalla gente del quartiere una eccellente 
maestra guantaia. E qui davvero inizia un’altra sto-
ria, perché Caiafa, mescolando sempre più racconto e 
saggio, ci mostra un Rione invisibile, resistente, fatto 
di straordinaria operosità mai rivelato prima, né dai 
romanzi né dalla più avvertita saggistica meridionale 
contemporanea, ad eccezione forse della preziosa te-
stimonianza di Annalola Geirola e Olimpia Amendo-
la sui comunisti del Rione Sanità che, guidati da Ra-
scid Kemali, trasformarono radicalmente il territorio 
difendendo la dignità del lavoro e dei lavoratori (cfr. 
A. Grieco, L’altra politica dei comunisti della Sani-
tà, in questo periodico, luglio-settembre 2022). Em-
blematica, da questa angolazione, è proprio la storia 
di Rosa, che prima impara a lavorare i guanti da sua 
zia (“la maestra” dei Cristallini) e poi diventa (anche 
lei) una apprezzata insegnante guantaia che, convinta 
dell’unicità di quella produzione, la porterà persino a 

descrivere la parte teorica di quella complessa lavo-
razione. Intanto, il quartiere va avanti e si trasforma 
«nel più grande comparto di scarpe e di pelle del sud 
Italia». 

Ricordare per rinascere.
Sullo sfondo di questa inedita narrazione del Rio-
ne Sanità, con i suoi bassi e i suoi vicoli oscuri ed 
umidi, si intravedono certo molte ombre: dalla cor-
ruzione della politica allo sfruttamento intensivo dei 
lavoratori, all’indigenza di molti nuclei familiari che 
vivevano di stenti ed erano costretti ad emigrare; ed 
anche qualche luce: dall’insediamento in quella zona 
della fabbrica di scarpe di Mario Valentino (che «col-
laborava con Gianni Versace e Giorgio Armani») alla 
volontà di tanti uomini e donne del rione di lottare per 
difendere i propri diritti e riscattare la propria condi-
zione di esclusione sociale. In questo racconto, molto 
ben scritto e documentato, Caiafa ha avuto l’indubbio 
merito, per il tramite di una affascinante memoria fa-
miliare di porre indirettamente domande sull’assurdo 
abbandono istituzionale di una “periferia” ubicata nel 
cuore della Napoli popolare. Alla fine, Caiafa, qual-
che risposta sui motivi di quell’incredibile spreco di 
risorse sociali e umane di quel territorio la dà, par-
lando del «familismo amorale che metteva gli indivi-
dui gli uni contro gli altri», di inquinamento politico, 
di un quartiere lasciato per decenni nella più totale 
anarchia. Tutto terribilmente vero. Da parte nostra, 
che siamo nati e vissuti sino all’adolescenza in quel 
mondo difficile e incantato descritto dall’autore, e che 
per anni ci siamo occupati del movimento operaio na-
poletano, siamo convinti che un passaggio cruciale a 
determinante il definitivo declino siano stati gli anni 
Ottanta del Novecento, quando, con il neoliberismo 
imperante in Italia (e non solo) nelle nuove classi do-
minanti, è iniziato un devastante processo di deindu-
strializzazione che ha prodotto a Napoli e nel Mez-
zogiorno solo macerie, solitudine operaia, criminalità 
organizzata diffusa, disoccupazione, mentre cresceva 
(e purtroppo è destinato a crescere ancor di più con 
l’autonomia differenziata) il divario tra il Nord e Sud 
del Paese. Ora, fortunatamente, con il coinvolgimento 
di tanti giovani nella valorizzazione delle risorse cul-
turali della Sanità, sembra che molte cose qui stiano 
cambiando, e questo bel romanzo di Caiafa, che indi-
rettamente ci invita a recuperare la dispersa memoria 
operaia del quartiere, ci è apparso un inedito, prezio-
so contributo per immaginare una possibile rinascita 
dell’intera area metropolitana napoletana.

© Riproduzione riservata
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In memoriam.1

PER  CLEMENTINA  GILY

di Franco Lista

…mondo terreno e mondo celeste si unificano 
nella concezione di un io che è insieme

empirico e trascendentale.
Ugo Spirito

Il ricordo di una persona scomparsa ha un senso, 
una ragione d’essere se fornisce informazioni e os-

servazioni utili a capire la sua vita e le sue attività; 
questo richiede uno specifico modo 
di scrivere, un approccio analitico, 
particolareggiato e anche distac-
cato che, ciononostante, non dice 
molto sulla autentica individualità 
del defunto.
Riconosco di non trovarmi nelle 
condizioni di tratteggiare con un 
simile punto di vista la cara figu-
ra di Clementina Gily, per almeno 
due motivi. Il primo attiene al bre-
ve tempo che intercorre dalla sua 
morte; un tempo segnato dal vuoto 
della sparizione, un tempo doloroso 
e traumatico dal quale tuttora è dif-
ficile riaversi. Il secondo appartiene alla imprescritti-
bile ampiezza della sua ricerca filosofica (tale da ri-
chiedere un lungo lavoro di studi e approfondimenti), 
specie quando si allarga a rapporti e connessioni con 
altri ambiti disciplinari e artistici.
Sarebbe indispensabile, in proposito, dedicarle un 
convegno di studi multidisciplinare, in modo da co-
gliere tutta l’estensione del suo lavoro filosofico, 
estetico, didattico, pittorico, organizzativo, davvero 
imponente e multiforme.
Cercando di superare l’iniziale disagio di esternare il 
mio pensiero da far confluire in uno scritto, ho dispo-
sto davanti a me, sul mio tavolo, una ventina di sue 

pubblicazioni delle quali nel corso del tempo Clemen-
tina mi ha fatto grato e utile omaggio, arricchito in 
qualche caso da una dedica alla quale tengo molto. Le 
apro, ne sfoglio gli indici, rileggo molte cose già lette 
e altre sulle quali non mi ero soffermato abbastanza 
e mi pare di avvertire la sua presenza, quasi a darmi 
un forte stimolo ad esaminare e ragionare insieme su 

varie questioni, a porci nuovi pro-
blemi, nuovi programmi di lavoro, 
come un tempo accadeva.
E sempre con il suo stile, “l’ele-
ganza dell’io”: quel suo modo di 
essere, di vivere, di stare, molto 
simile al significato della bella lo-
cuzione, da lei creata, ben immagi-
nata e posta quale sottotitolo ai suoi 
saggi su Leonardo e Ugo Spirito. 
Una eleganza che, sopra ogni cosa, 
contraddistingueva la ricchezza e la 
qualità dei numerosi rapporti uma-
ni che sapeva intrattenere.
Limiterò molto questa mia nota col 

fare poche riflessioni, soprattutto su questioni sulle 
quali ho potuto scambiare dialetticamente opinioni, 
ritrovando una comune ed empatica intesa.
Penso anzitutto al suo forte legame con Giordano 
Bruno. Clementina Gily studia, approfondisce, entra 
in profondità nell’essenza del pensiero del Nolano; 
«per mai intermesso amore», come si legge nei suoi 
diversi e penetranti saggi. 
Si pone il problema della chiarezza della sua scrittu-
ra, cioè di saper comunicare in modo da superare «la 
barriera che isola, il muro divisorio, che ha allontana-
to la filosofia dalla società», come dichiarava spesso. 
Bandisce allora la criptica scrittura di quei filosofi che 
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temono la chiarezza del proprio modo di scrivere, con 
l’ambigua certezza che le proprie argomentazioni po-
trebbero essere danneggiate proprio da un eccesso di 
comprensibilità. 
Di conseguenza, Clementina scrive con parole sem-
plici, meditate e precise per comunicare più com-
piutamente la profondità del suo pensiero, delle sue 
riflessioni. Supera così le difficoltà comunicative 
evitando, come accade nella letteratura filosofica, i 
labirinti della parola quasi sempre corrispondenti ai 
labirinti del pensiero.
Con questa impostazione mentale e di scrittura dà 
alle stampe gli ultimi tre saggi su Giordano Bruno. 
In successione annuale (2019, 2020, 2021) nascono Il 
Rinascimento di Giordano Bruno, Giordano Bruno: 
per Ercole e Bruno mago. Tre bellissimi libri del me-
desimo editore, la “Stamperia del Valentino”, con la 
quale Clementina Gily intreccia un ottimo rapporto. 
Tra le argomentazioni più vicine ai miei interessi ri-
corre “il pensare per immagini”: notevole caratteriz-
zazione della filosofia del Nolano e oggetto di discus-
sioni tra Cassirer e Warburg. Peraltro, Clementina 
conosceva bene e applicava la metodologia icono-
logica di Aby Warburg da lei considerata generativa 
della capacità di lettura delle opere d’arte.
La lettura penetrante era affidata all’ecfrastica, mentre 
il “saper vedere” a cui teneva molto (quello di Matteo 
Marangoni e di Bruno Zevi), era riferito all’astante 
in grado di rivelare a se stesso, alla sua interiorità la 
pienezza del messaggio poetico, uno e infinito.
Clementina era sulle stesse posizioni di Rudolf Ar-
nheim, e del suo Visual Thinking, laddove «La per-
cezione non è una registrazione passiva del materiale 
di stimolo…Pensare esige immagini e le immagini 
contengono pensiero».
Molte volte, e sempre di più approfondendo, ci siamo 
intrattenuti su questo cruciale argomento. Io citavo 
l’efficace definizione di Voltaire, quando nel suo Di-
zionario filosofico s’interroga e si dà risposta: «Che 
cos’è un’idea? È un’immagine che si proietta nel mio 
cervello. Tutti i vostri pensieri sono dunque imma-
gini? Certamente…», e così via a parlarne, quasi a 
potenziarne la desiderabilità.
Per me il dialogo era fecondo; ora lo rimpiango mol-
tissimo per il contributo, gli stimoli di cui era por-
tatore. Clementina Gily è stata docente di Estetica 
ed Educazione all’immagine per ben quarant’anni e 
oltre a una vastissima cultura in proposito aveva la 
rara capacità di trasmettere la passione per la sua ma-
teria. Io, da ricercatore confermato ad Architettura, da 

ispettore ministeriale per le discipline artistiche e da 
docente a contratto presso l’Unisob, ebbi il grato ri-
conoscimento da Clementina con la nomina di cultore 
della sua materia universitaria e la collaborazione al 
suo ultra decennale progetto di “Didattica della bel-
lezza”.
Una ulteriore riflessione, pur nella limitatezza di que-
sto scritto, mi sembra di dover fare, a questo punto. 
Attiene alla filosofia di Ugo Spirito, ampiamente og-
getto di studio di Clementina. L’Onnicentrismo di 
Ugo Spirito e l’eleganza dell’io è il titolo del suo sag-
gio sul filosofo: libro recente, del 2022, di rara bel-
lezza sia per la vastità delle aperture concettuali, nel 
segno della rarità delle connessioni, sia per la chiarez-
za della scrittura.
«Spirito ripensa il mondo secondo il Tutto, recupe-
ra l’ottica di Giordano Bruno nel pieno degli studi 
soprattutto filologici su di lui, ma con il riflettore di 
Spaventa, che evidenzia la sua piena attualità». Così 
scrive Clementina Gily nell’introduzione di questo li-
bro che attraversa la profondità della vita, col formare 
un trittico con i precedenti saggi del 1987 e del 2011.
Accanto alle poche citazioni fatte, devo aggiungere 
una notazione che ritengo importante nel tentare di 
delineare la sua figura: Clementina ha, in relazione 
organica, sempre associato e olisticamente connesso 
gli aspetti teoretici della sua visione e la ricerca filo-
sofica con la sua attività di docente, rivolta non solo 
alla formazione dei giovani in sede universitaria, ma 
dispiegata, con particolare intensità, nel dare un rile-
vantissimo contributo a tutte le agenzie e i movimenti 
culturali: dall’ampio arco delle istituzioni educative, 
dalla scuola dell’obbligo ai licei, fino all’università 
per la terza età.
Un impegno comunicativo e didattico davvero vastis-
simo al quale incessantemente ha dato la sua vita, le 
sue energie. Un solo esempio: il progetto, già citato, 
“La didattica della bellezza” che per alcuni decenni 
ha anche impegnato molti di noi; penso a Riccardo 
Dalisi, Mario De Cunzo, Giuseppe Antonello Leone, 
nonché il sottoscritto.
Infine, va messa in tutta evidenza quella speciale 
correlazione tra pensiero noetico e pensiero estetico 
che distingueva la sua concezione personale, la sua 
individualità, il suo temperamento: un modo straor-
dinariamente sensibile, aperto a tutte le questioni ar-
tistiche e le loro implicazioni, creativamente distante 
dalla consueta pratica accademica. 
A tutto questo credo che si legasse la sentita necessità 
di Clementina di operare l’ulteriore connubio, piut-
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tosto raro, penso, tra gli intellettuali. Cioè il rapporto 
tra la teoria e il “fare”. Se Clementina scriveva d’arte 
ed esponeva i suoi concetti critici nella sua originale 
e vivace prosa, sentiva anche il bisogno di esercita-
re, e con un particolare impegno, la prassi pittorica, 
cioè l’esercizio costante di connettere la mente con la 
mano, l’occhio con il segno e il colore. 
Seguiva, a mio modo di vedere, sia la sua sensibile 
intuizione sia la riflessione di Kant che sosteneva «la 
mano è la finestra della mente». Certo è che frequen-

tava il mio corso di disegno e pittura presso la Fon-
dazione Humaniter, dipingendo ed esponendo a fine 
anno i suoi interessanti lavori dei quali danno conto 
i cataloghi delle mostre. “Oltre il finito”, fu il titolo 
che diede alla nostra ultima mostra e così intendeva 
il destino dell’arte: il solo modo sensibile di giungere 
all’infinito.
Oggi, purtroppo, ci manca la sua immagine, la sua 
presenza corporea, la sua voce, la sua infaticabile 
opera.

*   *   *
Di Clementina Gily mai avrei immaginato la fine, per motivi fisiologici, anagrafici, culturali, comportamen-
tali, logici, etici: era una risorsa sociale necessaria, ben più di noi sopravvissuti, ora costretti a farne a meno, 
o a recuperarne l’esempio, almeno una parte, se ne saremo capaci. Il suo patrimonio intellettuale, libri, saggi, 
lezioni ed originali elaborazioni della storia del pensiero, la sua importante missione di educare alla Bellezza, 
tutto era in corso di inculturazione nell’attualità contemporanea: stavamo apprendendo almeno l’imposta-
zione problematica del presente, le domande da porsi nell’oggi, interrogando le grandi figure del passato 
filosofico da Giordano Bruno a Vico, da Croce a Ugo Spirito, fino all’Esasperatismo. È insostituibile: per noi 
un’assenza grave, un interlocutore di raro spessore. E ora a chi chiederemo conto della sua eredità concettuale 
e di persona? Ci lascia un retaggio di levità, di misura, di garbo, di equilibrio, di profondità intellettiva, di 
grande Umanità… (Marisa Lembo)

Cara Clementina, ho appreso della tua dipartita in modo improvviso. Sapevo da te proprio che non stavi bene, 
ma un po' perché si tende a scacciare dentro da sé stessi sentimenti tristi proprio quando si pensa a persone 
care, quasi a voler credere nella loro immortalità e forza inesauribile. E un po' perché proprio tu non potevi 
andare via. È difficile davvero salutarti e scrivere due righe che delineino il mio rapporto amichevole con te, 
sapendo che davvero, realmente, non sei più tra noi. Tu che mi hai sempre supportata in varie occasioni, tal-
volta anche con un solo sorriso e due occhi vispi, profondi, che rivolgevi a me. Mi hai aiutata sempre a trovare 
la forza durante un convegno, mi dicevi di andare libera, di esprimere sempre la mia opinione, mi hai aiutata 
nella manifestazione fortemente voluta da me al Pan nel dicembre 2023. Con garbo, mi hai sempre sostenuta. 
Spero che tu stia bene, ovunque tu sia, e spero tanto che in una dimensione metafisica vera e serena, tu riesca a 
vedere cosa ancora faccio e magari darmi qualche tuo prezioso consiglio, in una qualche forma di “surrealtà”. 
Io continuerò a lavorare, è dura cara Clementina, sai? Cercherò di navigare con la barra sempre ben dritta, 
come dicevi, quando qualche volta ci siamo incontrate per dipingere insieme. Grazie per tutto ciò che sei stata 
per me. Un bacio grande. (Paola Lista)

Il 30 maggio scorso, nella sede napoletana della 
Fondazione Humaniter, ha avuto luogo la presen-
tazione del numero speciale (maggio 2024) del 
periodico Questanapoli, diretto dal nostro collabo-
ratore Umberto Franzese, che ne ha discusso col 
direttore editoriale, Luigi Rispoli, e col nostro redat-

tore Franco Lista (autore di uno degli scritti ivi contenuti), con il coordi-
namento della scrittrice Maria Simonetta De Marinis. Nel giornale sono 
presenti, fra gli altri, anche contributi del nostro direttore, Sergio Zazze-
ra, e della nostra collaboratrice Anna Di Corcia.
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Clementina, le tue conferenze mi hanno molto interessata ai tuoi saperi (così lontani dai miei) 
che diffondevi con ricche citazioni utili agli iniziati. Ho viva la tua figura nelle giornate di sole 
a Procida e soprattutto la dedizione e la vivacità verso i giovani che trasparivano nell’impegno 
organizzativo e partecipativo al convegno, ivi svolto. Sei stata per me, senza timore di essere 
smentita, il vettore della Bellezza declinata nella sua rilevanza culturale per la visione del mon-
do che ci circonda. Metaforicamente abbraccio e riabbraccio la tua luminosa immagine che 
conserverò per me. (Lina F. Mariniello)
 
La voce era sempre più roca e io, inconsapevole, le parlavo di progetti futuri! A novembre lavoravamo ancora 
alla sesta edizione del “Senso del Sacro”, dimensione spirituale che permea tutte le cose. In diversi contesti 
avevamo discusso e approfondito la differenza dal suo Il segno – simbolo tangibile o esperienziale – del sa-
cro. Clementina con una dialettica eccezionale, rendeva godibile ogni argomento e mai mi sarei stancata di 
ascoltarla. A volte, al mare insieme, rimanevamo in acqua per intere ore, a parlare di qualunque cosa. Avevo 
trovato in Internet una sua bella foto e la serenità dello sguardo mi ispirò per un ritratto che le regalai qualche 
anno fa. (Luciana Mascia) 

Clementina, è stata per me una figura sacra, l’ho conosciuta per dei progetti, sulle immagini, sin da subito vi è 
stata un’attrazione. L’attrazione che coinvolge mente e pensiero ed anima, il nostro era un confronto sull’arte, 
ma soprattutto della musica che si rapporta alla filosofia. La musica sacra che era sempre al centro dei nostri 
argomenti, ore di chiacchierate al telefono nelle giornate fredde, sempre con grande vivacità e con nuove idee. 
Discutevamo dei suoi ultimi testi, come quello su Leonardo Da Vinci, lei mi chiedeva se lo trovavo comples-
so, si in realtà lo sono, la meraviglia degli argomenti trattati da Clementina è proprio questa, comprendere, la 
filosofia legata all’arte ed alla sua ricerca dell’immagine. (Maria Rosaria Rosato Ferretti)

Clementina, è stata per tutti noi una donna, una moglie, una madre, un filosofo, un’amica, determinata e 
nello stesso tempo prudente ed accogliente. Ora dobbiamo rinunciare, a questa finestra aperta sul mondo. La 
nostalgia della sua assenza mi opprime, mi manca il dialogo con lei, era nutritivo ed apriva gli orizzonti. Ho 
collaborato con Clementina, per filmare i suoi documentari: come lo sfumato di Leonardo, leggere l’arte e 
tanti altri. Ricordo con piacere, che mi impegnavo per produrre un’eccellenza, ma lei mi rendeva tutto molto 
semplice, tutto diveniva concreto e reale. (Rino Vellecco)

Con dispiacere estremo ho appreso la scomparsa di Clementina Gily Reda, che ho avuto possibilità di frequen-
tare per varie ragioni e di apprezzare per la statura estetica della sua preparazione sviluppata in sede univer-

sitaria. Con lei ho discusso di arti visive contemporanee nell’ambito di stage e master 
e nella preparazione di mostre di livello, accolte in sedi di prestigio. Ricordo più di una 
mia “lectio magistralis” con il suo sostegno con proiezioni di fotografie con cui ho po-
tuto illustrare il mio punto di vista sociologico e critico dinnanzi a una platea di studenti 
universitari. L’ho intervistata (v.: http://www.orizzonticulturali.it/it_incontri_Clementi-
na-Gily-Reda-intervista.html) e anche video-intervistata (v.: https://www.youtube.com/

watch?v=Cn2S8TXn2m0; https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=esfJ9iTzh_4). (Maurizio Vitiello)

La sua concezione dell’estetica – nonostante la filiazione scientifica da Raffaello Franchini – segnava, in 
qualche modo, il superamento del crocianesimo: l’anestetico – ella non mancava di 
ricordare, ricorrendo al pensiero di Salvatore Settis – serve ad addormentare; l’estetica, 
che è il suo contrario, a mantenere svegli. Al di là di ciò, i suoi interessi erano rivolti al 
Rinascimento – Leonardo e, soprattutto, Giordano Bruno –, con uno sguardo interessa-
to, ma estremamente critico, all’esoterismo, che del pensiero dei due “intellettuali” di 
quel periodo costituiva un elemento di primaria importanza. L’aspetto della sua perso-
nalità che, però, credo meriti maggiormente il ricordo è il rapporto con i giovani, ai quali ha dedicato numerosi 
momenti della sua attività didattica, culminati nel convegno procidano di due anni fa (nella foto). (Sergio Zazzera)
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In memoriam.2

RICORDANDO  ANTONIO  FOMEZ

di Maurizio Vitiello

È quasi sera, sto per salire a bordo del traghetto ve-
loce ancorato al porto di Procida per rientrare a 

Napoli e mi raggiunge 
la telefonata di Valeria 
Fomez, che mi rende, 
purtroppo, la notizia 
della scomparsa del 
papà Antonio, due ore 
prima. È domenica 7 
aprile 2024.
Ci eravamo conosciuti 
a una mostra di Gian-
ni Pisani, a Villa Pi-
gnatelli, nel 1979, tra 
Pierre Restany, Gillo 
Dorfles e Lea Vergine. 
Da quel momento ho seguito la sua attività tra Milano 
e Portici, suo luogo di nascita e di ritorni, ma anche 
in altre città. 
Su di lui hanno scritto tutte le migliori firme, da Um-
berto Eco a Luigi Paolo Finizio, da Enrico Crispolti 
a Gillo Dorfles. 
Nel 1963 a Milano elabora motivi e soggetti commer-
ciali nazionali ispirati alla “Pop Art”. 
Ha completato numerosi cicli, ispirati a motivi diver-
si, in oltre sessanta anni di carriera; impossibile elen-

carli tutti, qui. Da sempre è stato protagonista. 
Lunedì 4 gennaio 2021, partecipò alla diretta-web su 

FB nello spazio "Incro-
ci Mediterranei", n. 24, 
concepito da una mia 
idea e portato avan-
ti grazie alla regia e 
all’ausilio del giornali-
sta Giuseppe Cotarelli. 
Ospiti di quella diret-
ta-web, oggi storica, 
furono solo: Antonio 
Fomez, artista; Fulvio 
Pastore, attore (v.: ht-
tps://www.facebook.
com/pino.cotarelli/vi-

deos/3925837554092961/).
Gli ho anche dedicato, ultimamente, due video-inter-
viste, che ho realizzato, a novembre del 2023, nel suo 
studio a Portici, grazie alla collaborazione tecnica di 
Davide Guida e all'aiuto del giornalista Pino Cota-
relli. Nel suo punto operativo mi confidò e sottolineò 
la voglia del ritorno a Portici per rivedere i suoi am-
bienti natali e il Granatello, dove ci recammo, poi, per 
esaudire il suo desiderio di respirare l'odore del mare. 
Ecco la giusta segnalazione dei links dei due video 

TESTATE               AMICHE
TIFOSI NAPOLETANI

Via Nuova S. Rocco, 95 - Parco Soleado
tf. 081.7413168

gennaromontuoripalummella@gmail.com
dir. resp. Gennaro Montuori
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per una classifi-
cazione di memo-
ria: https://www.
youtube.com/wa-
tch?v=81E9dZ-
2vHwQ; https://
w w w. y o u t u b e .
com/watch?v=I-
Dyz-GR_O2M.
Antonio Fomez 
è andato via, im-
provvisamente, 
e non abbiamo 
saputo che era sta-
to ricoverato; la sua ultima telefonata è stata del 20 
marzo, quando mi ha chiesto se avessi completato la 
correzione dell’intervista cartacea che gli avevo sot-
toposto per e-mail. È una lunga intervista, ha scritto 
su tutta la sua vita; sarà un’intervista che uscirà po-
stuma. Non c’è più l’artista di fama internazionale e 
nazionale, fondatore di quella “Pop Art” degli anni 
’60 del secolo scorso, in versione italiana, che lo ave-
va reso star per questo segmento visivo.
Si ricorderà che è stato ceramista, pittore, incisore, 
scultore, autore di libri e di articoli, antifascista e in-
tellettuale comunista. È stato vicino ai disagiati e agli 
ultimi. La morte lo ha stroncato a 87 anni.
È stato un maieuta, ha dispensato insegnamenti di 
vita ordinaria ad adolescenti e a ragazzi; ha prodotto 
con loro, soprattutto in Lombardia, dove ha insegnato 
per un lungo periodo. Ha vissuto un periodo storico, 
ricco di fermenti politici e di spinte reazionarie, ed è 
stato sempre garbatamente un provocatore dalle in-
cursioni umorali. Le sue opinioni sono state eccellen-
ti nel campo delle arti visive contemporanee, riprese 
da tv e in video, in dirette web e in pubblicazioni. La 
sua vita artistica ha avuto vette altissime e professio-
nalmente è stato sempre validissimo e di qualità. Ha 
amato molto sua figlia Valeria in un rapporto tensivo, 
ma dinamico e dialettico. 
Ho sempre saputo che stimava il mio procedere cri-
tico e sono riuscito a organizzare e a coordinare per 
lui mostre a Santa Maria Capua Vetere a “Il Pila-

stro”, di cui resta 
un catalogo, e una 
presenza ad Al-
bori di Vietri sul 
Mare (SA), dove 
produsse il mu-
rale Rivisitazio-
ne da Guernica. 
Resta memoria di 
ciò anche grazie 
a Tiziana De Sio, 
che realizzò una 
video-intervista, 

divisa in tre parti, 
rintracciabili su Internet.
La sua scomparsa lascia un vuoto nel mondo dell’arte 
contemporanea e mancherà la sua onestà morale e la 
sua estesa capacità d’ascolto.
Lasciò Portici da giovane e vi è ritornato, a più ri-
prese, per poter respirare l’odore del mare amico del 
Granatello.
È stato un artista eclettico, singolare, originale, critico 
e appassionato. Evitava le mezze misure e le “sfuma-
ture” le riservava alle sue serie di composizioni varie 
e di tele. Non era scontato, mai banale, e ha sorpreso 
tutti un'ultima volta andando via in silenzio, dal fo-
tografo Luciano Basagni che sino all’inizio di marzo 
ha fotografato le sue elaborazioni per un’importante 
monografia, sui cui stava lavorando, incessantemen-
te, con un buon editore del Nord, a me che lo seguivo 
con consigli all’architetto Franco Zoleo e al grande 
scultore Peppino Pirozzi, con cui rivisitava i tempi 
lontani per essere sicuro nelle precisazioni che servi-
vano per questa pubblicazione, che non sappiamo se 
vedrà mai la luce. Era impegnato in un continuo work 
in progress.
In conclusione, giornali e riviste stanno, giustamente, 
provvedendo a scrivere su Antonio Fomez, e sappia-
mo bene che ripercorrere la sua vita e le sue fasi ar-
tistiche significa ricostruire un vissuto estremamente 
interessante e trasversale.
Ciao Maestro, e che la terra ti sia lieve!
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Antonio Fomez, La Parabola dei ciechi a Marechiaro

L’uomo è l’unico essere vivente che non uccide i suoi simili per 
fame, ma per rabbia e viltà.

 	 						    
	 						      Erasmo da Rotterdam

Aprile-Giugno 2024



34

Anno LXX n. 2

Cortesissimo Presidente della “Fondazione Giuseppe Moscati - Sorrento" onlus, Paolo Zamparelli; 
Esimi Prof.ri Marsico, Sanduzzi Zamparelli, Vatrella;

Illustri convegnisti tutti;
Io, Antonio Marfella, non sono un eroe. 
Sono solo il Medico più utopista del mondo e per questo anche molto 
amato ed odiato in questo mondo.  
Ho scelto di fare il mio dovere di Medico nel Sistema Sanitario Na-
zionale, quel Medico Ippocratico che non ha come priorità il curare 
al meglio le malattie ma evitare che i propri concittadini si ammalino.
Non mi sento un eroe ma un Medico che, nel rispetto dell’art 32 della 
nostra meravigliosa Costituzione, ha dato – correttamente – priorità 
assoluta alla tutela della Salute e non della malattia e dei farmaci ad 
alto costo per curarla. 
In tutta la mia vita posso dire con Onore ed Onestà che gli innumere-
voli errori e peccati che ho commesso li ho fatti tutti solo e soltanto 
per Amore, mai per soldi.

Ho scelto di non “crescere” in gerarchie professionali ma di mantenere lo stesso Spirito nelle mie azioni di 
quel  “Medico ragazzino con i pantaloni corti” (Premio Livatino 2017)  cresciuto all’altare di San Giuseppe 
Moscati, come fui soprannominato all’Ordine dei Medici di Napoli quando scoprirono la mia data di nascita 
rispetto alla data di iscrizione all’Albo dell’Ordine perché uno dei miei Maestri, il Prof Emilio Marmo, mi 
ordinò di fare il Segretario del Seggio elettorale alle elezioni dell’Ordine dei Medici di Napoli del 1981. 
Ringrazio Dio oggi per i tanti grandissimi Maestri che mi ha donato: mio Padre Raffaele, Eroe scugnizzo 
delle 4 Giornate di Napoli (via Raffaele Marfella Quartiere Miano); mio Zio Dr Vincenzo Marfella Igienista 
e Medaglia d’Oro in Sanità della Repubblica Italiana nel 1974; il mio amatissimo Tutor Gesuita Monsignor 
Alberto Giampieri, confessore personale anche del Cardinale Corrado Ursi; i grandissimi Maestri di Farma-

Documenti

AD  ANTONIO  MARFELLA  IL  “PREMIO  S.  GIUSEPPE  MOSCATI”

L’11 aprile scorso, nell’Hotel Vesuvio di Sorrento, dalla “Fondazione Giuseppe Moscati - Sorrento” onlus, 
è stata conferita la targa d’onore con encomio solenne al prof. Antonio Marfella, medico particolarmente 
impegnato nella cura delle vittime delle patologie causate dalle “terre dei fuochi”. Qui di seguito pubbli-
chiamo il testo del suo discorso di ringraziamento.

*   *   *
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cologia, Prof Leonardo Donatelli ed Emilio Marmo che mi hanno voluto più giovane Farmacologo di Italia.
nel.1984; i grandissimi Professionisti del Pascale degli anni ottanta, dal Prof. Giovan Giacomo Giordano a 
Maria Savarese a Donato Zarrilli e Mario Perna e Marco Salvatore, sotto la cui Direzione Scientifica sono 
diventato dipendente del Pascale dopo 12 anni di precariato come Ricercatore Borsista.  
Last but not least includo come Maestri l’Avvocato Gerardo Marotta che mi ha fatto riscoprire come e quanto 
i Medici siano innanzitutto Filosofi e Cittadini Responsabili della Salute Pubblica e il mio amatissimo Padre 
Maurizio Patriciello che ha sempre cercato di consolarmi nelle mie continue delusioni ricordandomi che solo 
il chicco che muore può portare molto frutto, e che quindi doveva sopportare pure la mia risposta obbligata: 
ma se muoio io, chi ve li passa e chi vi legge correttamente i dati del disastro di Terra dei Fuochi? Penso sia 
solo per questo che la Provvidenza mi vuole ancora vivo oggi.
So di essere odiato da tanti ed amato da tantissimi perché non sono mai riusciti a farmi tacere.                                                            
Sono sempre stato credibile come Medico e il titolo di Cavaliere me lo sono conquistato sul campo quando 
Carmine Schiavone, testimone Padre Maurizio Patriciello, affermò tranquillamente che io dovevo essere uc-
ciso molti anni prima di quell’incontro, ma che non lo avevano fatto perché mi riconoscevano il merito di 
difendere la Salute anche dei loro figli. 
Io non sono un eroe, posso definirmi al massimo un “Cavaliere errante”. 
Non una “Matita nelle mani di Dio” ma un “Errorista seriale nelle mani della Provvidenza” alla ricerca per-
petua del “Sacro Graal” in Medicina, cioè di quella “purezza” della Medicina Ippocratica ed anargira di San 
Ciro e di San Giuseppe Moscati dove sono stato educato.
 “Purezza” ormai perduta nella amorale ricerca del solo profitto per strumenti di lavoro come i farmaci e non 
per la tutela della salute dei nostri fratelli prima e non solo dopo che diventino nostri pazienti, magari a paga-
mento: chiamatemi Dottor Marfifal
Che il resto della mia vita trascorra onorando con impegno anche il vostro riconoscimento,  
Sorrento li 11 aprile 2024 		  							                   
											           Antonio Marfella 

© Riproduzione riservata

Riceviamo dall’Anagrafe Naziona-
le Antifascista e pubblichiamo:
Essere riusciti a far riconoscere Sant’ 

Anna di Stazzema come Patrimonio Europeo, mi rende e enormemente sod-
disfatto, ma soprattutto sento che è stato dato un giusto riconoscimento a 
tutti quei sopravvissuti che per anni hanno raccontato la loro tragica storia 
alle migliaia di giovani che si sono recati a Sant’Anna… Questo luogo è stato 
per troppi anni ignorato… Quella storia quasi dimenticata.
Oggi Sant’Anna è la Capitale Mondiale dell’antifascismo, e questo premio mi 
appaga per tutti gli sforzi fatti per affermare questi valori di Libertà e Demo-
crazia. - Il Sindaco: Maurizio Verona. 
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L’UMANITÀ DEL  PAESAGGIO

di Paola Lista

La spinta e il ritmo evolutivo scientifico e tecnolo-
gico, la rapidità dei cambiamenti mettono sempre 

più in evidenza la complessità della crisi che viviamo, 
segnata soprattutto dalla progressiva scissione dalla 
natura e, dunque, da noi stessi. Infatti, la scissione 
“tattile” tra l’uomo e la terra corrisponde alla patolo-
gica spaltung della sua coscienza.
«Tutta la vita è caratterizzata 
dall’allontanamento dalla natu-
ra», scrisse George Simmel nel 
suo penetrante saggio Filosofia 
del paesaggio, e oggi la proble-
matica qualità dei cambiamenti 
è tale da determinare la spaltung 
e finanche la perdita del sentire 
nostalgico, del desiderio di rin-
tracciare il “paradiso perduto”.
La capacità dell’uomo di altera-
re l’ambiente è andata progres-
sivamente crescendo, di pari 
passo con lo sviluppo del sapere 
scientifico e del progresso tec-
nologico, avendo puntato più 
alla quantità dei beni prodotti e 
dei servizi resi anziché alla qua-
lità delle relazioni fra le diverse 
componenti dell’eco-sistema, al 
quale l’uomo appartiene.
Viviamo nella molteplicità e nella complessità e ci 
poniamo soltanto problemi particolari che crediamo 
di risolvere via via che ne avvertiamo il bisogno.
Oggi, progressivamente, si va affermando una visio-
ne olistica come metodo progettuale, e questa nuova 
visione della realtà porta al consolidamento e allo svi-
luppo di iniziative e di posizioni culturali finalizzate 
all’affermazione di un modello di sviluppo sosteni-
bile. All’interno di questo modello olistico un ruolo 

fondamentale viene esercitato dalla progettazione 
ambientale.
Compromissioni e manomissioni del rapporto e del 
delicato equilibrio tra uomo e natura non possono 
semplicisticamente indurre alle consuete e consola-
torie prassi di pseudo sostenibilità ambientale, tali 

da renderci soddisfatti a ciò che 
sembra così evidente. 
L’utilitarismo, il razionalismo 
dell’uomo non riequilibra il 
processo in atto, per cui c’è l’e-
sigenza di riaffermare che oltre 
alla ragione e l’esperienza, va 
postulata l’esigenza di un ap-
proccio autenticamente sensibi-
le.
La visione meccanicistica ha 
influenzato quasi sempre l’ar-
chitettura, allorché puntava ad 
una trasformazione integrale 
dell’ambiente naturale. E que-
sta “pretesa” è stata smentita dai 
fatti; basti per questo osservare il 
degrado ambientale dell’habitat 
costruito dall’uomo. Si può pro-
spettare un processo dinamico, 
dove il progetto stesso si pone 
come “ipotesi di lavoro” da ve-

rificare nello spazio e nel tempo. Dovremmo, per cui, 
avere un atteggiamento di modestia e di prudenza di 
fronte alla grande responsabilità della trasformazione 
dell’assetto degli spazi. 
In quest’ottica il progetto diventa “una possibilità” e 
non “la soluzione” definitiva del problema della tra-
sformazione.

© Riproduzione riservata
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NAPOLI  TRA  SACRO  E  PROFANO

di Nico Dente Gattola

Napoli è una città particolare che attrare chiunque 
la visiti e che lascia una sensazione altrettanto 

particolare.
Uno degli aspetti di Napoli che colpisce di più ad una 
visione meno superficiale e stereotipata è la stretta 
connessione che sussiste tra sacro e profano.
Le credenze e le tradizioni popolari 
hanno avuto da sempre grande impor-
tanza a Napoli e non è fuori luogo ri-
tenere che a volte vadano anche oltre 
il loro ambito, fino a confondersi con 
gli aspetti sacri della fede. 
Sacro e profano sono in questa città 
spesso in dualismo, in contrapposi-
zione o addirittura si fondono l’uno 
con l’altro; del resto Napoli è un luogo dove il Cri-
stianesimo è radicato da secoli e secoli, anzi da due-
mila anni, ma è anche un posto dove l’occultismo tro-
va ampio spazio. Non si tratta assolutamente di voler 
prendersi gioco dei sentimenti religiosi, ma è un dato 
di fatto che le due cose siano in stretta connessione. 
Molto spesso l’aspetto comune delle situazioni fini-
sce con il permeare anche le cose di religione e con 
altrettanta frequenza la sacralità avvolge le situazioni 
comuni.
Una religiosità, quella napoletana, che non è necessa-
riamente quella cristiana ma che invece si richiama al 
concetto di una realtà superiore, che non appartiene 
a questa dimensione; non è fuori luogo sostenere che 
nella concezione di sacro presente nel popolo napole-
tano si colgano aspetti che richiamano al paganesimo.
Ciò non significa che i napoletani sono un popolo di 
pagani – a prescindere dal fatto che ognuno è libero 
di fare sul tema le scelte che ritiene più opportune 
–, ma piuttosto di una constatazione di fatto: quanto 
meno il confine tra le due dimensioni è estremamente 
labile e incerto e non di rado ciò che in principio ri-

sulta essere agli occhi di tutti profano, assurge poi ad 
una dimensione sacrale, nel senso che le cose a cui un 
napoletano realmente tiene, presto o tardi acquistano 
una dimensione che trascende la quotidianità, ponen-
dosi in una realtà che va oltre ogni cosa fino a collo-
carsi su un piano quasi mistico. Il che può succedere 

ad ogni cosa e ad ogni persona, anche se 
ciò in principio può sembrare impossibile 
anche solo a pensarlo.
Chi avrebbe mai potuto pensare che Diego 
Armano Maradona, un campione, per mol-
ti il più grande calciatore di tutti i tempi, 
potesse assurgere ad una dimensione pari 
a quella di una divinità ancorché pagana? 
Questa dimensione il Pibe de oro l’aveva 

assunta già quando era ancora in vita e con la sua 
precoce morte ne ha assunta una sacrale e non più 
profana, quali possono essere le gesta un calciatore.
I luoghi dove Diego ha vissuto i suoi anni sono di-
ventati un posto di culto per ogni tifoso, quasi come 
degli altarini dove poterlo adorare, e la devozione è 
talmente forte da coinvolgere anche luoghi dove for-
se non è mai stato o che comunque non sono ricon-
ducibili a lui. Tipico esempio il mural ai Quartieri 
Spagnoli che, realizzato come segno di amore, dopo 
la sua morte ha finito per diventare un vero e proprio 
“altare laico” dove celebrare il suo culto.
Del resto calcio e religione sono due aspetti fondanti 
della napoletanità, spesso in antitesi, ma che talvolta 
riescono anche ad essere in simbiosi, per lo meno nel 
cittadino napoletano: a prescindere da ogni credenza 
religiosa che accompagna o no ogni abitante di que-
sta città, i simboli religiosi sono presenti nell’ambito 
lavorativo di tante persone.
Non si tratta dell’essere bigotti o superstiziosi – chi lo 
pensa non ha capito Napoli –, quanto piuttosto della 
testimonianza di come il sacro ed il profano siano in 
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stretta connessione tra di loro e molto spesso finisco-
no con l’essere la stessa cosa.
Non è solo il sacro a permeare il profano, ma anche 
questo a sua volta influenza il sacro: basti pensare alle 
processioni che si tengono nella Settimana santa che, 
a prescindere dal valore religioso per i credenti, han-
no ormai finito con il caratterizzare anche l’identità 
di una cultura, in verità più nella provincia. Questo 
perché le processioni non sono percepite solo come 
una manifestazione di fede, ma anche come uno stru-
mento per evidenziare l’identità di un popolo.
Lo stesso si può dire per il Presepe, che mantiene la 
sua dimensione sacra perché è la manifestazione della 
natività di Cristo, ma ha anche una dimensione pro-
fana che lo ha portato ad avere una sua identità che 
va oltre e consente che anche dai laici sia visto come 
testimonianza culturale. 
Ciò che deve far riflettere è che l’aspetto sacro e l’a-
spetto laico delle processioni della Settimana santa 
e del Presepe convivono, ovvero si tratta sempre di 
manifestazioni e di simboli di fede hanno anche un 
valore per così dire profano: strano ma vero, perché 
a Napoli ci sono cose che hanno un valore sacro e un 
valore profano allo stesso tempo.
Anche le tante statue e immagini votive che si vedono 
di tanto in tanto in città hanno un valore sacro, ma che 
talvolta si avvicina al concetto di sacralità che aveva-
no queste cose per i pagani.
Del resto, il sacro è un qualcosa che in questa città ri-
sente anche del retaggio del passato e delle tradizioni 
che sono pervenute a noi nel corso del tempo e che 
sopravvivono nell’inconscio del napoletano: questo 
per dire che il sacro è anch’esso un qualcosa di com-
plesso e a volte di difficile definizione, perché risente 
di varie influenze e non può essere necessariamente 
ricondotto ad una visione solo cristiana.
Certo, non si può negare che il profano provochi an-
che degenerazioni, come accade per certe immagini 
sacre che a volte sono utilizzate per scopi criminali, 
ma è qualcosa che può accadere.
Sacro e profano a Napoli convivono e si passa dall’u-
no all’altro senza nemmeno accorgersene, come nel 
centro storico, in cui si può vedere la Croce coesistere 
con il corno come la cosa più naturale di questo mon-
do, che nessuno si sognerà di contestare.
Ancora sacro e profano all’ombra del Vesuvio sono 
intercambiabili tra di loro nel senso che ciò che prima 
era sacro oggi è profano: basti pensare alle tradizioni 

che sono state mutuate dal mondo sacro greco e ro-
mano e che per noi hanno ormai una valenza popo-
lare certo non religiosa. Questa commistione si può 
facilmente notare anche a livello linguistico, perché 
per esempio l’espressione ’a Madonna t’accumpagna 
ha senza dubbio un valore religioso, come auspicio di 
averla con sé, ma anche come augurio che si fa ad una 
persona, per esempio quando comincia una nuova at-
tività. Ha quindi un valore augurale a prescindere dal-
la propria confessione, perché con gli anni è entrata 
a far parte del vivere napoletano e viene sentita come 
propria anche da chi non ha una sensibilità religiosa.
Come questa, anche altre sono le espressioni che an-
che colui che non crede accetta ed utilizza, non per 
vilipendere la fede cristiana ma perché le sente parte 
del proprio vivere, del proprio bagaglio culturale ed 
identitario. Lo stesso vale, per colui che crede, anche 
per simboli che non hanno un valore cristiano.
  Questo accade perché sacro e profano a Napoli sono 
aspetti della stessa medaglia, se pensiamo che talvol-
ta il napoletano, anche se credente, ha con sé anche 
un cornetto e la cosa non dà luogo ad alcuna contrad-
dizione. Del resto, religione e superstizione dialoga-
no in questa città da sempre ed è difficile stabilire un 
confine tra le due cose, ma di sicuro sono elementi 
che contribuiscono a dare una vera anima a Napoli.
La correlazione tra sacro e profano è innegabile in 
questa città ed è uno degli elementi chiave per com-
prendere la napoletanità, a patto che ci si avvicini sen-
za pregiudizi e ci si predisponga in modo obiettivo.
Alla fine la domanda sorge spontanea: ma a Napoli 
prevale il sacro o il profano? Nessuno dei due, perché 
questa è una città in cui entrambi gli aspetti convivo-
no e hanno una propria identità. Sacro e profano non 
sono in competizione; altrove non sarebbe così per-
ché la distinzione è ben chiara, ma non da queste parti 
dove spesso è difficile capire dove finisce il sacro e 
dove inizia il profano.
Capire questa cosa è il primo passo per comprendere 
una città come Napoli, la sua complessità e forse an-
che la sua originalità. Di sicuro questa è una metropo-
li sospesa tra sacro e profano che ha bisogno di questa 
commistione per alimentare la sua identità. Importan-
te è comprendere che questa distinzione è innata nel 
napoletano ed è scevra da ogni riserva mentale di re-
ligiosità o antireligiosità, trascende la distinzione che 
abitualmente si fa.

© Riproduzione riservata
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FATTI  DI  “VARIA  ATTUALITÀ”

di Raffaele Pisani

Non chiudete la biblioteca del Rione Luzzatti.
Penso che chiudere la biblioteca del Rione Luzzat-
ti di Napoli sia una grave offesa alla Cultura e non 
solo, sarebbe addirittura un delitto perpetrato ai danni 
dei residenti e non solo, in particolare di quei giovani 
che ripudiano il delinquere e che – a differenza degli 

avvezzi a pi-
stole e coltel-
li – “mirano 
alto” verso 
il sapere e la 
conoscenza. 
Chiudere la 
biblioteca si-
gnificherebbe 

oscurare una fonte di cultura preziosa per tutti coloro 
che dei libri amano anche l’odore, che si beano anche 
della sensazione tattile che un libro trasmette solo a 
tenerlo in mano, che non leggerebbero mai un’opera 
letteraria in formato digitale. 
Entrare in una biblioteca è come varcare la soglia di 
un tempio dove i confini spaziotemporali si dilatano e 
ti conducono lontano dal mondo caotico e turbolento 
che hai lasciato appena fuori dalla porta. 
Chiudere una biblioteca è un lutto che addolora come 
quando muore un poeta, quando vedi un albero bru-
ciato, un bambino picchiato, un animale maltrattato, 
una famiglia che si sfascia, un amico che ti inganna, 
un figlio ingrato, un uomo affamato, un barbone che 
dorme su un cartone, il cadavere del clandestino che 
cercava la libertà. Tutti diventiamo più poveri.

Questo ponte non s’ha da fare. 
Del “Ponte sullo Stretto” sentivo parlare dai miei 
nonni negli anni ’40. Mi ha sempre affascinato l’i-
dea della sua realizzazione ritenendola quasi il sigil-
lo all’Unità d’Italia e una potente spinta che avrebbe 

spalancato alla Sicilia tante nuove opportunità di svi-
luppo. Oggi di anni ne ho ottantaquattro e più vivo 
qui più mi rendo conto che la speranza di vedere col-
mato quel divario che fa della nostra Isola la più iso-
lata terra d’Italia, resterà ancora un sogno. 
Che “non s’ha da fare” non lo dice il Don Rodrigo del 
Manzoni, bensì le tante difficoltà di un territorio fragi-
le e... difficile! Mi scoraggiano più che mai la politica 
che può contare su pochi uomini “di buona volontà”; 
l’aumento delle materie prime che inciderebbe non 
poco sul costo dell’opera e che farebbe scattare, come 
sempre succede, le “riserve” delle imprese appaltan-
ti. A quel 
p u n t o 
s a p p i a -
mo che il 
commit-
tente (in 
q u e s t o 
caso lo Stato) o paga o si va in causa e quindi si bloc-
cano i lavori. Il risultato sarebbe di avere l’ennesima 
“incompiuta” che si aggiungerebbe alle 138 di Sicilia 
e alle 20 di Calabria, in più con le coste deturpate dai 
“nuovi mostri”.  
Se qui non si riescono a ripristinare neanche le strisce 
pedonali, a far partire la raccolta differenziata dei ri-
fiuti, ad attuare l’ammodernamento delle ferrovie, la 
messa in sicurezza delle scuole, la piena funzionalità 
della sanità e dei servizi essenziali, non sarebbe mille 
volte più opportuno cercare di realizzare le tante ope-
re meno eclatanti ma più fattibili? Soprattutto molto 
più utili alla comunità. 
Mi esimo dall’elencare tutte le perplessità che han-
no manifestato parecchi tecnici di provata esperienza 
circa la stabilità e tutto il resto. 

© Riproduzione riservata
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ELOGIO  DEL  SILENZIO
 

a cura di Aldo Cianci 

«È insopportabile il chiasso che fanno gli uomini», disse il dio. (Epopea di Gilgamesh, III millennio a. C.)

Chiameremo grande cantore chi saprà cantare i nostri silenzi. (Khalil Gibran)

Odo i cori del silenzio inneggiare al Cielo. (Khalil Gibran)

Quando ci si avvicina allo Spirito, aumenta il silenzio. (Card. John Sheen Fulton)

Se urli ti sentono tutti; se parli a bassa voce, ti sente chi ti sta vicino; se rimani in silenzio, ti ascolta solo chi 
ti ama. (Mahatma Gandhi)

La vita degli dei fu quasi tutta muta. (Giambattista Vico)

Spesso le parole ingannano, spesso i silenzi dicono la verità.  (Antonio Curnetta)

Pochissimi conoscono la forza del silenzio iniziatico. (Lucio Apuleio)

Che fine farebbe il silenzio se ognuno dicesse la sua? (Karel Kapek)

La parola è d' argento, il silenzio è d' oro, il silenzio-radio di platino. (mot-
to dei Sommergibilisti italiani)

Ogni silenzio è diverso da un altro. (Antoine de Saint-Exupéry)

La montagna disabitua dalla parola superflua, la montagna insegna il silen-
zio. (Julius Evola)

"Il Silenzio apre lo spazio del Sacro: nello spazio del Sacro  c'è dimora 
solo per la Parola divina. (Martin Heiddeger)

Ho messo i miei segugi sulle tracce del Silenzio. (Abdel Benjelloun)

…è molto umano, gli manca soltanto il silenzio. (Fausto Gianfranceschi)

Il silenzio nasce quando l'Anima si trova al cospetto di sé stessa. (Emily Dickinson)

Oserei rompere il Silenzio solo per elogiare la bellezza dell'Otium. (Hermann Hesse)

Dopo aver completato sé stessa, la parola ceda il trono al silenzio. (Giorgio Albertazzi)

La realtà suprema si esprime con il Linguaggio simbolico oppure con il Silenzio. (Ananda K. Cooma-
raswamy)

Il Silenzio è una dote della vita interiore. (Omraam Mikhaël Aïvanhov)

Il silenzio può destare in noi la memoria originaria. (Omraam Mikhaël Aïvanhov)

Il silenzio è paragonabile al raggio di luce bianca che contiene in sé la ricchezza di tutti i colori. (Attilio Mordini)
Le anime si intendono, fra loro, più col silenzio che con le parole. (Je Tse Tung)
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L'anima radiosa sa esprimersi anche col silenzio. (Abraham Joshua Heschel)

Quando sei giunto alla comprensione, fa' spazio al silenzio. (Fen Yang)

Silenzio cantatore. (Libero Bovio - Gaetano Lama)

L'inizio della saggezza coincide con il silenzio. (Pitagora)

Sulle passioni rumorose, signoreggi il silenzio. (Lucio Anneo Seneca)

Attraverso il silenzio, l'uomo può giungere all'essenza cosmica. (Giuliano Kremmerz)

L' estasi di quiete attinge spesso al silenzio. (Elémire Zolla)

Ci sono parole che istruiscono e silenzi che formano. (Johann Wolfgang Goethe)

Se non sai dire cose migliori del silenzio, continua a tacere. (Salvator Rosa)

Il silenzio celeste è musicale: il cuore dell' uomo può captarlo. (San Giovanni della Croce)

Quella degli astri è una musica che assomiglia al silenzio. (Pedro Calderon de la Barca)

Il silenzio è il padre della preghiera. (Girolamo Savonarola)

Il più rilassante dei suoni possibili è il silenzio. (Marco Porcio Catone il Censore)

Il frutto del silenzio è la preghiera. (Madre Teresa di Calcutta)

Anche nelle più sincere confessioni delle donne non manca mai un angolo di silenzio. (Paul Bourget) 

Si entra nel mistero quando il silenzio diviene musica. (Marguerite Yourcenar)

Più bel tacer… che dire. (Dante Alighieri)

Il guerriero della luce è guidato dal silenzio del suo cuore. (Paulo Coelho)

Alcuni riescono ad usare il silenzio come strategia. (Umberto Attardi)

Per rientrare in noi stessi è necessario il silenzio interiore. (Pierre de Berulle)

Chi non capisce il suo silenzio, non capirà neppure le sue parole. (Pio XII)

Ciò che amore tracciò in silenzi, accoglilo. (William Shakespeare)

Gli echi più clamorosi vengono dal silenzio. (Vladimir Kolechitsky)

Ogni vera felicità avviene nel silenzio. (Fernando Menendez)

Silenzio non significhi mutismo. (Aldo Cianci)

Le parole si possono dire, i silenzi si possono toccare. (Aldo Cianci)

Lo studio del silenzio è detto Sigologia. 
© Riproduzione riservata
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Il 15 giugno scorso, la fiera “Napoli Città Libro” ha accolto, fra l’altro, la 
presentazione del volume di Gianfranco Coppola, Capitani per sempre (leVarie, 
v. recensione a p. 54), con la partecipazione dell’editore Marco Lobasso e dei 
giornalisti Adriano Cisternino e Carlo Zazzera – nostro redattore capo –, 
coordinati da Massimo D’Alessandro.



42

I giovani di oggi non vogliono più laurearsi in medicina: non è più di moda, non si sezionano più i 
cadaveri, ma l’anatomia si studia su un corpo di plastica; 

non s’immagina che l’organismo umano non è mai identico 
da un soggetto all’altro.
Mancano medici per il 118 – il pronto soccorso –: i medici 
del pronto soccorso devono essere supermedici, in frazioni di 
secondo devono capire il male che ha colpito la persona, se 
non vogliono farla morire.
Medici di pronto soccorso si nasce. Oggi esiste il 118; tempo 
fa esisteva la “Croce verde napoletana”, istituita da Giuseppe 
Del Barone, presidente dell’Ordine dei medici di Napoli. Da 
giovane vi aderii e salvai molte vite: quando mi chiamavano 
di notte, correvo al capezzale delle persone. Una volta salvai 
la vita a un senatore, fratello del rettore dell’Università, al quale domandai se fosse d’accordo con me, 
dopo che avevo praticato la terapia che aveva salvato il fratello dall’edema polmonare acuto, ed egli 
mi rispose: «Quello che fa lei è tutto fatto bene».
Ora è tutta una fuga di camici bianchi dalle “prime linee” della Regione Campania, eppure c’è una 
valanga inarrestabile di traumi e ictus, una situazione esplosiva. La verità è che vi è mancanza di gra-
tificazione e soprattutto gli stimoli sono esigui; la carriera è lentissima, a causa della burocrazia, ma 
soprattutto sono massacranti i turni, ai quali si aggiungono le aggressioni ai medici da parte di fami-
liari dei pazienti, fenomeno che si presenta in forma esasperata nelle situazioni di allarme generale, 
come le pandemie.

© Riproduzione riservata

PRONTO  SOCCORSO

di Antonio Ferrajoli

L’11 aprile scorso, nella Libreria Raffaello (Napoli - 
via Kerbaker, 35), la scrittrice Vincenza D’Esculapio 
e la fotografa Lucia Mugnolo hanno presentato il loro 
volume L’anima segreta di Procida (ed. Àpeiron), 
con interventi del fotografo Massimo Velo e di Gian-

ni Di Costanzo e letture di Stefano Piccirillo, coordinati da Anna Copertino. 
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LITURGIA  GIUDIZIARIA.2
Lettura antropologica dei riti della Giustizia

di Sergio Zazzera

3. L’immissione nel possesso dell’ufficio.
L’a. 54 della Costituzione sancisce, al 2° comma, che 
«i cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche han-
no il dovere di adempierle con disciplina ed onore, 
prestando giuramento nei 
casi stabiliti dalla legge»1: 
dunque, tale dovere incom-
be anche sui magistrati, re-
lativamente alla funzione 
giurisdizionale loro affida-
ta2. E, in maniera quanto mai 
singolare – ma tutt’altro che 
singola –, la disciplina di tale 
attività, tuttora applicabile, è 
ancora – pur con i necessari 
adattamenti – quella dettata 
dagli aa. 37 ss. del r. d. 14 di-
cembre 1865, n. 2641, «col 
quale è approvato il Regola-
mento generale giudiziario 
per l'esecuzione del Codice 
di procedura civile, di quello 
di procedura penale, e della 
Legge sull'ordinamento giu-
diziario»3.
Il rituale in questione si 
rinnova a ogni mutamento 
di ufficio e/o di sede e prevede il compimento delle 
seguenti attività, da svolgersi in un’aula di udienza 
pubblica:
a) il magistrato da immettere nel possesso dell’ufficio 
viene annunziato e, una volta entrato, chiede di esse-
re immesso in possesso come magistrato ordinario; 
b) il presidente del collegio giudicante dà lettura del 
provvedimento ministeriale di nomina del richieden-
te; c) il pubblico ministero esprime parere favorevole 

all’accoglimento dell’istanza; d) il presidente, dopo 
aver identificato il magistrato, lo invita espressamente 
a prestare il giuramento prescritto; e) questi pronun-
cia – «a chiara voce» e «stando in piedi» – la formula 

di rito; f) reso il giuramento, 
il presidente dichiara il col-
lega formalmente immesso 
nel possesso delle sue fun-
zioni di magistrato ordina-
rio in tirocinio presso quel 
tribunale, ovvero di ogni 
altro ufficio conferitogli; g) 
infine, viene data lettura del 
relativo verbale, alla quale 
fa seguito la sottoscrizio-
ne dello stesso, da parte del 
giurante, del pubblico mi-
nistero, del presidente e del 
cancelliere)4.

4. L’inaugurazione dell’an-
no giudiziario.
L’anno giudiziario coinci-
de con quello solare (arg. 
a. 2 r.d.l. 16 agosto 1943, n. 
7325) ed è inaugurato, nella 
sede della Corte suprema di 

cassazione e in quelle dei distretti di Corte di appello, 
alla presenza dell’assemblea generale, che accede in 
corteo all’aula magna, per partecipare alla cerimonia 
solenne e pubblica, nel corso della quale viene letta 
una relazione sull’amministrazione della giustizia6. 
Originariamente, tale relazione era richiesta ai pro-
curatori generali dal Ministro della Giustizia; l’a. 41, 
co. 2, d.p.r. 16 settembre 1958, n. 916, ha trasferito la 
competenza al Consiglio superiore della Magistratu-
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ra. Inoltre, l’a. 86 l. 25 luglio 2005, n. 150, ha dispo-
sto che la lettura della relazione stessa, compiuta, fino 
a quel momento, dai procuratori generali, sia esegui-
ta, viceversa, dai presidenti delle Corti, consentendo, 
altresì, la facoltà d’intervento ai rappresentanti degli 
organi istituzionali, al procuratore generale e ai rap-
presentanti dell'avvocatura.

5. Considerazioni conclusive.
Una prima osservazione, sollecitata dalla descrizio-
ne dei tre “riti della Giustizia”, fin qui prospettata, 
è quella dell’elemento che li accomuna, costituito 
dall’adattamento funzionale ad essi dello schema del-
lo svolgimento del processo ordinario – e, più preci-
samente, di quello penale –7: in buona sostanza, e in 

maniera decisamente più marcata quanto all’attività 
sub § 3, quella che si pone in essere altro non è, che 
una fictio di processo. Per maggiore precisione, ciò 
poteva valere anche per l’inaugurazione dell’anno 
giudiziario, fino alla riforma del 2005, che, col tra-
sferimento ai presidenti delle Corti del compito di 
lettura della relazione, ha sostanzialmente svuotato la 
funzione del procuratore generale, di chiedere, dopo 
avere letto quel documento, che il presidente della 
Corte dichiarasse aperto l’anno giudiziario: egli, in-
fatti, oggi lo fa di propria iniziativa, senza che glielo 
chieda colui che, pure, è il rappresentante dello Stato 
(procuratore generale della Repubblica: corsivi miei) 
nel distretto, nel settore dell’amministrazione della 
Giustizia. Né può tacersi dell’ulteriore snaturamento 
della cerimonia, determinato dalla concessione della 
facoltà d’intervento a tutti i soggetti più sopra elen-
cati8, i quali, di solito, non si lasciano sfuggire l’oc-
casione per discettare di tutt’altro che del contenuto 
della relazione ascoltata.
A tale osservazione deve, poi, far seguito, necessa-
riamente, quella sul carattere d’inutilità del rito, pres-
soché pacificamente riconosciuto dalla letteratura in 
materia9. In proposito, infatti, è stato affermato, senza 
mezzi termini, che «la definizione di qualunque rito 
implica la sua sostanziale “inutilità”, spesso appari-
scente e persino fastosa»10, per quanto da altri ciò sia 
stato contestato, col sostenere, in maniera apodittica, 
che «non pare… corretto tacciare il rito in sé di inuti-
lità o inefficacia assoluta»11.
Ora non v’è dubbio che in quell’“in sé” sia racchiu-
so tutto il senso della contestazione: vi fu un tempo, 
infatti, in cui certi riti trovarono attuazione, in un’ot-
tica di eterogenesi dei fini12: si pensi agli schiaffi di-
spensati, in età medievale, ai ragazzi dai loro geni-
tori, perché rimanesse impresso nella loro memoria 
l’episodio al quale stavano assistendo13. Ma si pensi, 
soprattutto, al rituale del sedere nudo appoggiato alla 
“Colonna della Vicaria”, nella cessione dei beni (c.d. 
zitabòna) del periodo vicereale, la cui utilità risiedeva 
esclusivamente nella necessità di precostituirsi tra il 
pubblico, in un’epoca in cui l’analfabetismo era parti-
colarmente diffuso, testimoni, nella cui mente la sce-
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na sarebbe rimasta sicuramente impressa14.
Orbene, soltanto in ipotesi siffatte è legittimo ricono-
scere una qualche utilità al rito; ma non mi sembra 
che ciò ricorra, minimamente, nei casi dei quali qui 
ci siamo occupati.
A questo punto, però, credo che sia giunto il momento 
di ricordare come, da Democrito15, fino almeno a Ernst 
Cassirer16, passando attraverso Erodoto e Tucidide17, 
il mito – prodotto dalla reiterazione del rito18 – sia 
stato sempre inteso come “falso linguaggio”, in con-
trapposizione a quello “vero”, costituito dalla storia. 
Ma, allora, in quest’ottica, sarà il caso d’interrogarsi, 
in maniera particolare, sul senso: a) della lettura della 
formula che ha sostituito il giuramento di testimoni, 
periti e interpreti: non è chiaro che cosa possa avere 
compreso il teste a mala pena alfabetizzato, di una 
proposizione contenente vocaboli sicuramente estra-
nei al suo limitato patrimonio linguistico; b) della 
pubblicità dell’immissione in possesso dell’ufficio: il 
magistrato che giura diverrebbe titolare dell’ufficio, 
anche se tutto si svolgesse nel chiuso di una stanza; il 
che, peraltro, accadeva nell’ipotesi del pretore man-
damentale titolare, il quale si autoimmetteva nel pos-
sesso dell’ufficio, senza particolari formalità. Senza 
dire che l’obbligo per il p.m. di emettere parere favo-
revole ne rende superfluo l’intervento. Né, infine, in 
questi casi ricorrerebbe un’esigenza analoga a quella, 
più sopra ricordata19, relativa alla zitabòna.       

(2.Fine)  
__________
1 Cfr. A. Tesauro, Manuale di diritto pubblico, Napoli s. d., p. 
533; A. M. Sandulli, Manuale di diritto amministrativo14, 1, Na-
poli 1984, p. 295 s.
2 Cfr. S. De Nardi, La libertà di espressione dei magistrati, Na-
poli 2008, p. 56 ss.
3 In Gazz. Uff., 20 dicembre 1865.

4 Su tutto ciò cfr. l’indirizzo Internet: http://www.movimentop-
erlagiustizia.it/argomenti/il-punto-su/862-giuramento-magis-
trati-ordinari.html (citazione riferita alla situazione del web al 
settembre 2022).
5 Il cui a. 1 ha abrogato l’a. 85 del r.d., 30 gennaio 1941, n. 12, 
che ne fissava l’inizio al 29 ottobre.
6 Cfr. F. Pedace, s. v. Ordinamento giudiziario, in Noviss. Di-
gesto it., 12, Torino 1968, p. 25. Già sul finire del sec. XIX, fu 
affermato che «tutti gli anni si propizia ai riti della giustizia»: 
cfr. I discorsi d’apertura per l’anno giudiziario 1893… Rasseg-
na critico-statistica comparata, in Rivista penale, 1893, p. 360.
7 Sul concetto di “adattamento funzionale” (con riferimento, 
però, alla causa del negozio giuridico), cfr. A. Guarino, Diritto 
privato romano7, Napoli 1984, p. 346 s.
8 Cfr., supra, § 4 i. f.
9 Per tutti, cfr. B. Pianta, o. c., p. 74 ss.
10 Così G. M. Trovato, La salute autoritaria, Raleigh NC. r. 
2016, p. 130.
11 Così, a sua volta, M. Beghelli, La retorica del rituale nel melo-
dramma ottocentesco, Parma 2023, p. 40.
12 Cfr. J. Cazeneuve, Sociologia del rito, tr. S. Veca, Milano 
1996, p. 369 ss.
13 Violenti “promemoria”, simili ai «due solenni schiaffi» asses-
tati dal padre di Gertrude – la “monaca di Monza” manzoniana 
– al paggio innamorato di lei, «per associare a quell’avventura 
un ricordo che togliesse al ragazzaccio ogni tentazione di van-
tarsene»: cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840-1842), cap. IX.
14 Cfr. S. Zazzera, “Zitabona”. La “cessio bonorum” nel Regno 
di Napoli, in Sodalitas. Scritti in onore di Antonio Guarino, Na-
poli 1985, p. 3831 ss.
15 Il cui pensiero e riferito da Procl., Schol. 16 a Plat., Cra-
til.: cfr. S. Martini, Democrito: filosofo della natura o filosofo 
dell’uomo?, Roma 2002, p. 84.
16 Cfr. E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, 2. Il pen-
siero mitico, tr. it., Milano 2015.
17 Cfr. S. Accame, Problemi di storia: «storia» e «mito», in 
Scritti minori, 2, Roma 1990, p. 919.
18 Cfr., supra, § 1 nt. 13.
19 Cfr., supra, nt. 14.

© Riproduzione riservata

È aperta di nuovo al pubblico la chiesa dei Girolamini 
(via Duomo, di fronte alla Cattedrale; tf. 081.3997115 
- 081-294444; e-mail: bcm-gir@cultura.gov.it), dal 
martedì al venerdì, ore 9-17.30 (ultimo ingresso: ore 
16.45) e il sabato e la domenica, ore 8.30-13.30 (ul-
timo ingresso: ore 12.45). Il biglietto digitale gratuito, 

necessario per accedere, va generato mediante app o portale web www.
museiitaliani.it.
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La lingua napoletana è uno degli 
elementi identitari1 che defini-

scono la napoletanità, intesa come 
modo di essere e di comportarsi. 
Che il napoletano sia una lingua è 
stato messo in dubbio dai viaggiatori 
stranieri ottocenteschi, infastiditi dal 
gesticolare e dal vociare concitato 
dei popolani (alluccare). 
A riprendere la questione è stato 
Enzo Acampora nel recente saggio 
Scarrupazione, da abbarrucà a zuz-
zìmma, parole napoletane dimenti-
cate, in cui afferma che il napoletano 
è una lingua perché, oltre ad avere 
una propria grammatica e un voca-
bolario, discende da altre due lingue 
quali il greco e il latino. Nel lessico 
sono presenti, inoltre, dei vocaboli derivati dal france-
se e dallo spagnolo, assimilati durante le dominazioni 
subite. Infine, va distinta dalle cosiddette “varianti dia-
topiche”2 come il dialetto puteolano e il torrese.
La scolarizzazione e l’omologazione prodotta dalla 
televisione hanno influito sulla parlata napoletana 
che ha perso la sua vivacità perché il gergo cambia 
di continuo, si corrompe e si ingentilisce, diventan-
do meno aspro e incisivo, come constatò Raffaele La 
Capria nel far risalire questa decadenza al secondo 
dopoguerra. Conseguenza di tale inarrestabile muta-
mento è la scomparsa di termini ed espressioni spes-
so di grande efficacia espressiva come abbarrucà3  o 
scarrupazione4  per citare i vocaboli a cui si fa riferi-
mento nel titolo del libro.   
Le parole desuete raccolte da Acampora sono un cen-
tinaio e attestano la ricchezza di sfumature della par-
lata partenopea. Questa duttilità semantica caratteriz-

za, ad esempio, il termine puntone 
che indica non solo l’angolo di una 
strada o di un vicolo ma, adoperato 
in senso metaforico e profetico, allu-
de alla brutta fine a cui una persona 
sembra destinata (Chella va a fernì a 
'o puntone!).  
Anche espressioni come cocco am-
munnato e buono (il cocco sgusciato 
e pulito) hanno più di un significa-
to perché, oltre ad essere la “voce” 
dei venditori di questo frutto, espo-
sto adagiato sul guscio, esprime un 
rimprovero verso chi pretende dagli 
altri la soluzione dei propri problemi 
oppure cuoppo allésse, definizione 
usata sia per indicare una donna dal 
corpo sformato o una persona insul-

sa che il cartoccio (cuoppo) con le castagne lesse ven-
dute dagli ambulanti al mattino.
Altri termini sono diventati, un po’ come le monete, 
fuori corso perché rimandano a quei lavoratori dediti 
ad antichi mestieri – come la capera, la pettinatrice a 
domicilio – divenuti obsoleti in seguito all’avvento 
della tecnologia. 
Prima che gli artigiani operassero in una bottega, esi-
stevano il cusetore, il sarto che per attirare i clienti 
si metteva seduto in mezzo alla strada con l’abito a 
cui stava lavorando poggiato sulle ginocchia, e il so-
lachianiello, il ciabattino che, sistemato il suo ban-
chetto per la via, riparava a mano e senza l’ausilio 
dei macchinari le scarpe. Quando c’era l’abitudine di 
recuperare i capi di abbigliamento, ci si rivolgeva al 
sarto per girare all’esterno il lato interno della stoffa 
(e al contrario): questo lavoro era reso dal verbo ar-
revutare (rivoltare) ma il termine arrevuoto significa 
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rivolta, disordine casalingo.   
Il pustiere era, invece, il titolare di una ricevitoria del 
lotto – il ricordo va alla commedia Non ti pago! di 
Eduardo De Filippo – prima che il gioco fosse infor-
matizzato. Non si limitava a svolgere il lavoro al bot-
teghino ma consigliava i numeri al giocatore e pagava 
le vincite. Anche l’assistito è una figura collegata al 
lotto e, secondo una credenza diffusa, aveva la parti-
colare facoltà di comunicare con i morti che gli per-
metteva di conoscere in anticipo i numeri vincenti, in-
terpretando i sogni e traducendoli in cifre numeriche. 
Al pari di ogni lingua, quella napoletana è caratteriz-
zata da proverbi e locuzioni – modi di dire, spesso 
intraducibili, definiti “napoletanismi” da Sergio Zaz-
zera – che, nella loro saggezza, scaturiscono dall’e-
sperienza di vita di questo popolo indomito.
'A soccia mano sta ‘into ‘e Guantare (La stessa mano 
tua stava sospesa nella zona dei Guantai) è un’espres-
sione ironica e pungente rivolta agli avari, paragonati 
a una enorme mano aperta e con le dita distese, una 
volta esposta come richiamo pubblicitario in via dei 
Guantai Vecchi5, sita tra via San Tommaso d’Aquino 
e via Armando Diaz. 
La ricchezza di immagini bizzarre e fantasiose nel na-
poletano è attestata dalle minacce che caratterizzano 
in particolare il gergo malavitoso, la cosiddetta par-
lèsia6. In origine questo termine designava il tipo di 
comunicazione che consentiva ai posteggiatori napo-
letani, i concertisti ambulanti (detti anche “a chiama-
ta”), di parlarsi senza essere compresi dagli estranei.  
Nel gergo guappesco, costellato di paraustielli, di-
scorsi intimidatori, contorti e pretestuosi volti a spa-
ventare l’avversario, sono presenti termini riferibili 
ad atti di violenza come ammatundato7 che significa 
riempito di botte e lividi. Talvolta, il litigio si limitava 
allo scambio verbale, sebbene acceso, come nell’ap-
pìcceco, il diverbio che precedeva la zumpata8, 
il duello clandestino tra guappi. Ed erano proprio i 
guappi e i camorristi in prima fila nella corsa con carri 
e carrozze trainate da cavalli (l’arretenata9) al ritorno 
dal pellegrinaggio a Montevergine. 
La definizione di ommo 'e cunsiquenza si addiceva in 
pieno al guappo che godeva del rispetto degli abitanti 
del vicolo in quanto non tollerava i soprusi e reagiva 
facendosi giustizia da sé.
L’espressività del napoletano è legata anche alla sua 

concisione perché possono bastare poche parole o un 
solo gesto invece di un discorso per farsi compren-
dere. Si sentono tuttora aùmma aùmma che, accom-
pagnata dalla mimica e usata reiterata, allude al fare 
di nascosto e rapidamente qualcosa di losco oppure 
amprèssa amprèssa, locuzione avverbiale che si può 
tradurre con “presto, presto” e si usa anche da sola 
(Fa’ amprèssa, fa’ presto). 
Nella sua ricerca, tesa a documentare l’evoluzione di 
una lingua che nella parlata giovanile accoglie espres-
sioni straniere10, Acampora non approda a un’esalta-
zione nostalgica quanto sterile del passato ma è atten-
to alle recenti tendenze e mode che vedono il cuoppo 
di fritture come lo street food preferito dai turisti. 
Sulla base dei propri ricordi d’infanzia, quando nelle 
famiglie non ci si vergognava di parlare in napole-
tano, ognuno può arricchire questa preziosa raccolta 
di parole dimenticate11 che, nel dissipare alcuni dubbi 
linguistici, ci riporta indietro nel tempo attraverso un 
viaggio intriso di riferimenti letterari, teatrali, musicali.  

ENZO ACAMPORA, Scarrupazione, da abbar-
rucà a zuzzìmma, parole napoletane dimenticate 
(Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2023), pp. 
188, €. 12,00.
___________
1 Altri tratti distintivi sono il teatro, il cinema popolare, la cuci-
na, l'artigianato e la musica classica napoletana. 
2 E. Acampora, Scarrupazione, da abbarrucà a zuzzìmma, paro-
le napoletane dimenticate, Napoli 2023, pag. 10. 
3 Verbo poco noto che significa “rifilare”, come il truffare l’ac-
quirente in un acquisto, mollandogli della merce scadente. 
4 Scarrupazione è una variante insolita di sgarrupo che designa 
un luogo fatiscente. 
5 In seguito all’abbattimento e ricostruzione nel dopoguerra, tale 
strada è stata detta via dei Guantai Nuovi. Attualmente, nono-
stante la scomparsa dei negozi di fabbricanti e venditori al mi-
nuto di guanti, ha mantenuto tale denominazione.
6 Anche i borseggiatori si servono della parlèsia, alludendo con 
il termine pantofola al portafoglio.    
7 Participio passato del verbo ammatundare. 
8 Da zumpo (salto).
9 Usanza ormai tramontata derivante dal termine rétene (redini). 
10 Si veda la diffusione di Ûà, incrocio fra l’espressione estera 
wow e quella partenopea Uànema, adoperata in origine per invo-
care le anime del Purgatorio e oggi abbreviata in uan’m.
11 All’elenco possono essere aggiunti il termine grattacasa con 
cui si indicava la comunissima grattugia e l’avverbio all’intra-
satta che significa all’improvviso.    

© Riproduzione riservata

Il past-director Antonio Ferrajoli partecipa al lutto della famiglia per la morte del dr.
DARIO CECARO

già consigliere del Circolo Artistico Politecnico e suo maestro di scacchi..  
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Letture.2 

CARLO RACCONTA CARLO

di Daniela Milo

Un viaggio nella memoria dell’in-
fanzia, dell’adolescenza, della 

giovinezza. Percorso sui binari di 
sentimenti forti, talora contrastan-
ti, che trasudano da parole scandite 
dalla pienezza di esperienze: come 
cortometraggi, le immagini scorro-
no davanti agli occhi della mente e 
restano impresse nell’anima. Perché 
hanno il sapore della vita piena, che 
ritorna nella mente di Carlo Vaino 
nell’avvicendarsi di persone, luoghi e 
incontri. Così, l’impatto emotivo, che 
scaturisce dalla sequenza delle scene 
di questo testo, viene continuamente 
rimodulato dalla variazione di toni e 
stati d’animo, di pulsioni e pensie-
ri che ne arricchiscono i contenuti: 
nell’alternanza di prosa e versi, l’autore offre ai suoi 
lettori brevi spaccati di vita, sempre, intensamente, 
vissuta. Il racconto in prosa delle sue esperienze si 
palesa come opportuna cornice alle sue liriche, in par-
te già apparse nel 2020 nella raccolta … E leggendo e 
amando imparavo a conoscermi. L’io poetico emerge 
con la necessità impellente di raccontarsi: l’impres-
sione di spontaneità donata dalle poesie in vernacolo 
napoletano, in una con la prepotenza espressiva del 
dialetto che sgorga dalle più intime corde dell’autore, 
viene diluita nella piacevole pacatezza delle sezioni 
in prosa. La memoria è il filtro attraverso il quale la 
sua intera vita passa come sotto una lente di ingrandi-
mento, e gli fa compagnia.
Il lettore viene calato negli spazi, nei luoghi, nei ru-
mori del quartiere Sanità, dove Carlo è nato e vissuto 
molti anni. Villa D’Agostino è lo scenario dell’affac-

ciarsi alla vita di un bambino di dieci 
anni, che dal parapetto del finestrone 
delle scale guarda ammirato e trepido 
«la ragazzina con gli occhi azzurri e 
una frangetta sbarazzina sulla fron-
te»; di quegli occhi, egli sa cogliere 
però la tristezza, perché ella era rima-
sta orfana dei genitori, morti durante i 
bombardamenti. Così, lo spettro della 
guerra aleggia sui ricordi dell’infan-
zia: l’accampamento nel bosco di Ca-
podimonte, destinato ad accogliere i 
profughi istriani; i soldati americani 
che fanno visita a una prostituta, e che 
gli lasciano l’immagine della bestia-
lità umana; il ricovero nelle grotte di 
tufo; l’allarme; le braccia del padre 
che lo stringono; l’insediamento degli 

americani a Napoli e il loro quartiere generale nella 
Villa Comunale; la sorpresa nel vedere gli americani 
per la prima volta e scoprire che non si trattava di 
«bestie selvagge», come diceva suo padre; i rastrel-
lamenti tedeschi di napoletani nel settembre 1943, 
i carri armati. La povertà vissuta nel dopoguerra si 
concretizza nel realismo delle immagini delle scor-
ze di fave e dell’acqua di cottura con un filo di olio, 
spesso cibo unico per un’intera giornata.
Quegli anni sono tuttavia legati indissolubilmente 
nella mente di Carlo al quartiere Sanità: un luogo che 
si fa corpo, che palpita, che era vivo ed è vivo nel-
la mente e nel cuore del piccolo scugnizzo di allora. 
Così le tradizioni, i ricordi delle feste e dei giochi, 
si traducono nel racconto dell’appizzata, una sorta di 
rituale per i ragazzini nel contesto della festa del Mo-
nacone nel quartiere Sanità, un gioco per prendere dei 
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fichi d’India gratis senza farli cadere nel cesto che li 
conteneva; o anche nel racconto delle tradizioni del 
ragù e del munaciello, uno spiritello che la notte va-
gava per le case per rubare qualcosa, far compagnia a 
una donna sola o, anche, regalare i numeri del lotto.
A rendere vivo il quartiere Sanità è un ricordo che 
si sostanzia di affetti veri, di amicizia, di un senso 
di appartenenza, di partecipazione viscerale. La lun-
ga lirica ‘O Paravise mio, nel dialogo immaginario 
tra Carlo e ‘o Patatern, esalta con 
voce accorata il posto più bello 
per lui, da cui si gode la vista di 
Napoli con le tre isole, la distesa 
abbagliante del mare azzurro ma, 
soprattutto, la carnalità della gente 
del suo quartiere, «ca è comme ‘a 
nu panaro chine ‘e fantasia e am-
more».
Il senso della bellezza è per l’auto-
re come una linfa vitale, quasi un 
istinto alla gioia: pur nella desola-
zione del dopoguerra, tra fame e 
povertà, egli si rallegra e si conso-
la nello scoprire, allontanatosi dal-
la mamma in fila all’Istituto delle 
suore per ricevere cibo, lo spet-
tacolo mozzafiato del mare, visto 
per la prima volta, dalla Riviera di Chiaia. È uno dei 
doni della vita, come doni sono per lui gli amori, altro 
fil rouge di questo testo. Dagli sguardi sognanti di un 
ragazzino, alle prime esperienze vissute con donne 
più grandi di lui, alla “iniziazione” nelle case chiuse, 
agli amori sbocciati e poi stroncati da morti prematu-
re. La lirica dedicata a Rosa, Tempo d’estate, trasuda 
un senso di mistero iniziatico alle stagioni della vita: 
il nome di una ragazza più grande di lui di circa dieci 
anni si lega così al ricordo di un’estate trascorsa a Lu-
crino e di un amore vissuto intensamente forse perché 
consapevole della sua brevità. Rosa si lega a un tem-
po di attesa mai soddisfatto: l’appuntamento manca-
to, il desiderio non più appagato, sono come la soglia 
liminare di un Tempio, il «Tempio / sacro all’oblio», 
di cui l’Autore si sente sacerdote, sacerdote dei suoi 
sogni, di cui Rosa, con evidente ripresa stilistica leo-
pardiana e variazione, è immagine «leggera e fuggi-
tiva» (cfr. A Silvia, v. 4: «ridenti e fuggitivi»). Segno 
di un sogno inafferrabile, di un’attesa non soddisfatta 
e velata di nostalgia. Echi del poeta recanatese si col-
gono frammentati nei versi sciolti della lirica, come 

il «ricordi?» con cui l’Autore si rivolge idealmente 
a Rosa (cfr. A Silvia, v. 1: «rimembri ancora?»): la 
lirica di Vaino tuttavia si incarna e si invera nella 
realtà di esperienze intensamente vissute, rievocate 
ora forse nella paura di cadere nel fiume vorticoso 
della dimenticanza. Il sogno è chiamato dall’«Oblio 
/ ai cori dell’Olimpo», ma la freschezza del ricordo, 
la lucidità della rievocazione, i colori, sapori e odori 
che emanano queste liriche, le rendono sempre, eter-

namente vivide. Il gioco linguisti-
co e semantico concorre a vestire 
questa sorta di visione che la lirica 
Tempo d’estate sembra rievocare: 
l’effetto sinestetico del silenzio 
vibrante dei lenti passi di Carlo/
Sacerdote che si avvicina all’al-
tare del Tempio, della «sinfonia 
di colori» intorno all’immagine di 
Carlo e Rosa; i colori forti e oppo-
sti, bianco e nero, che percorrono 
la lirica, intrisi di echi montaliani, 
come il «meriggio acceso», che 
offre lo sfondo a una passione che 
travolge.
Motivo carsico sotteso a molti rac-
conti e ricordi, la morte compare 
più volte nel testo, come nelle li-

riche dedicate a Gisella, prematuramente scomparsa, 
figura femminile legata questa volta ai bagni giova-
nili a Mergellina, rimasta impressa nella sua mente 
per le lunghe passeggiate, che diventano «lento e do-
loroso cammino di preghiera e di speranza». Queste 
esperienze si inquadrano in un dialogo instancabile e 
sempre rinnovato di Carlo con Dio, si fregiano della 
cornice di luoghi sacri, come la Chiesa di Santa Maria 
della Sanità, le cui campane diffondono dolci note. È 
la necessità impellente, forse, di una risposta al senso 
dell’esistenza, e di una consolazione, che porta però 
l’Autore a immaginare, anche, in una sorta di panismo 
di dannunziana memoria, l’identificazione dell’amico 
liceale Roberto, morto a 18 anni, con il prato verde, la 
dolce aria della sera di maggio, il vento pietoso, para-
diso panico ibridato da immagini lacerate dalla voce 
della mater dolorosa par excellence, la Madonna che 
volge il suo sguardo al bianco Crocifisso.
Emerge da questo prodotto letterario la forza della 
«“traccia” dell’uomo e della sua misera esistenza», 
che si traduce nel «tetto nero» che, nella lirica Chiaro 
di luna, dichiaratamente ispirata all’infinito leopar-

Aprile-Giugno 2024



50

Anno LXX n. 2

diano, non impedisce di guardare l’orizzonte, ma si 
afferma prepotente come testimonianza, di dolore e di 
vita. Qui, la voce presente non è quella dello stormire 
del vento tra le foglie, bensì di un cane che abbia, 
espressione della rabbia dell’uomo dinnanzi al miste-
ro del Creato e della indefessa ricerca di pace, nello 
struggimento che ricorre in molte delle liriche, quello 
del rimpianto. Il pessimismo si invera e consolida nel-
la sezione conclusiva del libro, in cui l’Autore affian-
ca alle liriche Tempo di pandemia e L’ondata le trage-
die di anni recenti: in una sorta di catastrofe tragica, 
la morte cosmica, che si traduce in immagini reali e di 
lontana ascendenza letteraria, omerica e lirica, come 
quella delle foglie che cadendo di continuo assurgono 
a simbolo della caducità delle umane genti (L’ondata: 
«Sugli alberi le foglie / trascolorando ormai / cade-
vano dai rami, / così come cadevano, / ad uno, ad 
uno, ad uno, inesorabilmente, / quanti senza volere 
/ avevano intrapreso / la via che non aveva / e non 
ha più ritorno»), prelude a quella dell’amato genero 
Nico che, come Roberto, può ora godere di «orizzonti 
sconosciuti, spazi senza fine», può ascoltare le dolci 
melodie di un mondo ultraterreno. La lirica a lui dedi-
cata segue quella, di tono ben diverso e scritta in dia-
letto napoletano, del ricordo della nascita della figlia 

Marilena, compagna di vita di Nico: l’entusiasmo per 
la nuova vita traspare dalle anafore incalzanti, a espri-
mere la gioia del padre, dalle esclamazioni e dalle in-
terrogative, concitata manifestazione dell’ebbrezza 
dell’esistenza. L’espressione di una consolante fede 
genuina, nell’omaggio alla Maronne ‘e Lourdes, e a 
quella di Pompei, rievocata nella lirica dedicata alla 
secondogenita Francesca, si alterna, in un chiaroscu-
ro a volte disarmante, con l’atteggiamento pensoso e 
inquieto di chi ancora non sa capire cosa l’uomo sia 
venuto a fare sulla terra (Io penso: «venimmo / ‘a ro’ 
nun ce sta niente, e là turnammo a essere pe’ ‘n ‘ata 
vota NIENTE!»). Resta però l’effetto magnetico, nel 
lettore, di quella freschezza colorata e musicale del 
suo quartiere, della sua Napoli, del suo mare, nel de-
siderio inappagato di voler tornare a essere ‘uaglione 
(‘A palummella: «Saccio invece ca vurria, / sulamen-
te pe’ ‘nu poco, / turnà a essere ‘uaglione, / turnà a 
essere cuntento / come allora ero ogni sera, / ca me 
stevo l’ore sane ‘nzieme a te a pazzià!»).

CARLO VAINO, Carlo racconta Carlo. Racconti, 
storie e poesie del quartiere Sanità (Napoli, De Fre-
de, 2024), pp. 102, €. 12,00.

© Riproduzione riservata

LE ATTIVITÀ CULTURALI DEL LICEO MUSICALE
“MARGHERITA DI SAVOIA”

Il Liceo musicale statale napoletano “Margherita di Savoia” si è impegnato, du-
rante il corrente anno scolastico, in numerose attività culturali, che ne 
fanno una istituzione culturale di punta nel panorama cittadino.
Più particolarmente, il 27 marzo scorso, con un concerto di musiche 
eseguite da allievi dell’istituto, si è svolta una Giornata in ricordo di 
Pina Buonomo, musicista scomparsa di recente, il cui Fondo musicale 

è confluito nella biblioteca del Liceo medesimo.
Il 23 aprile, poi, l’aula di corno è stata intitolata alla memoria di Gio-
vanbattista Cutolo, allievo del Liceo, caduto vittima di violenza giovanile.

Infine, il 12 maggio scorso, gli allievi del Liceo han-
no celebrato la Festa della Mamma con un concerto 
di musiche dal ‘700 al ‘900, eseguito nella chiesa vomerese di 
San Gennariello alle Gradelle, più nota con la denominazione 

di “Piccola Pompei”.
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LIBRI & LIBRI
(e anche altro)

PAOLA VILLANI - MICHELE PARAGLIOLA (a c.), Viaggi d’autore. Verso Procida. Per 
una cartografia dell’immaginario (Milano-Udine, Mimesis, 2023), pp. 186, €. 18,00.
Numero monografico della rivista Kritik (02/2023) dell’Università “Suor Orsola Benincasa”, 
il volume raccoglie contributi di Carla Pepe, Pasquale Rossi, Matteo Borriello, Stefano Causa, 
Alvio Patierno, Paola Paumgardhen, Hanna Serkowska, Silvia Acocella, Michele Paragliola, Mi-
chela Iovino e Natascia Festa, che compongono un mosaico descrittivo dell’immagine di Procida 

nel tempo, attraverso la narrazione di scrittori italiani e stranieri, accompagnata da illustrazioni d’epoca. (S.Z.)

LEODEGARO HUOBER, Mille Culture (Napoli, Controcorrente, 2023), pp. 448, €. 24,00.
Nel volume è ricostruita, in maniera estremamente capillare, la storia di Napoli, dalle origini 
greco-romane alla caduta del Regno delle Due Sicilie, anche con la narrazione di episodi poco 
o per nulla conosciuti. Particolarmente interessante, altresì, è l’appendice dedicata alla presenza 
a Napoli della guarnigione militare svizzera, assoldata in rinforzo dell’esercito borbonico, alla 
quale appartennero, fra gli altri, i due bisnonni dell’a. (S.Z.)

 
ENRICO VOLPE, Pizza & pizza. Napoletana e nel mondo (Napoli, Cuzzolin, 2023), pp. 212, €. 22,00.
La pizza, grande amore nei napoletani, in passato poteva placare i morsi della loro fame ma, ora che anche 
l’Unesco l’ha riconosciuta come patrimonio immateriale dell’umanità, è diventata un elemento essenziale 
dell’alimentazione, addirittura nel mondo, oltre che un fattore dell’identità partenopea. E la sua storia è 
delineata dall’a. in maniera assolutamente originale, anche con l’ausilio di un apparato iconografico. (S.Z.)

RENATO VOTTA, Manuale per manager che vogliono arrevotare (Napoli, Cuzzolin, 2023), 
pp. 96, €. 13,00.
La cultura millenaria, soprattutto filosofica, di Napoli può esercitare un’influenza positiva sulla 
formazione manageriale e sulle realtà aziendali, rendendo evidenti comportamenti meschini, in-
ganni tesi nelle relazioni personali e professionali, ma anche insegnando uno spirito di adattamen-
to che faccia superare con prontezza e con un pizzico di umorismo queste situazioni. (S.Z.)

LUIGI OTTAIANO, Storia della canzone napoletana. Dal 1880 al 1929 (Napoli, Cuzzolin, 
2019), pp. 320, €. 30,00.
La canzone napoletana, fattore di rilievo della cultura della città, che gode tuttora di ampia diffu-
sione e apprezzamento nel mondo intero. E la sua storia, fatta anche di figure di modesti artigiani 
e commercianti, divenuti rispettivamente eccellenti poeti e musicisti – pur non arricchiti dalla loro 
arte –, viene narrata dall’a., col frequente rinvio ad aneddoti e curiosità. (S.Z.)

CLAUDIO PENNINO, Dizionario delle superstizioni e delle credenze popolari (Napoli, Cuz-
zolin, 2023), pp. 328, €. 20,00.
Caratteristica fondamentale dell’indole dei napoletani, la superstizione, fatta di gesti di scongiuro, 
talvolta anche sconvenienti, è elemento essenziale della tradizione popolare napoletana, che tutta-
via non trova riscontro logico, né incontra limiti cronologici. (S.Z.)
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OTTAVIO RAGONE - CONCHITA SANNINO, Don Diana il ribelle (Napoli, Guida, 2024), 
pp. 168, f. c.
Nel trentesimo anniversario dell’omicidio di don Giuseppe Diana – e nella ricorrenza del suo 
onomastico – la Repubblica ha offerto ai propri lettori una raccolta di testimonianze di personalità 
pubbliche, parenti, amici ed estimatori del sacerdote casalese, rimasto vittima della criminalità 
organizzata locale, per avere ritenuto “giusto ribellarsi” ad essa. (S.Z.) 

GIUSEPPE MARRUCCI - LEONARDO MEROLA - GOFFREDO SCIAUDONE (a c.), Le 
donne nelle lettere, nelle scienze e nelle arti (Napoli, Giannini, 2023), pp. 64, f. c.
Il quaderno raccoglie le “Conferenze congiunte” dell’Accademia Pontaniana e della Società Na-
zionale di Scienze, Lettere e Arti di Napoli per l’anno accademico 2022, dedicate al tema. I con-
tributi sono di Emma Giammattei (“competenza di genere” tra ‘800 e ‘900), Eva Cantarella (le 
donne di Sparta), Benedetta Craveri (la Contessa di Castiglione), Francesca Reduzzi (le impren-

ditrici romane) e Carmine Colella (Maria Bakunin). (S.Z.)

GIOCONDA FAPPIANO, Sette racconti (Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2023), pp. 
135, €. 10,00. 
L’esordio in narrativa dell’a. è con una raccolta di storie d’amore dai risvolti drammatici, valoriz-
zate da una prosa curata e ambientate spesso nel passato. Si segnalano il folgorante racconto d’a-
pertura Dove tutto torna e In quel giorno al fiume che, attraverso l’escamotage del ritrovamento 
di una lettera, trasporta il lettore dagli anni Sessanta al 1848. (Mo.Fl.)

ANNA MARIA ORTESE, Quanta letteratura in questa lettera, non è vero? (Milano, La Vita 
Felice, 2024), pp.116, €. 13,00. 
È a cura di Apollonia Striano la pubblicazione del carteggio inedito intercorso dalla fine degli anni 
Trenta ai primi anni Quaranta tra Anna Maria Ortese e il poeta Michele Cammarosano, quando en-
trambi facevano parte del GUF, l’organizzazione universitaria del regime. Dal volume, che include 
le lettere indirizzate alla studentessa toscana Maria Vittoria Ciambellini, emerge un ritratto della 

Napoli dell’epoca e una riflessione sulla funzione della scrittura. (Mo.Fl.)

AXEL MUNTHE, La città dolente. Lettere da Napoli, tr. it. (Napoli, Colonnese, r. 2022), pp. 
176, €. 10,00.
Il medico svedese, reso celebre dalla sua narrazione della storia della caprese Villa San Michele, 
di sua proprietà, raccontò la sua esperienza professionale a Napoli, durante l’epidemia colerica del 
1884, in una serie di corrispondenze giornalistiche, qui ripubblicate nella traduzione italiana. E, 
mentre colpisce il fatto che uno svedese lamentasse l’abbandono, nel quale versava la città, d’altra 

parte, poi, la sua attenzione per la parte umile e diseredata della popolazione fa collocare il suo racconto nella 
scia della narrativa a sfondo sociale di Francesco Mastriani. (S.Z.)
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Il 20 aprile scorso, in San Lorenzello, nella chiesa parrocchiale di San Lorenzo Martire, 
è stato presentato il calendario 2024 dell’Ente culturale San Lorenzo Martire – Nicola 
Vigliotti. Sotto il titolo Ars et Fides, l’albo raccoglie scritti illustrativi delle opere 
d’arte esposte nella parrocchia suddetta e nella Congregazione di Santa Maria della 
Sanità, tra i quali, due articoli pubblicati in passato su questo periodico. Sono interve-
nuti: i parroci di San Lorenzello e di Amaseno, p. Claudio Carofano e p. Italo Cardarilli; 
Alfonso Tortora della Biotermo-Blutec; il presidente e il presidente onorario dell’Ente 
editore della pubblicazione, Alfonso Guarino e Luciano Lombardi d’Aquino; l’architetto 
Nicoletta Festa e il direttore artistico del Museo Arcos di Benevento, Ferdinando Creta.
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LUCIANO CANFORA, Il fascismo non è mai morto (Bari, Dedalo, 2024), pp. 96, €. 13,00.
Con una esposizione, forse, un po’ meno organica – ma d’impronta storica, piuttosto che politolo-
gica – di quella fatta, a suo tempo, da Umberto Eco e da Pier Paolo Pasolini, lo storico barese ri-
percorre, sia pure per sommi capi, l’esperienza totalitaria italiana, accanto a quelle della Germania 
e di altri paesi europei, ragguagliandola all’odierna situazione politico-amministrativa nazionale. 
In appendice sono riportati, altresì, alcuni documenti che rendono più chiara la tesi sostenuta nel 

saggio. (S.Z.)

RAFFAELE PISANI, Lucia e Renzo ‘e spuse prummise (Sorrento, Franco Di Mauro, 2023), 
pp. 120, €. 22,00.
ANTONIO COLONNA, Lucia e Renzo ‘e spuse prummise (Sorrento, Franco 
Di Mauro, s. d. ma 2023), c.d., omaggio.
Preceduta da una prestigiosa introduzione di Nicola De Blasi, è proposta qui la 
raccolta di versi dello scrittore “napoletano in esilio” e nostro collaboratore, ispi-

rati dal celeberrimo romanzo manzoniano, del quale un estratto precede ciascuna composizione 
poetica, illustrata, a sua volta, dalle immagini realizzate (1840-42) da Francesco Gonin per la prima edizione 
del capolavoro di “don Alessandro”. Al volume è allegato un cd, che contiene l’esecuzione dell’oratorio mu-
sicato dal m° Colonna, ispirato, a sua volta, dal poema di Pisani. (S.Z.)

OTTAVIO RAGONE-CONCHITA SANNINO-MARINO NIOLA (a c.), San Gennaro, 1. Il 
mito (Torino-Napoli, GEDI-Guida, 2024), pp. 168, f. c.
ILARIA D’UVA-FRANCESCA UMMARINO (a c.), San Gennaro, 2. Il Tesoro (To-
rino-Napoli, GEDI-Guida, 2024), pp. 144, f. c.
Nell’occasione del “miracolo di maggio” del corrente anno, il quotidiano la Repubblica 
ha offerto ai propri lettori due volumi collettanei, che analizzano, rispettivamente, gli 

aspetti “mitologici” del culto del Patrono di Napoli e i pregi, soprattutto artistici, del patrimonio che 
ne costituisce il “Tesoro”, tra i più ricchi al mondo. Fra i contributi che i due volumi contengono, 
si fanno apprezzare soprattutto, nel primo, quelli di mons. Vincenzo De Gregorio, Elisabetta Moro, Aurelio 
Musi, Marino Niola, Matteo Palumbo e, nel secondo, quelli di Stefano Causa, Pierluigi Leone de Castris, 
Daria Catello, Giulio Baffi e Francesco Pinto. (S.Z.)

CARLO AVILIO - ARTURO LETTIERI (a c.), Ricordi in memoria di don Giuseppe Rassello 
in occasione del XLVII anniversario della sua ordinazione sacerdotale (s. l., ma Napoli, Massa, 
2024), pp. 82, €. 12,00.
La figura del sacerdote procidano, immaturamente scomparso, che ha lasciato una profonda trac-
cia di sé nel quartiere napoletano della Sanità, rivive attraverso i ricordi di amici, confratelli, al-
lievi, e di quanti hanno avuto modo di apprezzarne le qualità, oltre che proprie del suo ministero 

sacerdotale, anche della sua preparazione culturale e, soprattutto, delle sue indiscutibili qualità umane. (S.Z.)

53

Anno LXX n. 2

Con la scomparsa di

DIANA FRANCO
deceduta, il 5 giugno scorso, a Napoli, dove era nata nel 1929, il panorama dell’arte contemporanea perde 
una delle sue figure più rappresentative. Diana, infatti, figlia d’arte (il padre, Manfredi, architetto e pittore, aveva 
diretto l’Istituto d’arte “Palizzi”), si era formata sotto la guida del pittore futurista Gerardo Dottori e del ceramista 
Peppe Macedonio, e aveva operato egregiamente nei settori più disparati delle arti figurative, dalla pittura, al 

vetro policromo, alla ceramica. Il Rievocatore partecipa al lutto della famiglia - e, in maniera particolare, della figlia Manuela -, 
nonché degli ambienti artistici cittadini.
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GIANFRANCO COPPOLA, Capitani per sempre (s. l., ma Napoli, leVarie, 2024), pp. 232, 
€. 16,00.
Il volume celebra, con riferimento al Calcio Napoli, la figura del capitano della squadra di cal-
cio (primo fra tutti, Antonio Iuliano, scomparso di recente), figura nobile e romantica secondo 
l’immaginario popolare, mediante il contributo offerto a Coppola da firme di primo piano del 
giornalismo sportivo nazionale (fra le tante, Antonio Corbo, Mimmo Carratelli, Mario Zaccaria, 
Adriano Cisternino, Antonio Sasso), del fotografo Pietro Mosca e del grafico Andrea Delehaye, 

oltre che della prefazione di Marino Niola, che ha analizzato il senso simbolico dell’immagine del capitano 
di squadra. (S.Z.)

NICO PIROZZI, Ascarelli. Una storia italiana (Sarno, Edizioni dell’Ippogrifo, 2024), pp. 224, 
€. 20,00.
La personalità del mitico fondatore della società sportiva Calcio Napoli e del primo stadio cit-
tadino, immaturamente scomparso, è ricostruita in seno alla saga familiare, a partire dalla figura 
del padre, Pacifico, commerciante di tessuti pregiati e, soprattutto, filantropo a trecentosessanta 
gradi. Peraltro, l’intento dell’a. è quello di ridestare la memoria della città, rispetto a una fami-

glia, che si è andata estinguendo, in conseguenza delle leggi razziste del 1938, ma non soltanto di esse. (S.Z.)

© Riproduzione riservata

“CONOSCERE L’ISOLA”
È annunciata l’uscita, entro questo mese, per i tipi delle edizioni Fioranna, 
della seconda edizione – riveduta, aggiornata e ampliata – del volume Cono-
scere l’isola, del quale è autore il nostro direttore, Sergio Zazzera. Nel frattem-
po, pubblichiamo, qui di seguito, la scheda editoriale.

*   *   *

Questo libro è una “non-guida” turistica di Procida – 
come cita l’autore – ed è frutto di una ricerca dettata 
dal sentimento d’amore che lo lega all’isola e dalla 
curiosità di esplorarne, emozionalmente, le storie, 
i luoghi, le tradizioni, i personaggi, le vie, i sapori e 
tanto altro. 
Tuttavia, la parte razionale della sua personalità lo 
porta a compiere una ricerca a tutto campo, con cer-
tosina attenzione e con scientificità a tutta prova.
L’autore, coniugando razionalità e sentimento, rie-
sce a raccontare l’isola portando il lettore, progressi-
vamente, a penetrarla nel suo tessuto non soltanto 
ambientale ma anche, e soprattutto, umano.

SERGIO ZAZZERA, Conoscere l'isola2 (Napoli, Fioranna, 2024), pp. 184, 
€. 15,00.
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UN PO’ DI STORIA
Alla metà del ventesimo secolo Napoli anno-
verava due periodici dedicati a temi di storia 
municipale: l’Archivio storico per le provin-
ce napoletane, fondato nel 1876 dalla Depu-
tazione (poi divenuta Società) napoletana di 
storia patria, e la Napoli nobilissima, fondata 
nel 1892 dal gruppo di studiosi che gravitava 
intorno alla personalità di Benedetto  Croce e 
ripresa, una prima volta, nel 1920 da Giusep-
pe Ceci e Aldo De Rinaldis e, una seconda 
volta, nel 1961 da Roberto Pane e, poi, da 
Raffaele Mormone.
In entrambi i casi si trattava di riviste redatte 
da “addetti ai lavori”, per cui Salvatore Lo-
schiavo, bibliotecario della Società napoleta-
na di storia patria, avvertì l’esigenza di quan-
ti esercitavano il “mestiere”, piuttosto che la 
professione, di storico, di poter disporre di 
uno strumento di comunicazione dei risultati 
dei loro studi e delle loro ricerche. Nacque 
così Il Rievocatore, il cui primo numero data 
al gennaio 1950, che godé nel tempo della 
collaborazione di figure di primo piano del 
panorama culturale napoletano, fra le quali 
mons. Giovan Battista Alfano, Raimondo 
Annecchino, p. Antonio Bellucci d.O., Au-
gusto Crocco, Gino Doria, Ferdinando Fer-
rajoli, Amedeo Maiuri, Carlo Nazzaro, Al-
fredo Parente. 
Alla scomparsa di Loschiavo, la pubblica-
zione è proseguita dal 1985 con la direzione 
di Antonio Ferrajoli, coadiuvato dal com-
pianto Andrea Arpaja, fino al 13 dicembre 
2013, quando, con una cerimonia svoltasi al 
Circolo Artistico Politecnico, la testata è sta-
ta trasmessa all’attuale direttore, Sergio Zaz-
zera. Da quel momento, la pubblicazione del 
periodico avviene in formato digitale.

CRITERI PER LA 
COLLABORAZIONE

La collaborazione a Il Rievocatore s’intende a ti-
tolo assolutamente gratuito; all’uopo, all’atto 
dell’invio del contributo da pubblicare ciascun col-
laboratore rilascerà apposita liberatoria, sul mo-
dulo da scaricare dal sito e da consegnare o far 
pervenire all’amministrazione della testata in origi-
nale cartaceo completamente compilato.
Il contenuto dei contributi - che la rivista pub-
blica anche se tale contenuto non è condiviso 
dalla redazione, purché non contengano estre-
mi di reato - impegna in maniera primaria e di-
retta la responsabilità dei rispettivi autori.
Gli scritti (lunghezza media: 5-7.000 battute), 
eventualmente corredati da illustrazioni, dovranno 
pervenire esclusivamente in formato digitale 
(mediante invio per e-mail o consegna su CD) alla 
redazione, la quale se ne riserva la valutazione in-
sindacabile d’inserimento nella rivista e, in caso di 
accettazione, la scelta del numero nel quale inse-
rirli. Saranno restituiti all’autore soltanto i materiali 
dei quali sia stata rifiutata la pubblicazione, purché 
pervenuti mediante il servizio di posta elettronica.
L’autore di un testo pubblicato dalla testata potrà 
far riprodurre lo stesso in altri volumi o riviste, an-
che se con modifiche, entro i tre anni successivi 
alla sua pubblicazione, soltanto previa autoriz-
zazione della redazione; l’eventuale pubblicazio-
ne dovrà riportare gli estremi della fonte.
La rivista non pubblica testi di narrativa, com-
ponimenti poetici e scritti di critica d’arte riflet-
tenti la produzione di un singolo artista vivente. Gli 
annunci di eventi saranno inseriti, sempre previa 
valutazione insindacabile da parte della redazio-
ne, soltanto se pervenuti con un anticipo di alme-
no sette giorni rispetto alla data dell’evento stesso. 
I volumi, cd e dvd da recensire dovranno pervenire 
alla redazione in duplice esemplare.
È particolarmente gradito l’inserimento di note a pie’ 
di pagina, all’interno delle quali le citazioni di biblio-
grafia dovranno essere necessariamente struttura-
te nella maniera precisata nell’apposita sezione del 
sito Internet (www.ilrievocatore.it/collabora.php).

Ricordiamo ai nostri lettori che 
tutti i numeri della serie online 
di questo periodico, finora pub-
blicati, possono essere consultati 
e/o scaricati liberamente dall’ar-
chivio del sito:

www.ilrievocatore.it.

La cenere dei morti fu 
quella che creò la Patria.
 					   
Alphonse de Lamartine

Anno LXX n. 2 Aprile-Giugno 2024



www.ilrievocatore.it
diffusione gratuita


