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Editoriale

“STORIA  PATRIA”
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La chiamarono “storia patria”, quando, nel 1833 – prima, cioè, che
fosse realizzata l’Unità d’Italia –, Carlo Alberto fondò a Torino

la “Regia Deputazione sopra gli studi di Storia Patria”. Successivamente,
la nascita dell’Italia unita diede luogo alla fondazione delle “Deputazioni
di storia patria”, cui fu attribuito il compito di promuovere studi storici
relativi agli Stati italiani preunitari, anche mediante la pubblicazione di
saggi e di periodici. Il coordinamento fra tali organismi fu affidato, nel 1883, al neonato Istituto storico
italiano, del quale le deputazioni divennero organi periferici; poi, verso la metà del secolo scorso, le singole
deputazioni – e le “Società”, sorte con finalità analoga – riacquistarono l’autonomia.
Oggi, si preferisce designare l’oggetto degli studi di tali organismi con la denominazione di “storia mu-
nicipale” e, a ben guardare, se la prima definizione risulta un tantino ridondante (e non soltanto in
senso… patriottico), viceversa, la seconda sembra essere piuttosto limitativa, dal momento che la materia
trattata non riflette soltanto le vicende delle singole città (municipia), ma anche quella d’intere province
e, addirittura, regioni. 
Come che sia, l’importanza di un tal genere di studi – pur non particolarmente apprezzati da Benedetto
Croce, che, come si sa, prediligeva la storia dei papi, dei re e degl’imperatori – risiede nel fatto che l’ambito
spaziale del loro oggetto, la visione dello stesso a trecentosessanta gradi e la capillarità dell’indagine (be-
ninteso, se svolta in maniera corretta) ne fa un prezioso supporto all’approfondimento della storia na-
zionale e perfino di quella universale. Per intenderci, la storia universale può essere rappresentata
graficamente come un “insieme” della matematica, che contiene i “sottoinsiemi propri” delle storie na-
zionali, i quali, a loro volta, avviluppano i “sottoinsiemi propri” delle storie municipali.
E alla conoscenza di queste ultime Il Rievocatore si pone, in maniera precipua, l’obiettivo di offrire
il proprio contributo, nella speranza di conseguire, in tal senso, un risultato positivo.

Il Rievocatore
© Riproduzione riservata

Il direttore e i redattori di questo periodico abbracciano
con affetto il collega MIMMO PISCOPO, nella dolorosa circo-
stanza della scomparsa della moglie, signora

ANNA CANNONE

avvenuta il 24 giugno scorso.



DICEARCHIA  /  PUTEOLI

di Ennio Aloja

Dicearchia è realmente esistita o è stata
solo una creazione letteraria? La vexata

quaestio dell'insediamento samio o cumano tra
il mare e l'acropoli del "Rione Terra" è stata, a
lungo, al centro di
un acceso dibattito
che ha coinvolto
studiosi della Me-
gale Ellas e di
Roma repubblicana. 
Le fonti scritte atte-
stanti l'esistenza di
un epineion, nel VI
secolo a. c., là dove
oggi è sita Pozzuoli,
risalgono allo sto-
rico greco Polibio
ed al poeta romano Lucilio, entrambi apparte-
nenti al circolo filellenico degli Scipioni. Essi
tra i primi aristocratici della Roma repubbli-
cana, vittoriosa su Cartagine punica, si faranno
costruire ville sontuose sul litorale flegreo. Il
mecenatismo scipionico nutrì storie e miti che
avevano come teatro i campi ardenti ed il mito
di Dicearchia, del "governo giusto" rientrava
nel suo filellenismo. 
Oggi di fronte ad inconfutabili dati oggettivi,
la fondazione di Dicearchia risulta poco credi-
bile. L'archeologia e la numismatica, due tra le
cosiddette fonti mute che, in realtà, ci parlano
più delle epigrafi e dei testi papiracei, hanno
dimostrato l'inesistenza di questo insediamento
sito, miticamente, tra Cuma e Neapolis. Nes-
suna testimonianza concreta è venuta alla luce
negli scavi condotti nel Rione Terra dopo il

sisma del 1980. L'esodo forzato delle famiglie
dei pescatori che, per secoli, sono vissute nel
dedalo del castrum medievale, ha favorito gli
scavi. Essi ci parlano solo dei monumenti e re-

perti dell'antica acro-
poli puteolana. 
Gli esuli sami, fug-
giti dalla tirannide
di Policrate, forse,
furono accolti favo-
revolmente a Cuma,
impegnata nel duro
scontro con gli etru-
schi, ma non fonda-
rono mai una pro-
pria colonia antece-
dente la fondazione

di Puteoli, la "città dei pozzi". Reale, storica,
non mitica, è, infatti, la nascita nel 194 a. c., di
una colonia civium Romanorum voluta da Sci-
pione l'Africano. Le trecento famiglie che si in-
sediarono sul promontorio del "Rione Terra",
scandirono il terzo momento della presenza
dell'urbe, dopo lo spiegamento di seimila mili-
tes e l'istituzione di un portorium, di un dazio. 
Puteoli fu la tipica colonia militare e commer-
ciale della Roma repubblicana che, a differenza
di quelle di intenso popolamento proprie dei
popoli latini, nacque a misura di uomo. La città
dei pozzi in origine, occupa poco più di un et-
taro e mezzo del territorio ma, è legata indis-
solubilmente al destino di Roma vittoriosa.
Conoscerà una crescente centralità grazie al
suo porto, il più famoso scalo tirrenico per i
traffici marittimi provenienti dalla parte orien-
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tale del Mare Nostrum.

L’approdo dell’Apostolo Paolo nel Portus
Julius ed il suo breve soggiorno tra i fratelli
in Cristo di Pozzuoli.
Puteoli, oltre ad essere il primo porto commer-
ciale di Roma repubblicana ed imperiale, è
stata anche culla della prima comunità cristiana
della Campania Felix, della penisola italica e
dell'occidente europeo. La priorità dell'ecclesia
puteolana è attestata da una fonte neotestamen-
taria, dagli Atti degli Apostoli composti dal-
l'evangelista Luca, fratello in Cristo di Paolo
di Tarso e suo compagno nell'apostolato itine-
rante nelle città conquistate
dalla Caput Mundi. Come
Efeso, Tessalonica, Atene e
Corinto anche Puteoli, mul-
tietnica e multiculturale, gra-
zie al Portus Julius, sarà un
avamposto del nascente cri-
stianesimo. 
Tollerante con le religioni po-
liteiste del suo vasto impero,
Roma perseguitò la «religio il-
licita dell'impulsore Chresto»
perché irriducibile ai suoi va-
lori e radicalmente fondata
sulla fede in Gesù di Nazaret e
sulla sua natura teandrica.
Cosa ci dice in 28,14 il testo lucano? Poco, ma
quanto basta per delineare un extra testo coevo
all'Apostolo delle genti, ricostruibile grazie ad
una collatio di fonti cristiane posteriori e di si-
gnificative testimonianze di due autori appar-
tenenti alla corte neroniana. «Si fece il tragitto
fino a Pozzuoli, dove noi incontrammo dei fra-
telli che ci pregarono di trascorrere con loro
sette giorni. E ci incamminammo così per
Roma». Gli Atti degli Apostoli, che delineano
la vita della chiesa nascente di Gerusalemme,
guidata da Pietro, il principe degli Apostoli,
confortata dalla presenza di Maria, ispirata
dallo Spirito Santo disceso a Pentecoste, par-
lano anche del suo proselitismo.
Paolo approda a Pozzuoli nel febbraio del 61
per poi raggiungere Roma dove l'attenderà il
processo neroniano ed il martirio per decolla-
zione, come civis romanus. Tutto è spiegabile

all'interno del giudaismo e, soprattutto, nella
realtà di un impero romano nato pochi decenni
prima della nascita di Cristo e fondato sul par-
cere subiectis et debellare superbos. Nerone, il
primo princeps, imperator e Pontifex Maximus
a perseguitare i cristiani, intuì la pericolosità di
una fede che accettava anche il martirio «usque
ad effusionem sanguinis». La romanitas, sotto
Nerone, con Seneca e Petronio, partecipi della
sua corte, inizia a porsi il problema della schia-
vitù, di una morale che vada oltre i dettami
della legge di natura. Paolo, a Pozzuoli trova
già fratelli in Cristo perché, anche se non pro-
vato storicamente, Pietro approdò nel Portus

Julius diciannove anni prima
di lui, nel 42, nel secondo anno
del governo di Claudio.

La centralità del Portus Ju-
lius nella vita quotidiana di
Roma imperiale.
Roma repubblicana, vinta Car-
tagine, determina la crescita
del porto commerciale di Pu-
teoli che, dal II secolo a.C., è
l'approdo tirrenico più funzio-
nale alla sua economia. Il
porto, sito al centro dell'ede-
nico sinus puteolanus, regi-
strerà una crescita esponen-

ziale delle merci provenienti dai territori con-
quistati dall'urbe. 
Si parla, storicamente, di Portus Julius, dalle
conquiste di Giulio Cesare fino alla caduta del-
l'impero romano d'occidente. Esso includeva il
Macellum, per secoli denominato "Tempio di
Serapide" per il ritrovamento di una statua
marmorea del dio egizio, l'Emporium, con i
suoi spazi mercatali ed i suoi Horrea, i grandi
magazzini dove si stipavano le merci, estesi,
lungo la ripa puteolana, dall'area nord-occiden-
tale della città fino a Lucrino, le tabernae per
la vendita al minuto. 
Tra gli studiosi il Maiuri, l'Annecchino e, più
recentemente, quanti hanno partecipato al pro-
getto "Eubea" hanno focalizzato la centralità
del Portus Julius nella vita quotidiana di Roma
imperiale. Per approfondire la conoscenza
della lunga storia del Macellum, dell'Empo-
5
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rium e di altre strutture puteolane, basta con-
sultare un'estesa bibliografia. A noi interessa
sottolineare, in estrema sintesi, il ruolo fonda-
mentale ricoperto dal Portus Julius nell'econo-
mia della Caput Mundi. I mercatores egizi, siri,
anatolici, del Magreb..., stanziati presso il
porto ed oltre, otterranno dagli imperatori pri-
vilegi, vici propri, templi per le loro divinità
celesti e ctonie. 
Ogni giorno Roma imperiale ha bisogno di sfa-
marsi, di fruire delle eccellenze artigianali pro-
venienti dall'oriente: Pozzuoli, il suo porto, le
fornisce ciò di cui ha bisogno. La plebs ha
grano, orzo, legumi secchi, gladiatori da ap-
plaudire, la nobilitas e gli homines novi hanno
ciò che occorre per sfoggiare il proprio sfre-
nato egoismo, compresi gli schiavi domestici
di un oriente a portata di tasca. Puteoli, Baia,
con le sue sontuose ville imperiali, sono state,
per secoli, siti succursali di Roma. Ecco spie-
gata l'opulenza e la realtà multietnica e multi-
culturale, l'edificazione di templi e di anfiteatri,
la presenza di tabernae, l'ossequio agli impe-
ratori, i progetti faraonici della fossa Neronis e
del molo di barche voluto da Caligola. Il Por-
tus Julius, Puteoli, Baia, il territorio flegreo
con le sue storie e mitografie saranno famosi
fino alla deposizione dell'ultimo, imberbe, im-
peratore romano d'occidente. Per Puteoli ed i
Campi Flegrei la storia continua, ma non sarà
come prima.

Puteolimultietnica e multiculturale.
San Girolamo ed i Padri della Chiesa parlano
di un duplice approdo puteolano di Pietro: il
primo, nel 42, sotto Claudio ed il secondo, nel
67, sotto Nerone, l'imperatore che inaugurò le
persecuzioni contro i seguaci di Cristo, prota-
gonisti dell'unica religio illicita irriducibile al
politeismo professato dalla Caput Mundi. 
Mentre non c'è una fonte scritta coeva all'Apo-
stolo della nascente Chiesa di Gerusalemme,

per gli approdi puteolani, gli Atti degli Apostoli
attestano (28,14) l'approdo ed il breve sog-
giorno a Pozzuoli di Paolo, l'Apostolo delle
genti. Egli nel capoluogo flegreo, trova già una
comunità cristiana, molto probabilmente nata
in seno a quella giudaica. I perfidi giudei, i dei-
cidi perseguitati, per secoli, da un antisemiti-
smo cattolico e politico, erano, a Pozzuoli,
mercatores della porpora fenicia, di tessuti e
stoffe e, soprattutto dediti al prestito di denaro
per gli imprenditori mediorentali. 
Il cristianesimo puteolano è anticipato e se-
guito da culti ellenici, egizi, siri, anatolici, del
Magreb. Essi furono introdotti dai mercatores
che avevano, grazie al consenso di Roma, tem-
pli e vici propri in una Puteoli multietnica e
multiculturale. L'archeologia ci ha fatto cono-
scere templi, statue, epigrafi di un pantheon
cosmopolita presente non solo a Pozzuoli ma
anche lungo il litorale flegreo. I mercatores
alessandrini, i primi ad essere riconosciuti da
Roma, avevano i propri templi dedicati ad
Iside, la grande madre degli dei, ad Osiride, ad
Horus, Api, Serapide, la divinità introdotta da
Tolomeo I. Cibele, la dea frigia, con Attis, suo
sposo, era venerata in tutta l'area flegrea. Suoi
sacerdoti puteolani erano i portatori del mistico
cesto dei suoi frutti, i cernophori e quelli re-
canti in processione il pino sacro, simulacro di
Attis, i dendrophori. 
Ma la dea Frigia fu associata a Bellona e i suoi
misteri avevano, come culmine, un dies san-
guinis. Melquart, patrono di Tiro, fu venerato
a lungo. A Puteoli fu anche venerata la Tanit
cartaginese, associata a Caelestis. Venerati fu-
rono Juppiter Damascenus e Juppiter Doliche-
nus, caro ai milites per i suoi oracoli. I Nabatei
avevano un tempio dedicato a Dusares, posto
nell'Emporium. Mithra anatolico ebbe molti
devoti in armi.

6
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La Chiesa napoletana ha un nuovo sacerdote, il procidano DON

GIUSEPPE CONSALVO, ordinato il 13 settembre scorso con un rito
celebrato nel Seminario di Napoli dall’arcivescovo S. E. il cardinale
Crescenzio Sepe. A don Giuseppe Il Rievocatore formula gli auguri
di proficuo ministero sacerdotale.



SANT’ASPRENO E L’ASPIRINA

di Elio Notarbartolo
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Sacro e profano? No, credenza e scienza. Il
sacro è rappresentato da Sant’Aspreno, il

primo vescovo di Napoli. Il profano è rappre-
sentato dal ricercatore napoletano Raffaele
Pirio, che mise a fuoco, scientificamente, le
virtù dell’acido acetilsalicilico, mettendo a
frutto le esperienze che la medicina popolare
aveva, da qualche secolo, individuato nella
corteccia del salice piangente.
La credenza, tutta napoletana, sta nel fatto che
la voce popolare ha sempre ammirato in
Sant’Aspreno le sue capacità di agire contro il
mal di testa. Bastava andare nella chiesetta di
Sant’Aspreno al Porto e mettere la testa do-
lente in un foro praticato in una delle spoglie
pareti dell’umile chiesetta (nella foto).
Quando la società del Risanamento decise di
abbattere questa chiesetta per costruire l’at-
tuale, bellissimo palazzo della Borsa di Napoli,
il Consiglio Comunale si oppose e obbligò la
società a inglobare il manufatto in muratura del
primo secolo d. C. all’interno del palazzo.
Anche oggi esso è visitabile a via S. Aspreno,
un mozzone di strada tra via Sedile di Porto e
piazza della Borsa. C’è un portoncino senza
pretese alla base dell’imponente palazzo: è
aperto solo alcune mattinate. Entrate e trove-
rete delle mura spoglie con, in fondo, un alto,
semplicissimo altare, molto antico. 
Embè, sant’Aspreno ha fatto un bel miracolo
per Napoli: la casa farmaceutica Bayer ha co-

struito, al Vomero, uno stabilimento ove, fino 
a qualche decennio fa, si realizzava la famosis-
sima ASPIRINA: il famosissimo farmaco con-
tro il mal di testa.
Perché esso fu chiamato Aspirina? Viene da
ASP+PIRINA: Asp da Aspreno il santo cura-
tore del mal di testa e Pirina da Raffaele Pirio,
il ricercatore napoletano che fissò scientifica-
mente le doti dell’acido acetilsalicilico.

Procurati momenti di calma interiore e in quei momenti impara a distinguere l’essenziale dal non essenziale.

Rudolf Steiner

© Riproduzione riservata



GLI EFFERATI VISCONTI

di Orazio Dente Gattola

Il nome dei Visconti è passato alla storia non
solo per la potenza raggiunta dalla famiglia,

ma anche e soprattutto per la crudeltà che ca-
ratterizzò il loro agire nel pubblico e nel pri-
vato. L’ambizione li portò fin dall’inizio ad
incrementare i loro possedimenti con una po-
litica fatta di grandiose imprese militari mac-
chiate, però, di crimini orrendi.
I discendenti di Matteo il Grande, fondatore
della casata, si macchiarono, chi più chi meno,
di crimini atroci per cui si può ben dire che lo
spargimento del sangue in maniera violenta fu
l’elemento caratterizzante della famiglia nel
pubblico e nel privato.
Tra i discendenti di Matteo il Grande, la cui fa-
miglia si estinse nel 1447 con Filippo Maria
Visconti, si distinsero due coppie di fratelli la
cui ferocia fu senza pari, e questo in una fami-
glia che non si tenne mai dal far scorrere il san-
gue: si tratta di Galeazzo II (nella foto) e
Bernabò che si divisero il potere.
La loro ferocia nel pubblico come nel privato
fu senza pari come, del resto, era nei tratti ca-
ratteristici della famiglia. L’altra coppia di fra-
telli fu costituita da Giovanni Maria e Filippo
Maria con il quale, come già detto, si estinse la
casata. Il secondo nome Maria portato dai due
può essere visto come un sacrilegio. Essi, a dif-
ferenza degli altri due, non governarono in-
sieme ma in successione.
Galeazzo II di costituzione infelice, egoista e
gretto unì alle scelleratezze una grande avarizia
per cui non tenne né corte né cortigiani. Ado-
però il danaro che, volenti o non volenti, fu

estorto ai sudditi per realizzare opere pubbliche
grandiose che poi faceva demolire quando gli
venivano a noia.
Ambizioso, com’era, per incrementare il pro-
prio potere diede vita ad una vera e propria po-
litica matrimoniale: ottenne per il figlio Gian
Galeazzo la mano di Isabella di Valois figlia di
Re Giovanni di Francia e diede la propria figlia
Violante a Lionello figlio di Eduardo III d’In-
ghilterra.
La politica urbanistica e quella matrimoniale
comportarono spese ingentissime che Galeazzo
pensò bene di ripianare facendo ricorso all’im-
piccagione dei sudditi recalcitranti. Nemmeno
i suoi collaboratori sfuggirono alla violenza di
Galeazzo II: le cronache parlano di ben ses-
santa impiccati in una sola circostanza. Fece
squartare vivo un proprietario insoddisfatto per
un esproprio non indennizzato.
La cosa che, meglio di ogni altra caratterizza
Galeazzo II fu un editto con il quale si stabiliva
che coloro che si macchiavano di delitti contro
lo stato fossero sottoposti alla tortura per 41
giorni e giustiziati solo al compimento del qua-
rantunesimo giorno. Le cronache non ci dicono
il perché della scelta di quel giorno.  
Il fratello Bernabò, fisicamente al suo opposto,
si caratterizzò pure lui per gli atti e gli esercizi
di violenza, il lusso smodato, gli spassi. Dotato
di una buona cultura protesse le arti, in ciò in-
coraggiato dalla moglie Regina della Scala.
Non esitò a fare uso della violenza, in linea con
le tendenze della famiglia, facendo in tal modo
presto dimenticare quanto di buono faceva.
8
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Iniziò quindi una politica di contrasto con la
Chiesa: nemmeno in questo campo trascurò
l’uso della violenza. Le cronache riferiscono di
uno sventurato messo pontificio che fu messo
in un barile di ferro arroventato e così fatto mo-
rire. Costrinse, poi, due legati pontifici – uno
dei quali, Guglielmo Gri-
moard divenne Papa col
nome di Urbano V – a man-
giare una bolla pontificia,
compresi il cordoncino e i
bolli. Incurante della sco-
munica non esitò ad adope-
rare quelle stesse violenze
da lui poste in essere verso
i cittadini.
Appassionato cacciatore e
gelosissimo dei suoi privi-
legi fece cavare gli occhi a
un centinaio di uomini che
avevano osato infrangere i
suoi divieti, per poi farli im-
piccare, come se la perdita
degli occhi non fosse una
pena sufficiente. L’episodio in effetti denota in
lui e negli altri Visconti l’impronta sadica. Ad
un giovanetto che disse di aver sognato di es-
sere andato a caccia fece cavare un occhio e ta-
gliare una mano, quasi che il sogno fosse una
realtà.
Volendo ingrandire i suoi possedimenti con al-
cuni castelli della famiglia Fogliano fece cat-
turare con l’inganno il fratello di quel signore
e lo fece appendere alla merlatura del castello
di Reggio.
Il primo della seconda coppia di “fratelli terri-
bili” fu Giovanni Maria che giunse a far morire
con il veleno la propria madre, la Duchessa Ca-
terina. Ordinò in seguito alle proprie guardie
di disperdere con la forza un gruppo di cittadini
esasperati per le vessazioni alle quali egli li sot-
toponeva, provocando la morte di duecento uo-
mini. Col pretesto di vendicare la morte della
madre da lui stesso voluta, fece sbranare da un
mastino il castellano di Monza, Giovanni Pu-
steria, da lui falsamente accusato della morte
della madre.
Non pochi furono i sudditi da lui fatti morire

per quelli che erano atti di sadismo veri e pro-
pri. Del resto il sadismo, in misura maggiore o
minore a seconda di casi, fu una presenza co-
stante tra i Visconti.  Nel maggio del 1409 fece
disperdere ed uccidere dalle proprie guardie
duecento anziani cittadini che osavano prote-

stare per i suoi delitti ed in-
vocavano la pace. Invocare
la pace era per lui un delitto
punibile con la morte: nella
Messa i celebranti dove-
vano invocare la tranquillità
in luogo della pace.
Ma il suo più grande piacere
era vedere i mastini sbra-
nare i condannati.
L’odio popolare giunse a li-
velli tale che molti con-
giunti delle sue vittime
diedero vita ad una congiura
che 1412 e lo trucidarono
mentre dalla corte stava
passando in Chiesa.
L’ultimo della famiglia, Fi-

lippo Maria, succeduto al fratello all’età di 20
anni, non mancò di compiere atti di violenza.
Aveva sposato la vedova di Facino Cane, un
capitano di ventura: ebbene dopo averla spo-
sata la fece decapitare con l’accusa di adulte-
rio.
Il cronista Donato Bossa narra dell’uccisione
di Francesco Sforza dopo avergli dato in sposa
la figlia Bianca Maria.
Un suo condottiero, il Conte di Carmagnola,
dopo averlo inizialmente servito fedelmente,
gli si rivoltò contro dando una realistica descri-
zione del suo carattere e del suo modo di agire
dedito ai piaceri. Di lui ebbe, pure, a dirlo
uomo ingrato e che, dimentico di quanto aveva
fatto per lui, gli aveva trattenuto moglie e figli.
Si augurava il Carmagnola di poterlo uccidere
con la propria spada.
Non fu la spada del Carmagnola a porre fine ai
giorni del tiranno ma un prosaico quanto inglo-
rioso attacco di dissenteria il 13 agosto 1447.
Con lui si concludeva la famiglia dei Visconti
con la sua storia intessuta di violenze di ogni
genere.
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Rinascimento napoletano

LO SQUISITO UMANISTA DEL XV SECOLO

di Elio Barletta

Giovanni (foto n. 1) nacque a Cerreto di
Spoleto (7 maggio 1429), da Giacomo e

Cristina Pontano, famiglia nobiliare umbra con
membri illustri quali Lodovico protonotario
apostolico per Eugenio IV. Sua madre, rimasta
sola per l’uccisione del
marito nella faida politica
di una sommossa cittadi-
na, decise coraggiosamen-
te di trasferirsi a Perugia
dove Giovanni, abbando-
nata la carriera giuridica a
cui era stato avviato, seguì
gli studi superiori sotto il
magistero di Guido Van-
nucci, professore di reto-
rica a Firenze. Il giovane si
era già fatto notare per una
raccolta di poesie latine di
argomento erotico e stile
catulliano scritte con lo pseudonimo di Gio-
viano, come riferì Flavio Biondo, lo storico che
coniò il termine “Medioevo” e il primo studio
archeologico di Roma. 
Era attratto dagli aragonesi arrivati in Toscana
e più ancora dalla fama di mecenate, oltre che
di guerriero, di Alfonso di Trastámara, il prin-
cipe castigliano, che – dopo tante acquisizioni
di territori europei accompagnate da differenti
numeri d’ordine romani da affiancare al nome

Alfonso – era diventato Alfonso V d’Aragona,
“il Magnanimo”, titolare della conquista del
regno di Napoli (1442). A soli diciotto anni
(1447), Giovanni si presentò al re chiedendo di
entrare al suo servizio, suscitando tale simpatia

da essere accontentato: al
termine delle ostilità con
Firenze, ritornato il so-
vrano a Napoli (15 novem-
bre 1448) lo seguì nella
città partenopea. Vi giunse
poverissimo e, salvo inter-
ruzioni anche frequenti e
non brevi per impegni bel-
lici o incarichi diplomatici,
vi si stabilì definitivamen-
te trovando la sua seconda
patria. Presto si ammalò
con forte febbre, forse pe-
ste, rischiando di morire,

come confidò nel suo Parthenopeus. Ma dotato
di intelligenza, comunicativa e vena poetica ec-
cezionali trovò subito potenti protettori.
Antonio Beccadelli (foto n. 2), influente corti-
giano, uomo di cultura, storico, letterato, ari-
stocratico bolognese, nato a Palermo (perciò
“Panormita”) – fondatore dell’Accademia detta
in suo onore Porticus Antoniana – lo racco-
mandò a Giliforte de Ursa di Messina, capo
della Tesoreria regia, che lo accolse in casa sua,
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lo fece assistere, curare, guarire, assumere al
suo servizio. Poco più tardi, Giovanni iniziò a
ricoprire i primi incarichi pubblici. Accompa-
gnò (1450-1451) – come risulta dal più antico
suo biografo, Tristano Caracciolo – lo stesso
Panormita e Luis Dez Puig, diplomatici già
esperti, in una importante missione politica da
svolgere a Roma, Firenze, Bologna, Ferrara ed
infine Venezia: gli affidò la scrittura dei di-
spacci degli ambasciatori accreditati presso
quelle corti onde controllare l’eventuale for-
marsi di un’alleanza fra Milano e Venezia.  Per
le doti di ottimo calligrafo ed il suo progetto di
una scrittura umanistica di tipo meridionale
che recuperasse i caratteri del-l’antica scuola
beneventana, fu nominato scri-
vano della cancelleria arago-
nese (1452) da Giovanni Ol-
fina, segretario del re. 
Oltre a perfezionare la propria
preparazione, specialmente in
lingua greca e in astrologia,
studiando con Gregorio Tifer-
nate, Lorenzo Buonincontri,
Tolomeo Gallina e Giorgio
Trapezunzio, aprì a Napoli
(1455) una propria scuola, fre-
quentata dai rampolli della no-
biltà locale. Esiste ancora un
quaderno di appunti delle le-
zioni, redatto da un suo anonimo scolaro, da
cui traspare come l’insegnamento pontaniano
non si limitasse a lessicografia e grammatica
latine, ma lasciasse spazio anche a lettura e
commento dei classici che giustificavano la
fama che gli aveva fruttato l’accesso a corte.
Componeva intanto i suoi primi versi noti: pro-
babilmente un abbozzo iniziale degli Amores
(48 componimenti in 2 libri con i pensieri del
suo precedente Liber de lascivia o Pruritus, poi
da lui ripudiato) e del poemetto Meteororum
liber, rubatogli, ma che poi riscrisse in altra
forma.
Per i suoi meriti, re Alfonso lo nominò precet-
tore (1455) di Giovanni d’Aragona, figlio na-
turale del fratello Giovanni, re di Navarra,
giunto a Napoli quattordicenne e intravisto a
un banchetto di corte, ma destinato alla carriera

ecclesiastica. Pontano compose appositamente
11 carmi di ispirazione religiosa, il De laudibus
divinis (1458). Molti anni dopo (1498), modi-
ficò la raccolta, emendandola di tutti i riferi-
menti al giovane che, al momento della suc-
cessione a re Alfonso, si schierò contro l’erede
designato Ferrante, figlio naturale del defunto
sovrano, condannandosi così a dover lasciare
il Regno (4 luglio 1458). La raccolta fu accre-
sciuta fino a 14 complessivi carmi previsti
dall’autore per il De tumulis, ma spostati da
Pietro Summonte nell’edizione postuma di
tutte le opere pontaniane. Giovanni divenne
anche precettore (1456) di due principini:
Carlo Navarra ed Alfonso, figlio dell’unico fi-

glio maschio, illegittimo, di
Alfonso, che – alla morte di
questi (1458) – sarebbe diven-
tato re Ferdinando I o Ferrante
I d’Aragona (1486-1494).
Intanto completò gli studi,
perfezionando la conoscenza
del greco con docenti come
Gregorio da Tiferno e Giorgio
Trapezunzio; fu attirato anche
dallo studio dell’astrologia
sotto il magistero dello stesso
Trapezunzio e di Tolomeo
Gallina da Catania, un’espe-
rienza condivisa con l’umani-

sta ed amico Lorenzo Bonincontri da San
Miniato. Sposò quindi Adriana Sassone (1461),
la cui antichissima  famiglia godeva di nobiltà
ascritta al Patriziato del Sedile di Portanova,
nella città di Lauro, in Terra di Lavoro. 
Insignito del titolo di luogotenente del proto-
notaro, si aggiunsero le nomine a consigliere
regio e a luogotenente del gran camerario
(1462). Quest’ultimo era un incarico di respon-
sabilità ben remunerato, dovendo controllare i
conti pubblici e avallare le spese della Corona.
In tale veste siglò per presa visione, l’8 agosto,
nell’accampamento regio sotto le mura di Ac-
cadia in Capitanata, un documento con il quale
re Ferrante I condonava tutti i debiti del signore
di Faenza, Astorgio Manfredi.  Sul finire della
guerra (giugno 1464), gli venne affidata la
prima missione diplomatica da svolgere in au-
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tonomia: recarsi a Roma, per annunziare a Pio
II la cattura del ribelle Marino Marzano, prin-
cipe di Rossano, messo in catene dal re il
giorno 8 di quel mese. 
Alla morte di Beccadelli (1471), successe alla
presidenza dell'Accademia, mutando il nome
Giovanni in Gioviano ed ebbe la cittadinanza
napoletana. Fu consigliere e primo segretario
(1468-1486) dell’ Al-
fonso di cui era sta-to
precettore – ormai
principe ereditario e
duca di Calabria – che
alla morte di Ferrante
I (1494, foto n. 3) di-
ventò, solo per un an-
no, Alfonso II d'Aragona. 
Condusse abilmente
importanti missioni
diplomatiche che por-
tarono: alla pace di Bagnolo (7 agosto 1484);
alla chiusura della guerra di Ferrara (1482-84),
combattuta da Napoli, Firenze e papa Sisto IV
contro Venezia; alla doppia riappacificazione
(10 settembre 1486 e 25 gennaio 1487) fra re
Ferrante I e papa Innocenzo VIII, dopo le osti-
lità dei nobili ribelli del Regno di Napoli a se-
guito della seconda congiura dei Baroni (1485-
86) contro il progetto aragonese di moderniz-
zazione dello Stato. 
Crebbe il suo prestigio: da commissario di
campo alla battaglia di Troia, a promagistro ca-
merario, a luogotenente del protonotario, a
regio segretario, a consigliere del re. Fu infine
«Secretario maiore» (primo ministro) di Fer-
rante I e consigliere dei suoi successori Al-
fonso II e Ferrante II. Il papa lo stimò al punto
da laurearlo poeta (28/01/1486).
Ammise di aver preso parte, non si sa da
quando, alla lotta di Ferrante I contro Giovanni
di Lorena per la contesa dell’ex-trono angioino
sostenuta fiancheggiando il re (fino al 1460).
Nell’accampamento regio presso Sarno (5 lu-
glio 1494), ricevette dal sovrano il privilegio
della provvigione annua di 40 once, quasi a ti-
tolo di risarcimento per aver interrotto i propri
studi e averlo seguito in guerra.
Fitta la partecipazione alle imprese militari: la

citata battaglia di Troia contro gli Angioini
(1464); la spedizione in Romagna contro Bar-
tolomeo Colleoni (1476-1478); la riconquista
di Otranto (1480-1481); la già ricordata guerra
di Ferrara (1482-1484). L’immagine di artista
legato al potere, ribadita dal De specum liber
(1503) – manuale delle virtù regie per un ge-
nere letterario che ricorda soltanto il De cle-

mentia di Seneca per
Nerone – non era de-
stinata a durare a lun-
go. Con l’esilio da Na-
poli di Alfonso II
(1494), le fortune di
Giovanni si dissolsero;
accusato di sostegno a
re Carlo VIII di Fran-
cia, riuscì ad evitare
una condanna, ma do-
vette abbandonare la

politica. 
Quando morì la moglie Adriana (marzo 1490),
a suo ricordo perenne fece costruire l’apposita
cappella in via Tribunali. Il grande e sincero
amore per la consorte non gli impedì però di
intrecciare una relazione con una donna di Ar-
genta, che chiamò Stella, conosciuta (primi
mesi del 1483), allorché si trovava in zona per
partecipare alla guerra di Ferrara. Ella gli diede
un figlio, Lucillus, morto dopo soli 50 giorni.
A lei Pontano dedicò le liriche dell’Eridanus,
due libri comprendenti 72 elegie, composte in
parte quando la conobbe, in parte dopo il 1496.
Negli anni restanti conobbe molti lutti fami-
liari: la perdita del figlio Lucio (24 settembre
1498) vittima di un banale incidente; la vedo-
vanza della primogenita, Aurelia, (11 maggio
1503); la scomparsa degli amici piu cari (fine
1501), Pietro Golino, detto il Compatre», ed
Elisio Calenzio.
La sua esistenza, invece, si concluse a Napoli
(17 settembre 1503). Alla guida dell'Accade-
mia – ormai Pontaniana – gli successero Pietro
Summonte, suo valente discepolo, e Jacopo
Sannazaro (1526, foto n. 4), che per primo lo
ritenne l’artefice massimo dell’Umanesimo na-
poletano, uomo cardine, per quasi un quaran-
tennio, della vita culturale e politica della città
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di Napoli. Studioso dell'antichità classica – epi-
grafi, statue, ruderi, letteratura – in competi-
zione con gli antichi si cimentò con successo
in quasi tutti i generi letterari, poetici e prosa-
stici, unendo ad una perfetta padronanza del la-
tino, scritto e parlato correntemente, l’introdu-
zione vivace di neologismi e volgarismi in una
concreta visione della vita e della psicologia
umana. Gusti, tendenze, problemi dell’epoca
ricercò nei settori culturali più vari: astrologia,
etica, sociologia, retorica,
botanica. Con il cuore si ri-
volse al mondo classico,
con l’anima e l’intelligenza
al mondo contemporaneo.
Numerose ed eterogenee
sono le sue opere, quasi
tutte in latino, in versi –
poesie ed egloghe (compo-
nimenti della poesia buco-
lica in forma dialogica, con
significato allegorico e ce-
lebrazione della vita agre-
ste) –, nonché in prosa,
spesso di difficile data-
zione. 
Ritenuti la più nuova e mo-
derna opera del Pontano sono i cinque Dialo-
ghi, di notevole impegno e grande efficacia
espressiva, inglobanti diversi generi letterari:
Charon (1473), ambientato nelle conversazioni
d’oltretomba dell’ Accademia napoletana, in
cui si dibattono questioni di letteratura, filoso-
fia, satira politica, leggi della storia, ritmi me-
trici, voli di fantasia, giochi di parole, tra
Minosse, Eaco, Caronte, Mercurio; Antonius
(1487), riferito al Beccadelli, che, da Hospes
Siculus, partecipa al cenacolo napoletano, in
un clima di affabilità e disponibilità della con-
versazione che accosta la dottrina farcita di ci-
tazioni greche e latine alle battute e scenette di
basso profilo; Actius (1499), riferito a Iacopo
Sannazaro (chiamato Azio nell'Accademia), in
cui si affronta la definizione della poesia e il
suo rapporto con la storia, nella visione cara al-
l’Umanesimo e al Pontano di una unità di ispi-
razione per il poeta e lo storico, entrambi tesi
ad ideali di varietà, eleganza, grandezza, utilità,

l'uno puntando alla meraviglia e alla magnifi-
cenza, l'altro alla verità; Aegidius (1501), rife-
rito al filosofo, umanista e cardinale dell'Or-
dine degli Agostiniani Egidio da Viterbo, con
questioni filosofiche e religiose attinte da au-
tori classici e cristiani dibattute fra due distinti
saperi (Campi Elisi e Paradiso, previsioni
astrologiche e provvidenza, dogmi cristiani e
dottrina ermetica, fato e libero arbitrio); Asinus
(1486-90), incompiuto, una rappresentazione

profana densa di situazioni
sapide dai significati alle-
gorici, ambientata in una
taverna in cui conversano
un caupo (oste), un viator
(viaggiatore), un tabella-
rius (messaggero) e un
chorus sacerdotum (coro di
sacerdoti) inneggiante alla
pace tra Alfonso I e papa
Innocenzo VIII, con prota-
gonista il Pontano stesso,
che, invasato da un'assurda
e degradante passione per il
suo asino, rinuncia comica-
mente alle sue prerogative
di saggezza. 

Scrisse il De fortitudine (1481-1487), due libri
nei quali esamina la fondamentale virtù prin-
cipesca di porsi a metà strada tra timidezza e
temerarietà, stampato più tardi, quasi in con-
temporanea al De principe e al De obedientia
(1490). A metà anni ottanta compose parte dei
113 epigrammi sepolcrali del De tumulis, ri-
mandandone gli altri a una decina di anni più
tardi (1481-1499).
Anche la maggior parte dei suoi dialoghi e trat-
tati di ispirazione filosofica furono stesi nello
stesso periodo (1480-1498), opere con ampio
spettro di temi e di generi letterari rifacentisi a
Cicerone o a Luciano. 
Nel De prudentia (1498), dedicato alla virtù re-
golatrice per eccellenza delle degenerazioni,
affrontò il tema della liceità della simulazione
e della dissimulazione, senza emettere con-
danna. Nel De magnanimitate (1498-1499), in
un certo senso conclusivo del suo percorso di
filosofia morale, disegnava il tipo perfetto di
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uomo, provvisto di tutte le virtù collegate nel
giusto e corretto rapporto reciproco, in equili-
brio tra pusillanimità ed eccessiva ambizione;
l’Actius (1495-1499), che in una prima parte si
occupa di poetica (prosodia e metrica), in una
seconda di teoria storiografica. Riprese quindi,
per aggiornarlo e rivederlo alla luce di quelle
riflessioni, il De bello Neapolitano e le due ul-
time delle sei Eglogae (composizioni poetiche
create nell’arco di circa un trentennio su mo-
delli teocritei, virgiliani e ovidiani). Tutti questi
lavori furono inviati a Venezia, ad Aldo Manu-
zio (1505) per essere pubblicati. 
Si riscontrano ancora: Parthenopeus sive Amo-
rum libri o Amorum libri (1455-1458), egloghe
e poesie che lo pongono con Poliziano e il Bo-
iardo del Canzoniere ai vertici della produ-
zione lirica dell'umanesimo; Lyram raccolta di
16 carmi in strofe saffiche, che sui miti classici
(Orfeo ed Euridice, Polifemo e Galatea) can-
tano anche divinità frutto della sua inventiva
(ninfe Antiniana e Patulci, personificazioni ri-
spettivamente delle colline di Antignano e Po-
sillipo); De amore coniugali, poema in tre libri
di elegia latina – suo capolavoro – in cui un
poeta per la prima volta non canta l'amore per
un'amante, ma per la propria moglie e per la
vita familiare; De tumulis, due libri di epi-
grammi sepolcrali, con epitaffi per la moglie
morta Adriana, per il figlio Lucio Francesco,
più tanti personaggi storici reali ed immaginari
tratti da leggende e tradizioni popolari; le do-
dici Neniae, sempre per Lucio; Versus jambici,
per Lucio morto. Di carattere astrologico ap-
parvero a fine Quattrocento, le sue opere in
parte giovanili: 5 libri di Urania (1476), l’ul-
timo dei quali ricco di spunti corografici, ricchi
di originali favole mitiche motivanti la genesi
delle singole costellazioni; Meteororum libri
(1490) sui fenomeni atmosferici e naturali, vio-
lenti alla Lucrezio; un frammento dell’incom-
piuto De luna; due libri dei Commentationes
super centum Ptolemei sententiis (il Centilo-
quium) sulle apocrife sentenze tolemaiche
(1512); il De rebus coelestibus (1512), di ispi-
razione aristotelica. La prima edizione com-
pleta, interamente postuma, fu l’Opera Omnia

(Venezia, Aldo Manuzio, 1518-1519).  
In omaggio alla natura circostante sono: Hen-
decasyllabi seu Baiarum libri (1490-1500),
raccolta di sentimenti ed amicizie del poeta a
margine delle galanterie della Corte nell'atmo-
sfera festosa delle terme di Baia, composti per
lo più negli anni a ridosso della fine del secolo
e raccolti in due libri; Lepidina (1496), un’e-
gloga figurata, in 7 cortei, sulle bellezze di Na-
poli e dintorni, in cui si festeggiano le nozze
del fiume Sebeto con la ninfa Partenope, a cui
partecipano i due sposi Lepidina e Macrone più
altre suggestive figure mitiche; De hortis He-
speridum sive de cultu citriorum (1501), il poe-
metto di chiara ispirazione virgiliana in 2 libri
sulla coltivazione dei cedri, praticata personal-
mente dall’autore nella sua villa di Antignano. 
Privo di incarichi politici anche con il ritorno
degli aragonesi (1495), portò alle le stampe una
serie di lavori per un vasto progetto di illustra-
zione dell’etica aristotelica (1498), con robusti
riferimenti a Cicerone e Seneca, caposaldi etici
e comportamentali della civiltà umanistica.
Sono vari i suoi trattati datati in anni compresi
fra il 1481 ed il 1502 riguardanti i più vari ar-
gomenti: esigenze sociali e filosofiche, De obe-
dientia, De prudentia, De magnanimitate,  De
fortuna, De immanitate; virtù sociali: De be-
neficentia, De magnificentia, De splendore, De
conviventia; il Duca di Calabria Alfonso d'Ara-
gona: De principe e De fortitudine; interessi fi-
lologici: De aspirazione;  sei libri sull'uso
piacevole della conversazione: De sermone;  la
morte: De tumulis e De immanitate.
Riguardo allo stile nel fare storia, Pontano in-
dicò soprattutto i modelli di Livio e di Sallu-
stio, trattenendosi ampiamente sul metro
eroico. 
Nel suo saggio del 2007, Donzelli Editore, il
professor Amedeo Quondam ha scritto che
«l'obiettivo del Pontano è precisamente quello
di dare ordine e forma alla socievolezza aristo-
cratica, trasformando il cavaliere feudale in un
gentiluomo moderno, perché «se nobili si
nasce, gentiluomini si diventa per cultura».
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Lettera aperta a Max Vajro e Antonio Ferrajoli

UNA GIORNATA DI VITA NAPOLETANA
(8 FEBBRAIO 1988)

di Franca Nicolini

Sin dal mattino Benedetto mi ha invitata ad
accudire alla casa più del solito, anzi in

modo particolare, a vestirmi con accuratezza
ed a predisporre un pranzo raffinato in quanto
avremmo avuto ospite un personaggio eccezio-
nale. Chiedo consigli sull’abito da indossare:
se dignitoso nell’eleganza, se appariscente nel
colore, se tenue, se di tipo severo e mi indica
l’abito di seta turchese con bordi e rifiniture in
argento ricavato da un sari indiano, tessuto a
Benares: la città sacra dove i paria non possono
accedere. Rimango perplessa perché è raro che
lo indossi sia perché ormai non mi accosto più
a ricevimenti di alta società e sia perché non
mi sembra opportuno che la padrona di casa si
mostri in paludamenti da oscurare forse quelli
dell’ospitato o per lo meno di metterlo in dif-
ficoltà.
E non ritengo necessario neppure ornarmi di
qualche gioiello sebbene egli si mostri in me-
rito perplesso. Mi chiede inoltre di preparare la
camicia di seta cruda relegata in fondo ad un
cassetto (perché non la indossa da molto

tempo), i gemelli con le incisioni, l’abito scuro
gessato in grigio, le calze e le scarpe in tinta.
Gli indico nel salone adibito a biblioteca il
grande ed antico leggio che fu di Fausto, il
padre, e prima ancora di qualche antenato illu-
stre perché porta evidenti i segni di antichi lo-
gorii umani in uno a quelli di prepotenti tarli.
Attendo che mi consigli un libro da esporvi.
Rimane titubante, poi mi porge il vecchio testo:
Ritratti et elogii di capitani illustri, Roma,
Pompilio Totti libraro, MDCXXXV, aperto all’illu-
strazione di Francesco II, Marchese di Man-
tova, generalis- simo di Venezia, comandante
delle forze della Serenissima, a pagina 180.
Non è bella, né riuscita bene questa incisione
e gli chiedo di cambiarla, molto più di effetto
è quella di Alfonso I, Duca di Ferrara, il figlio
d’Ercole d’Este che in verità tra i tanti preferi-
sco perché a pié di pagina in un’aggiunta a
penna d’oca, sbiadito l’inchiostro di sambuco,
è trascritto: «Felice chi poté chiudere i giorni
suoi con questa contentezza di veder portato il
suo nome alla eternità della penna dell’immor-
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L’entusiasmo non si comunica come attraverso una miccia.

Marguerite Yourcenar



tale Ariosto, onde non ebbe ad invidiare ad
Achille, come già fece Alessandro, la tromba
d’Homero».
Bellissima l’incisione lignea: uomo forte, folta
la barba, ricciuti i corti capelli neri, un gran
collare istoriato e guarnito di ciondolo poggia
sul corsetto cinquecentesco dalle maniche am-
pie. Colpisce il sorriso aperto e lo sguardo in-
telligente del condottiero e del-
lo studioso, che non tradiva la
genetica di Borso. Ridon le car-
te… mi dice Benedetto mentre
sfiora con la mano affusolata la
stampa del grande vecchio, ri-
mane indeciso, tentenna il ca-
po, mi guarda profondamente
non capisco se per comunicare
o per recepire il mio pensiero,
poi sicuro ripropone Francesco II.
L’accoglienza è predisposta nei
minimi particolari: fiori collo-
cati ad arte, tavoli da studio or-
dinati con documenti, oggetto-
soggetto di studi, raccolti in fa-
scicoli, la sala da pranzo lu-
strata a festa, la tavola vestita
con la tovaglia di fiandra, piatti di porcellana
tedesca, posate e cristalli di pregio, piccoli
mazzolini di roselline muschiate sparsi al centro.
Ho cura che Vico, il vecchio gatto soriano, e
Lucrezia la giovane e civettuola siamese ri-
mangano chiusi in una piccola stanza adibita a
ricettacolo di vecchie cose di pessimo gusto
dove l’unico oggetto che muo-ve il mio senti-
mento a commozione è una bella fotografia di
Liutprando, il barboncino che mi ha sorriso per
20 anni e che ora scorrazza nei suoi Campi
Elisi al seguito di Frate Francesco.
«Desideri che prepari un sottofondo musi-
cale?»
È lieto di questa estrema delicatezza ma per
quanto sfogli la rubrica dove sono raccolti gli
elenchi dei dischi mi accorgo che non riesco a
trovare una melodia da adattare e mi spiega che
sulle tracce del sistema modale medievale
avrebbe desiderato poter scegliere uno degli
echoi bizantineggianti.
Da profondo cultore della musica spesso nelle

riunioni con il fratello Nicola in casa si discu-
teva su antichi accordi a clavicembalo, ad arpa,
su forme di canto gregoriano primitivo oppure
sul testo in riproduzione del De Musica di Boe-
zio (Cod. Clem. 14523) al foglio 23 v. dove è
rappresentata la scala greca. Nella biblioteca è
in evidenza il Pontificale Romanum. Ad Omnes
Pontificias Cerimonias, dedicato a Pio V Pont.

Max. (Venetijs, Apud Iuntas,
MDLXXIII).
È un bellissimo libro rilegato in
pelle marrone bulinata e coeva,
trascritto a moda del tempo in
nero e rosso con le note segnate
da piccoli quadrati su quattro
righi musicali. Insisto perché
rimanga aperto al De Benedi-
tione Aque a pag. 101, appog-
giato su una mensola. Dico che
insisto perché Benedetto mi fa
notare che essendo troppo re-
cente è poco adatto. Mentre
chino il capo con la mano alla
fronte per sforzarmi di com-
prendere il significato della ri-
sposta mi accorgo che non ho

ancora messo le scarpe. Ne posseggo ancora
un paio, vecchia gloria di tempi giovanili, in
raso nero e argento con fibbia laterale, forse
carnevalesco per la moda odierna ma mi con-
vinco che se l’antico pontificale è ritenuto
troppo moderno, ben vadano le scarpe ormai
rinsecchite, un po’ strette ed a tacco troppo
basso.
Benedetto sovrintende e acconsente compia-
ciuto. Non c’è nessuna negligenza, il compito
assegnato merita la lode. Sebbene anziana e
non congeniale alla scioltezza delle mie gambe
accenno ad un passo di danza perché penso che
gran parte del compito di padrona di casa è
svolto senza minimamente immaginare che sa-
rebbe appena iniziato.
È lieve il tocco che si sente all’ingresso (sono
abituata al suono squillante del campanello) e
Benedetto, contravvenendo a tutte le norme di
scelta, mi precede alla porta con un passo tanto
veloce da sfiorare quasi il pavimento.
«Bien arrivée Marquise de Mantua».
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Avanza una donna bellissima elegantissima in
una camora di velluto verde intessuta d’oro e
d’argento costellata di pietre preziose, con una
corta sbernia in tinta, guarnita di lince, un pic-
colo cerchietto d’oro in testa per raccogliere la
chioma sulla fronte diafana e spaziosa, al collo
una preziosa collana di diamanti e perle opale-
scenti e rosate. Onda di luce i biondi capelli,
profondi gli occhi neri, lo sguardo sereno e sor-
ridente, le mani protese nel porgermi due doni
che non ho il coraggio di toccare e che lei ap-
poggia su un’antica scrivania dove sotto vetro
è steso un antico portolano: un piattino grigio
azzurro rifinito nel bordo con una doratura ed
una piccola cornice d’argento, ovale, con smal-
ti policromi gialli, blu e rossi di fattura di orafi
veneziani che hanno saputo rubare al cromo ed
al manganese le loro tinte.
È Isabella d’Este, monna Isabella, la vera don-
na del Rinascimento. La casa s’inonda di luce,
ed io corro a chiudere le persiane perché il sole
non si riappropri dei raggi che lei gli ha rubato.
Benedetto le offre il braccio e la conduce nelle
varie sale mentre io minimizzata dietro di essi
vorrei quasi toccarle il mantello e mi trattengo
perché penso di trasformare in ragnatela parte
dei suoi giorni. Riconosco la sua bellezza, la
sua maestà, il vestito che sfoggiò al matrimo-
nio di suo fratello Alfonso con Lucrezia Borgia
e fece esclamare a parecchi del seguito che se
la sposa avesse previsto tanta eleganza nella
cognata, di certo avrebbe preferito sposarsi al
lume delle torce…
Si fermano davanti ad un busto in terracotta di
Seneca e davanti a tre bronzi raffiguranti il
cieco Omero, l’attento Virgilio, il severo Cice-
rone con i quali si instaura un muto colloquio.
La dama volge attorno lo sguardo ed io fa-
cendo tacere il cervello penso con il cuore che
forse desidera anche la presenza del Mantegna,

dell’Ariosto, di Leonardo, di Pietro Bembo, di
Pico della Mirandola. Gli occhi si posano sul
leggio, vede suo marito Francesco e gli è an-
cora fedele, lo accarezza e si sente quasi alitare
un tenero bacio tra di loro. Solo adesso intuisco
perché, nell’incertezza delle due stampe (il ma-
rito e il fratello Alfonso), che inconsciamente
avevo proposto, Benedetto ha scelto il primo.
Si accomoda in poltrona con il busto eretto,
mani sul grembo e si instaura un colloquio a
tre, nel quale solo due parlano tra di loro, di-
scorso fatto di lievi sussurri sottesi da lunghe
cesure.
Rivedo il suo mondo: la sua culla a Ferrara, il
suo regno a Mantova; il castello, il suo studiolo
ingigantito ed illuminato dai dipinti allegorici
parnasiani di pennello mantegnesco, nido so-
speso sull’asperità di uno dei Torrioni rivolto
al tramonto del sole, la Camera Picta nella
quale lo stesso Mantegna aveva assommato i
caratteri autonomi della propria creatività co-
struendo da un ambiente angusto, con la po-
tenza pittorica, spazi luminosi ed aperti alla
luce dell’alto lucernaio che sembra vero, pro-
teso verso il cielo aperto e coinvolgendo gli
spettatori, dipinti, alla partecipazione nella loro
mobilità. Rivedo le preziose tappezzerie di
Arras, arazzi lavorati per più di cento anni da
artisti fiamminghi che la Regina Giovanna
aveva portato a Napoli e che aveva donato alla
figlia Isabella. E mi sovviene che anche Isa-
bella è già venuta a Napoli, da bimba (aveva
quattro anni) con la madre per conoscere il
nonno. Immagino il suo stupore alla vista della
distesa azzurra del mare, del cielo terso, della
luce calda abituata al bassopiano triste e palu-
doso, fino al grande delta padano.
Sento la mia voce chiederglielo e per risposta
ricevo un sorriso raggiante che mi incoraggia
ad altre domande: le chiedo degli otto figli: del
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Primo segno di un animo equilibrato è la capacità di star-
sene tranquilli in un posto, in compagnia di sé stessi.

Ecco una cosa grandiosa: avere la debolezza di un uomo e la
tranquillità di un dio.

Lucio Anneo Seneca 



prediletto Federico II investito del Ducato da
Carlo V, di Ercole prima Vescovo, poi Cardi-
nale, di Ferrante I con la sposa Isabella di
Capua, della dolce Eleonora Violante Maria,
duchessa di Urbino in quanto moglie di Fran-
cesco Maria Della Rovere, di Livia Osanna che
da clarissa volle chiamarsi Paola, di Ippolita
anch’essa suora e delle due bimbe morte sul
nascere: Beatrice e Livia. Il volto le si anima,
la famiglia al completo è tutta riunita nella
Grande Luce, mi dice con gioia. Insisto nel
chiedere degli altri congiunti: della sorella Bea-
trice sposa di Lodovico il Moro, della prima
moglie di Alfonso la bella Anna Sforza, sorella
di Gian Galeazzo, delle cognate: Chiara moglie
di Gilberto di Montpellier, Elisabetta sposa del
Duca Guidobaldo Montefeltro, Signore di Ur-
bino, Maddalena congiunta a Giovanni Sforza,
Signore di Pesaro, chiedo di Sigismondo che
da Monsignor Protonotario finì Cardinale, di
Giovanni che impalmò Laura Bentivoglio e
concluse i suoi operosi anni a Bologna.
Mi ragguaglia su ciascuno ma la cadenza della
sua voce ormai è tenue, mi giunge a tratti ed a
stento traggo le fila.
Benedetto l’invita ad alzarsi per accompa-
gnarla in sala da pranzo e qui posa ovunque lo
sguardo, si sofferma sul Pontificale ed io chia-
risco che non possediamo un liuto per offrirle
l’accenno di un accordo.
Le pietanze si succedono sulla tavola e sono
formate solo da pagine di storia: la fanciul-
lezza, l’adolescenza, le nozze, la nascita dei
figli, il trionfo di aver reso Mantova uno scri-

gno ducale di pura arte. E nel ricordo c’è un
sussurro anche per il suo nano Matello che
volle sepolto nella cripta dei Gonzaga e perfino
per il gatto persiano Martino e per Aura la ca-
gnolina.
Non ho più voce per chiedere, mi sento
un’estranea, un’intrusa nella loro sacralità.
Il ricevimento è finito, l’ospite si allontana al
braccio di Benedetto che mi dice di volerla ac-
compagnare.
«Lasciate che io venga con voi per un tratto di
strada!»
«Non puoi, il suo tempo non è ancora scan-
dito».
La porta d’ingresso si chiude ed io corro per
sottolineare nel calendario questo giorno così
meraviglioso. Alta la penna mi rimane tra le
dita; quale giorno segnare? quale data? quale
anno? quale secolo?
Gran carceriere il tempo!
I due doni sono realmente sulla scrivania, non
li ha portati Isabella eppure erano stati suoi, mi
furono regalati da Tammaro De Marinis nel
giorno delle mie nozze nel lontano 21 ottobre
1961, anno in cui un terzo dell’umanità forse
non era ancora nata.
Hai ragione caro, vecchio Max, la nostra non
è un’altra dimensione è ormai soltanto diversa
ed anch’io come te ho ancora tanto da chiedere
a Benedetto, conscia di non aver speso del tutto
male il mio tempo, ma egualmente consape-
vole che molto di più avrei potuto fare perché
molto di più a ciascuno di noi è stato richiesto.
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Il 28 luglio scorso, la Regione Campaniaha
sottoscritto un protocollo d’intesa
con il Comitato regionale CONI, per il
trasferimento a titolo gratuito di tutte
le attrezzature sportive acquistate dall’Agenzia
regionale per le Universiadi e acquisite al patrimonio

della Regione. Il CONI, a sua volta, ha assunto l’impegno di coin-
volgere tutte le federazioni sportive interessate, a livello regio-
nale, per la realizzazione di progetti di elevato interesse, di natura
sia agonistica, che amatoriale, per promuovere l’attività spor-
tiva, in maniera particolare, tra i giovani e i disabili.
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Una vita spesa per l’arte
SALVATOR ROSA

di Augusto Crocco

L’uomo della Rinascenza — tipo Leon Bat-
tista Alberti, per intenderci! — doveva in-

teressarsi di tutto lo scibile umano.
Avesse dette pur grandi «fesserie», ma il dotto
del sec. XVI doveva co-
noscere tutte le scienze.
Che poi le conoscesse a
spizzechi e a petacci è
pur vero, ma la moda
voleva questo e, si sa,
bisognava accontentarla.
Questo viziaccio, che
evitato, avrebbe potuto
donare all’Italia nuovi
Machiavelli, Michelan-
gelo, Raffaello, conti-
nuò anche nel secolo
seguente.
Ma – chissà perché –
gl’italiani in maggioranza
non ci fecero troppa brutta
figura, anzi tutt’altro.
Uno di questi italiani fu
Salvator Rosa, pittore,
poeta, musico, spadaccino, dongiovanni, pa-
triota e tante altre belle cose.
Nacque a Napoli, all’Arenella, nel 1615,
quando in questo famoso circondario cresce-
vano i broccoli di Natale e le mele “annurche”,

venduti un occhio della testa, dai villani che se
ne scendevano al Mercato per far quattrini!
Suo padre faceva l’agrimensore e onestamente,
vedendo il figlio predisposto alla pittura, lo

fece studiare prima a
Napoli con lo Spagno-
letto e poi a Roma.
Nella Caput mundi
pontificava allora Ur-
bano VIII e trionfava
l’arte del Cavalier Ber-
nini; a questi il Rosa si
legò con profonda ami-
cizia.
Non così invece può
dirsi di altri artisti del-
l’epoca, ché il nostro
concittadino un po’ con
la lingua pungente e
sciolta, un po’ con la
spada, tenne sempre
lontani da sé, la gente, i
«figli di papà» e gli
scocciatori del tempo.

Intanto nel 1647 il popolo napoletano, con a
capo Masaniello, insorgeva contro il giogo spa-
gnuolo.
Ciò bastò a smuovere da Roma Salvator Rosa,
sempre pronto a mettere la propria spada al ser-
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vizio della giustizia.
Fu così a Napoli, ma contrariamente a ciò che
si afferma, non fu mai consigliere del pesciven-
dolo-tribuno, pur appartenendo alla famosa
Compagnia della Morte, capitanata dal pittore
Aniello Falcone.
Leggenda è pure il fatto che lo avrebbe voluto
amante riamato di una figlia dello Spagnoletto,
se-dotta da don Giovanni d’Austria.
Fallito miseramente il nobile e generoso tenta-
tivo dei Napoletani, il Nostro se ne ritornò a
Roma.
Nuovi duelli, nuove avventure galanti con
donne dell’aristocrazia, invidie e scalpori
creati, a bella posta, intorno alla figura dell’ar-
tista.
A Roma non durò molto il Rosa e, costretto a
far “bagattelle”, se ne andò a Firenze presso il
saggio Ferdinando. Rimase qui circa un decen-
nio e se la passò veramente bene.
In letizia e tranquillità, attorniato da amici ed
ammiratori devoti, il Rosa trascorreva, felice,
il tempo, tra bizzarri banchetti e recitazioni di
commedie improvvisate nell’Accademia dei
Percossi, costituita nella stessa sua casa.
In questo periodo non era difficile vedere il pit-
tore nostrano aggirarsi per il territorio fioren-
tino, sempre a difesa del popolo, e combinare
degli strani e spiritosi guai a signorotti toscani
sotto la nuova maschera di “Formica”!

Tediato della vita fiorentina, il Rosa ritornò a
Roma, ove rimase, malgrado le persecuzioni
dei nemici personali, fino al 1673, anno della
sua morte.
Quelli dell’ultimo soggiorno romano, furono
gli anni più fecondi della sua vita, nel campo
delle belle lettere. Infatti fu proprio a Roma che
il Rosa riordinò, limò e pubblicò in modo più
decente, le rime, i distici più avvelenati e pun-
genti e le famose satire.
Queste ultime rimangono sì, un modello di stu-
pida presunzione culturale, ma anche un’esatta
fotografia della vita e dell’arte di quei tempi.
Un critico del secolo scorso affermò che le Sa-
tire di Salvator Rosa sono come i suoi dipinti:
visti una volta non si dimenticano più.
E non ne ebbe tutti i torti.
Se guardiamo L’ipocrisia, ad esempio, non po-
tremo mai più dimenticare la donna che non
scorge la trave nei propri occhi, e cerca, invece,
la festuca negli occhi altrui.
Leggiamo ora una terzina di una Satira:

Tempi questi non son d’allegorie;
l’età che corre di tre cose è infetta:
di malizia, ignoranza e poesie.

Possono mai dimenticarsi queste realistiche vi-
sioni poetiche?
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Con decreto n. 655 del 9 giugno 2020 del Ministero dell’Istru-
zione, l’associazione E.I.P. ITALIA - SCUOLA STRUMENTO DI PACE,
inserita nell’elenco dei soggetti esterni accreditati al fine di col-
laborare con l’Amministrazione sco-
lastica per promuovere e realizzare

procedure di confronto e di competizione, na-
zionali e internazionali, riguardanti gli studenti
delle scuole secondarie di secondo grado, statali
e paritarie, è stata accreditata per un triennio scola-
stico, a partire dall’a. s. 2020/2021 fino all’a. s.
2022/2023, al fine di promuovere e realizzare inizia-
tive di valorizzazione delle eccellenze, ai sensi del-
l’articolo 2 del d. m. 19 marzo 2015, n. 182. L’associazione è ente formatore di
riferimento per le attività didattico-educative, che si svolgono nella BIBLIO-
MEDIATECA ETHOS E NOMOS (Napoli, via Bernini, 50 - nella foto a destra).



SAN PAOLO MAGGIORE

di Ferdinando Ferrajoli

Un organismo complesso, sebbene non del
tutto equilibrato, ma con effetti scenogra-

fici grandiosi, ove l'impegno e l'inventiva del-
l'architetto è di pretta marca meridionale, è la
chiesa di S. Paolo Maggiore che, al centro di
Napoli, si eleva nella piazza dell'agorà dove
sorgeva la basilica
del Foro ed il tempio
dei Dioscuri. Questo
tempio pagano, dopo
l'editto di Costantino
del 313, restò nell'o-
blio fino al secolo
VIII allorché, in me-
moria della vittoria
riportata dai napole-
tani contro i Sara-
ceni nel giorno della
conversione di S.
Paolo, accanto ai suoi
ruderi venne eretta una piccola chiesa.
Nel 1595 il teatino P. Francesco Grimaldi, di
Oppido, costruì la nuova chiesa a croce latina.
La trabeazione della navata centrale fu da lui
fatta ricorrere sostenuta da coppie di lesene
marmoree in stile corinzio, che, poste assai di-
stanti fra loro, si alternano alle arcate maggiori
dei passaggi con archi minori verso le navate
laterali, le quali, in corrispondenza delle cap-
pelle, sono coperte con lanterne lucifere.
Benché il transetto, mancante di cupola, alle

cui testate si aprono due cappelloni binati, ri-
sulti alquanto modesto rispetto alla grande na-
vata ed all'abside, appare tuttavia evidente che
l'architetto cercò di portare una certa innova-
zione nel modus costruttivo degli edifici sacri.
I pregevoli affreschi della volta sono opera di

Massimo Stanzione
che vi raffigurò la
vittoria riportata dai
napoletani sui Sara-
ceni. Quella della
tribuna sono invece
opera del Corenzio.
Gli affreschi più stu-
pendi sono quelli
del Solimena, nella
sagrestia, dove l'arti-
sta, in una superba
visione drammatica,
raffigurò la caduta

di Simon Mago e la conversione di S. Paolo.
Padre Grimaldi, chiamato a Roma a succedere a
Padre Paolo Oliviero, architetto di S. Andrea
della Valle, a contatto con i maestri del tardo
‘500, acquistò gusto ed esperienza e, ritornato
a Napoli, elevò la cappella di S. Gennaro nel
Duomo, le chiese di S. Maria degli Angeli, S.
Maria della Sapienza, Trinità delle Monache e
quella dei SS. Apostoli.
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La calma sconcerta anche la collera!
Maxence Van der Meersch



di Antonio La Gala

Il Settecento napoletano, assieme a vette cul-
turali (Gianbattista Vico, Pietro Giannone,

Antonio Genovesi, ecc.), vedeva la maggio-
ranza della popolazione immersa nell’analfa-
betismo. 
In linea generale quel poco di attività d’inse-
gnamento era svolta preva-
lentemente dal clero, che
andava a colmare il difetto di
quello pubblico e rispondeva
ai bisogni delle famiglie
agiate, per attirare le quali gli
istituti privati gareggiavano
fra loro in qualità d'insegna-
mento. Nei collegi e licei
privati si poteva derogare dai
programmi delle scuole pub-
bliche e le famiglie potevano
scegliere i professori più
confacenti alle esigenze dei
propri rampolli. 
Fu grazie all'insegnamento
privato che Napoli, nono-
stante l'oscurantismo borbonico, nonostante il
comprensibile taglio conservatore e confessio-
nale del clero (il maggiore operatore nel set-

tore), e nonostante il dilagare dell'ignoranza a
livello generale, conservò una cultura letteraria
e scientifica non inferiore a quelle delle altre
città d'Italia, dove erano i governanti ad aver
cura dell'istruzione pubblica. 
Tuttavia ciò durò fino ai moti del 1848, quando

l'inasprirsi delle repressioni
borboniche espulse i migliori
docenti, chiuse molte scuole
e sottopose le scuole private
a mille vessazioni fra cui le
facili espulsioni di studenti
sospetti, le limitazioni nella
stampa, la ridotta circola-
zione di libri “forestieri”
L’insegnamento privato era
presente e diffuso sia nei li-
velli iniziali dell’istruzione
che in quelli superiori. 
In questo brano ci occu-
piamo delle scuole corri-
spondenti grosso modo ai
nostri licei, dove era logico

che fra i religiosi operasse la parte più colta del
clero, i Gesuiti, a cui, come è comprensibile,
stava a cuore educare le future classi dirigenti.
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Nell’anniversario dell’eccidio compiuto il 6
agosto 1863 dall'esercito piemontese, nel cortile
del Museo ferroviario di Pietrarsa è stata deposta
una corona d'alloro al monumento che ricorda il
gravissimo episodio, che costò la vita a mae-
stranze e operai delle Officine ferroviarie di
Pietrarsa, tra le prime e più famose del mondo.



L'insegnamento dei Gesuiti a Napoli era co-
minciato nel 1552, ma quando cominciarono a
serpeggiare le idee illuministiche, per i Gesuiti
cominciarono tempi duri. 
Infatti nel 1767, sulla scia delle altre monarchie
borboniche d'Italia e di Europa, il potente mi-
nistro Tanucci espulse i Gesuiti dal Regno delle
Due Sicilie, sequestrò i loro beni, fra cui gli
edifici di loro proprietà, scuole comprese.
In quel momento c’era nel
governo una certa volontà di
riformare il sistema scola-
stico e sicuramente l’impos-
sessarsi delle scuole che i
Gesuiti gestivano in tutto il
regno faceva comodo. Nel
giro di pochi anni i “Col-
legi” gesuitici (oggi si chia-
merebbero licei) furono tra-
sformati in “Scuole Regie”.
L'allontanamento dei Gesuiti
però non limitò più di tanto
l'importanza dell'insegna-
mento tenuto dal clero per-
ché lo spazio lasciato dai
Gesuiti fu occupato dal-
l'espansione di altri ordini, fra cui principal-
mente gli Scolopi. 
Nella città di Napoli i Gesuiti gestivano il loro
più importante istituto di istruzione superiore
operante nel Mezzogiorno, il cosiddetto “Col-
legio Massimo”, allocato in alcuni locali del
complesso religioso del Gesù Vecchio, oggi
sede, fra l'altro, della Biblioteca universitaria.
Espulsi i Gesuiti il Collegio fu trasformato in

un istituto scolastico che oggi diremmo "sta-
tale", denominato "Casa del Salvatore" (nelle
foto).
Nel 1770, fu emanato un decreto che regolava
la vita delle nuove scuole Regie, dividendole
in Scuole Maggiori e Scuole Minori, a seconda
del loro ordinamento didattico, e prevedeva,
oltre alla Casa del Salvatore a Napoli, l’istitu-
zione di altri 29 istituti, fra Maggiori e Minori,

in altre città del regno. Lo
stesso decreto stabiliva inol-
tre che ogni Scuola Mag-
giore dovesse ospitare un
Convitto a cui si poteva ac-
cedere sia pagando una retta
sia beneficiando di una borsa
di studio statale.
Alla Casa del Salvatore fu
annesso un Convitto per gio-
vani nobili, il Convitto dei
Nobili, che prevedeva per i
giovanetti nobili di disagiate
condizioni economiche 30
posti gratuiti. Fino ad allora
il Convitto era già presente
come Seminario dei Nobili,

fondato nel 1629, gestito dai Somaschi.
I suoi insegnanti erano a carico dello Stato, non
potevano accettare "doni" da nessuno e ave-
vano un alloggio all'interno della scuola. Le
"discipline" che si impartivano nell'istituto, in
maniera pubblica e gratuita, erano divise in due
gruppi, uno curato da insegnanti che oggi chia-
meremmo "laici" (sostanzialmente leggere,
scrivere, far di calcolo, latino, geometria, fi-
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La Biblio-mediateca ETHOS E NOMOS (nella foto:
via Bernini, 50, sc. B - Napoli, tf. 334.6247445, e-
mail: gioiagat@fastwebnet.it) ha programmato le
proprie attività, che avranno inizio il 28 settembre
prossimo, con gl’interventi del nostro direttore, Ser-

gio Zazzera (“Il Cavaliere e la Morte”) e del prof. Ennio Aloja (“C’era una
volta la festa di Piedigrotta”), e si concluderanno il 28 maggio 2021, con
l’intervento del prof. Mario Di Giovanni (“Neo-marxismo”). Il programma
completo potrà essere richiesto ai contatti sopra riportati.



sica, astronomia) ed un altro curato da sacer-
doti (teologia, catechismo, liturgia, storia sacra
e profana).
Nel 1777 vi furono trasferite alcune "disci-
pline" dell'Università, (oggi si direbbero
"corsi"), per la comunanza di alcune materie
nell’Università e nella nuova scuola.
Mancano dati attendibili sul numero degli stu-
denti delle Scuole Regie più i Convitti, ma si
può stimare che a Napoli frequentassero scuole
superiori solo alcune centinaia di giovani.
Alcuni anni dopo il proposito originario del go-
verno di sostenere un sistema scolastico pub-
blico fallì e fu necessaria una spending revue
in cui furono aboliti i Convitti annessi alle
Scuole Maggiori, soppresse molte cattedre e ri-
dotti gli stipendi. (Nulla di nuovo sotto il sole).
Il Convitto di Napoli fu l’unico a rimanere in
piedi. Degli altri istituiti scolastici destinati
all’istruzione di livello inferiore, alcuni furono
trasformati in ricoveri o scuole per giovani po-
veri e orfani. 
Quanto abbiamo detto finora si riferisce al-
l’educazione scolastica superiore che nel Set-
tecento era rivolta pressoché esclusivamente
“ai giovanetti” e non anche “alle giovanette”,
per la cui educazione esisteva un insieme di re-
altà, che vanno sotto il nome di “Conserva-
tori”, nei quali è difficile separare istruzione,
assistenza, vita e vocazioni religiose, ecc. re-
altà talvolta non distinguibili dai monasteri, di

dimensioni diverse, gestite da operatori diversi,
pubblici e privati.
I Conservatori erano nati nei secoli precedenti
e i loro atti costitutivi erano stati eretti con pro-
prio denaro da particolari classi di cittadini
(confraternite, clero diocesano, corporazioni di
arti e mestieri, dai ciabattini ai notai), per ac-
cogliervi ragazze chiamate educande che ad
una età opportuna potevano scegliere di restare
nel Conservatorio come oblate, oppure tornare
in famiglia. In alcuni Conservatori si entrava,
stabilendolo fin dall’entrata, di restarci a vita,
magari emettendo voti privati o semplici (ad
esempio S. Maria della Carità o la Concezione
a Montecalvario). Simili ai conservatori erano
i “Ritiri”, dove vivevano «donne di distintis-
sima condizione che volevano vivere ristrette».
Nei Conservatori si entrava pagando una dote
oppure gratuitamente
Sebbene solo in pochi casi fossero di matrice
religiosa, nel Settecento i Conservatori passa-
rono quasi per intero nelle mani del clero dio-
cesano, che nel 1739 censì 33 conservatori e
nel 1772 contò 40 «collegia et domus oblata-
rum».
Per concludere con una nota riferita all’attua-
lità, emerge che in tutte le epoche i problemi
connessi all’insegnamento sono complessi e
soggetti a continue dinamiche.
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Nel cortile del Palazzo d’Avalos
di Procida, il 19 e 20 agosto
scorsi è stato rappresentato lo
spettacolo teatrale “LA VOCE

DELLA LUNA”, su testi di Vin-
cenzo Cacciuttolo – che ha curato anche la regia e le
musiche –, Annibale Ruccello e Manlio Santanelli,
con Marianna Ambrosino, Claudia Gadaleta, Carlo
Priore e Graziella Scotto di Vettimo.



Documenti.1

LA FUCILAZIONE
DI GIOACCHINO MURAT
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Il Rievocatore partecipa al dolore della famiglia, per la scomparsa della signora

MARTA REZZUTI
vedova del celebre scrittore e poeta Alberto Mario Moriconi e sorella di Luigi
Rezzuti, direttore editoriale del periodico Il Vomerese.



LE RAGIONI DELLA “GUERRA CAFONA”

di Monica Florio

Sul brigantaggio si è scritto
molto, benché gli studi su

tale fenomeno di insorgenza
meridionale siano stati spesso
tendenziosi e parziali nel rico-
struire una realtà storica deter-
minata da motivi economici,
politici e sociali. 
L’annosa questione è al centro
del saggio Brigantaggio e ri-
volta di classe, di Enzo Di
Brango e Valentino Romano,
che rilegge il brigantaggio alla
luce della lezione di Karl
Marx.  
Nel libro il brigantaggio non è
considerato un fenomeno cri-
minale o delinquenziale1, ma come la rivolta di
una classe, quella contadina, che rivendica il
proprio diritto di appartenenza alla terra2, al
suo utilizzo e alla mera sussistenza, essendo il
concetto di proprietà3 del tutto alieno ai “ca-
foni”. 
Sono proprio le motivazioni sociali del con-
flitto a essere prese in esame dagli Autori che,

sottraendo la teoria della lotta
di classe a ogni interpretazione
riduttiva, sottolineano come
Marx ed Engels non avessero
circoscritto il campo della lotta
di classe alla sola classe ope-
raia e alla borghesia4. Lo scon-
tro di classe è da intendersi,
infatti, come lotta di emanci-
pazione di una classe, quella
contadina, il cui ruolo nell’op-
posizione tra classi dominanti
e subalterne – identificate a
torto con gli operai – è sempre
stato considerato secondario. 
Pur privo di una coscienza di
classe, il mondo contadino era

consapevole delle proprie condizioni di vita di-
sagiate e, di fronte alle promesse non mante-
nute dai Borbone e dai Savoia, comprese di
essere stato ingannato e occupò le terre, armato
degli strumenti di lavoro. 
Poiché gli interessi dei contadini erano incom-
patibili con quelli dei vincitori, i piemontesi, si
sviluppò come reazione il fenomeno del bri-
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gantaggio, distinto in due fasi, la prima che in-
teressò le zone di confine con lo Stato Pontifi-
cio, e l’altra – denominata “grande brigan-
taggio” –, che ebbe luogo negli anni tra il 1860
e il 1865 e investì l’Abruzzo, la Basilicata, il
Beneventano, la Calabria, l’Irpinia, la Puglia e
la Sicilia. 
La questione sociale va ricondotta alla realtà di
un Meridione che, lontano dal mito del Sud
medioevale e agricolo, si incamminava verso
il progresso grazie allo sviluppo delle industrie,
come dimostrano i casi delle Ferriere di Mo-
giana e del Reale Opificio Borbonico di Pie-
trarsa. Nel volume si coglie l’indignazione per
l’operazione di puro colonialismo da parte del
Piemonte che, in seguito alla proclamazione
del Regno d’Italia, si servì del Sud per sman-
tellarne le attività produttive a vantaggio dei
propri impianti, provocando, di fatto, l’arresto
di un’economia in fase di crescita. 
La questione agraria meridionale non nasce
con la conquista da parte dei Piemontesi del
Regno d’Italia, ma risale alla seconda metà del
Settecento. 
Le rivolte contadine denotano la frattura nel
mondo borghese, diviso in moderati e radicali.
Se i primi si battevano per il mantenimento
dello status quo, i secondi appoggiavano i “ca-
foni” le cui lotte, più che voler abbattere l’isti-
tuto borghese della proprietà privata, erano
caratterizzate da una natura difensiva. 
Per calcolo politico, i radicali si servirono del
mondo contadino per il raggiungimento delle
libertà democratiche, appoggiandone le riven-
dicazioni. Anche il governo borbonico stru-
mentalizzò i ceti rurali, indirizzando politi-
camente i moti contadini per reprimere la rivo-
luzione borghese. Ecco il manifestarsi, tra l’au-
tunno del 1860 e l’inverno del 1861, della
reazione meridionale alla conquista sabauda:
tra il 19 e il 21 settembre a Caiazzo e a Rocca-
romana i “cafoni” affiancarono le truppe bor-
boniche nel respingere i reparti garibaldini. 
Sarà Carmine Crocco, il generale dei briganti
detto Donatelli, a infondere nei contadini la
speranza in un futuro migliore, inducendoli a
insorgere nella primavera del 1861. 
Durante la «settimana di passione contadina»5

divampata in Basilicata6 e soffocata duramente
dall’esercito sabaudo, le masse mostrarono la
loro fedeltà al governo borbonico e alla reli-
gione che rappresentava una delle poche cer-
tezze acquisite. 
Strumentalizzati dal clero che presentò l’inva-
sore come ateo, i “cafoni” si diedero alla mac-
chia in seguito all’introduzione da parte dei
piemontesi della leva obbligatoria che, allon-
tanandoli dalla terra, li privò di fatto della loro
unica fonte di sostentamento. 
Contro i “galantuomini”, quei latifondisti che
hanno sempre comandato nella società meri-
dionale, si schierarono i briganti che inizial-
mente non fanno ricorso alla violenza, limitan-
dosi a occupare le terre. In questa fase, la plebe
ripone frettolosamente la sua fiducia in Gari-
baldi, che sembra assecondarne le aspirazioni,
abolendo la tassa sul macinato e abbassando il
prezzo del sale. Quando i succes- sivi decreti
neutralizzeranno quelli approvati dall’Eroe dei
due Mondi, la disillusione acuirà l’odio di
classe dei ceti rurali che si schiereranno contro
la borghesia e il governo del Regno appena nato. 
Sull’assunto che gli interessi di classe siano an-
teriori alla formazione delle classi7 si basa
l’analisi del brigantaggio postunitario operata
dagli Autori. Inizialmente, il proletariato con-
tadino non possiede una consapevolezza di
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FILASTROCCA
Un’ora dorme il gallo

Due ore il cavallo
Tre ore i naviganti

Quattro ore gli amanti
Cinque ore lo studente
Sei ore tutta la gente
Sette ore un corpo
Otto ore un porco

Nove ore la signorina
Dieci ore IO

Undici ore a Procida
Dodici ore a Napoli

Tredici ore in viaggio

(A.F.)



classe, benché sia unito da interessi comuni che
lo contrappongono a quelli della borghesia ter-
riera meridionale.  
Dall’ansia di vendetta scaturì il grande brigan-
taggio: le sollevazioni dei bifolchi in Calabria
e Basilicata furono represse con una durezza
che il Governo giustificò con l’alibi di dover
difendere lo Stato unitario. 
Eppure, anche i saccheggi perpetrati dai con-
tadini durante questo periodo sono azioni mi-
rate, dirette contro i vessatori locali per riap-
propriarsi di quanto era stato loro sottratto. 
A dispetto dell’esito negativo, la rivolta conta-
dina fu una lotta per la libertà, condotta da una
classe divenuta consapevole che non sono più
sufficienti gli occasionali doni e privilegi per
placare la sua “fame di terra”.
Quale fu il ruolo delle donne nella rivolta? Al-
cune si limitarono a sostenere la ribellione dei
loro uomini, altre, invece, ne condivisero le
scelte fino in fondo, dandosi alla macchia.
Icone del brigantaggio femminile sono state
Michelina Di Cesare e Rosa Cedrone, che
combatterono una guerra di classe e di genere
insieme, rivendicando i loro diritti, calpestati
nella società come nella famiglia. Ribaltando i
cliché imposti dalla storiografia ufficiale, che
le bollava come delle selvagge schiave del de-
siderio maschile, le brigantesse8 si distinsero
per il coraggio mostrato, pagando un costo ele-
vato per il loro eroismo. 
A differenza di tanta saggistica arida e poco co-
municativa, il libro di Enzo Di Brango9 e Va-
lentino Romano è coinvolgente e dalla parte

degli ultimi, i marginali che, condannati al-
l’anonimato, divengono promotori di Storia nel
momento in cui rifiutano di piegarsi alle an-
gherie dei potenti. 
In chiusura, una corposa bibliografia attesta il
lavoro di documentazione storica effettuato dai
due Autori, che corredano il loro studio delle
immagini in bianco e nero dei protagonisti di
quel periodo convulso.

ENZO DI BRANGO - VALENTINO RO-
MANO, Brigantaggio e rivolta di classe. Le
radici sociali di una guerra contadina (Roma,
Nova Delphi Libri, 2017), pp. 260, €. 14,00.
____________

1 Il termine “brigante” è stato usato originariamente in
modo improprio per definire i ribelli in toto, a dispetto
delle ragioni da cui erano spinti. 
2 E. Di Brango - V. Romano, Brigantaggio e rivolta di
classe. Le radici sociali di una guerra contadina, Roma
2017, p. 54. 
3 Ivi, p. 55. 
4 Ivi, p. 40.
5 Ivi, p. 122. 
6 Non a caso, questa regione è stata etichettata come la
“terra dei briganti”. 
7 E. Di Brango - V. Romano, o. c., p. 209. 
8 Le “popolane in armi” sono le protagoniste del saggio
di Valentino Romano, Brigantesse, donne guerrigliere
contro la conquista piemontese, Napoli 2007. 
9 Finalista al Premio Luzi con il romanzo L’arca della
salvezza (Albatros-Il Filo, 2015), incentrato sulla con-
trapposizione fra proprietari terrieri e contadini, colla-
bora con Le Monde Diplomatique. 
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Il 26 luglio scorso, la Nave Scuola
AMERIGO VESPUCCI, il cui equipaggio
comprende gli allievi della 1a classe del-
l’Accademia Navale di Livorno, ha reso
omaggio alla Campania e a quanti han-
no sofferto e/o combattuto per l’epide-
mia di Coronavirus, passando dalla co-

sta flegrea, al largo di Procida (nella foto) e fino a Ischia,
sulle note di Napule è, di Pino Daniele, eseguita al pianoforte
dal Comandante, capitano di vascello Gianfranco Bacchi.
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COMPIE UN SECOLO
UNA GRANDE INVENZIONE ITALIANA

di Antonio Ferrajoli

Oggi* è molto facile, per chiunque lo desi-
deri, entrare in una farmacia e controllare,

con apposito apparecchio, la pro-
pria pressione arteriosa. Ma fino
a cento anni fa non era così, sem-
plicemente perché non esisteva
l’apparecchio che lo potesse fare.
Le cose andarono così: un certo
Stephen Hales, inglese vissuto nel
XVIII secolo, aveva rilevato ciò
che lui chiamava la «forza del
sangue», introducendo un tubi-
cino di vetro graduato nelle arterie di animali.
Ma fu un tedesco, tale Carl Ludwig di Lipsia,
a sviluppare gli studi su tale argomento ed ebbe
in ciò la collaborazione del torinese Angelo
Mosso (1846-1910). Fu così che nel 1874 si
concretizzò un primo apparecchio detto «ple-
tismografo», con cui si poteva registrare il bat-
tito cardiaco.
Ma questa realizzazione del torinese Angelo
Mosso ispirò ad un medico suo concittadino, il
dottor Scipione Riva-Rocci (nella foto), allievo
e poi assistente del celebre Carlo Forlanini,
l’idea di realizzare altresì un altro apparecchio,
praticamente analogo allo sfigmomanometro.
La Gazzetta Medica di Torino ne dette notizia,
il 10 dicembre 1896, con un articolo dello
stesso Riva-Rocci, dove questi comunicava di
aver notato che, insufflando aria nel manicotto

gonfiabile, il polso scompariva, per poi subito
ricomparire nella fase di decompressione.

L’apparecchio fu poi ancora per-
fezionato dal tedesco Recklin-
ghausen, che portò la larghezza
della fascia agli attuali 12 cm., in
luogo dei precedenti 4,5 cm. del
Riva-Rocci fornenti valori troppo
alti. Un bel mattino, alla Clinica
Medica di Pavia, dove il Forlanini
insegnava avendo per aiuto il
Riva-Rocci, si presentò il noto

neurochirurgo americano Harvey Cushing, che
voleva rendersi personalmente conto della me-
todologia praticata a Pavia durante gli inter-
venti operatori. Fu così che anche Cushing
scoprì l’esistenza dello sfigmomanometro e ne
comprese subito la grande importanza, in
quanto limitava la mortalità per collasso car-
diocircolatorio durante la narcosi. Così fu che
lo sfigmomanometro italiano giunse in Ame-
rica, al Massachussets Hospital. Da lì poi e
progressivamente si diffuse in tutto il Nuovo
Mondo e sul resto del globo, analogamente a
quanto già stava accadendo in Italia e più ge-
neralmente in Europa.
___________

* Da Il Rievocatore, 1989.
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’A RISA

di Mimmo Piscopo    

Questa manifestazione umana ha avuto
l’onore d’essere trattata e scientifica-

mente spiegata da schiere di studiosi: il riso,
che, dati i suoi riflessi positivi nel produrre en-
dorfine dal beneficio riguardante l’emisfero ce-
rebrale dagli indubbi vantaggi terapeutici, ne
attiva la produzione surrenale.
La risata nasce con l’uomo. L’espressione fac-
ciale è insita nella natura stessa il cui automa-
tismo scarica tensioni e libera repressioni di
stress nocivi. «Il riso fa buon sangue» esprime
sin dalla nascita il sorriso del neonato.
I dominatori della Terra, proprio per attenuare
negatività accumulate dai gravosi compiti,
hanno amato essere rallegrati da guitti, buffoni
e cortigiani che procurassero ilarità e riso.
Sin dall’antichità si è privilegiato questo modo
di estrinsecazione; farse greche, da Eschilo ca-
poscuola, lazzi e maschere del “buffone”, con
ironia circuivano il sottoposto di turno, mentre
i latini, con l’adagio Risus abundat in ore stul-
torum biasimavano l’eccessiva ilarità quale in-
dice di scarso comprendonio e autocontrollo.
Nel Medio Evo la risata veniva interpretata
quale debolezza d’animo, mentre nel Rinasci-
mento, l’umorismo preponderante era manife-
stato da sonetti, poesie, ballate, egloghe e
trattati che esaltavano lo spirito muliebre dalle
maliziose graziosità.
Simon Critchley, Henry Bergson e Sigmund
Freud ne hanno esaltato l’utilità, particolar-

mente in occasione di seriose riunioni diplo-
matiche, in cui il riso ha favorito positivamente
glaciali compromessi.
Nell’’800, periodo di prolifiche creazioni mu-
sicali, canzoni e composizioni poetiche, dalle
spumeggianti satire, spesso dai comici signifi-
cati a doppio senso, padroneggiavano in salotti,
café chantant e teatri. Il riso veniva esaltato da
soubrette, sciantose, comici, cabarettisti, dici-
tori e cantanti.
In tali ambienti, un trio padroneggiava le
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scene: Parisi, Papaccio e Pasquariello, ma il
personaggio che a fine ‘800 ha spopolato è
stato Berardo Cantalamessa, che con Nicola
Maldacea ha dominato con toni satirici e bril-
lanti “macchie”, da cui, appunto, “macchiette”,
dall’appropriata mimica fisica.
Il cavallo di battaglia di Cantalamessa (nato il
26 settembre 1858 alla Vicaria e morto il 17
marzo 1917 a Buenos Aires), dalle strabilianti
interpretazioni, a dirla con Totò, “scompi-
sciava” il pubblico con ’A risa, composizione
in tre strofe di dodici versi, che, tradotta in na-
poletano da una pochade inglese, tra il recita-
tivo ed il cantato, interponendo esilaranti
scoppi di riso, esaltava la risata.
Questo il testo della canzone:

I
Io tengo a che sò nnato
Nu vizio gruosso assaie,
Che nun’aggio perzo maie,
Va trova lu pecché.
Mi è sempe piaciuto
De stare in allegria,
Io la malinconia
Nun saccio che robb’è!
De tutto rido, e che nce pozzo fa?
(ride) Ah! Ah, ah, ah!
Nun me ne mporta si stongo a sbaglià
Ah, ah, ah, ah, ah!

II
Io rido si uno chiagne,
si stongo disperato,

si nun aggio magnato.
Rido senza penzà.
Me pare che redenno
Ogni turmiento passa,
Nce se recrea e spassa
Cchiù allegro se po stà.
Sarrà difetto gruosso chisto ccà!
Ah, ah, ah, ah, ah!

III
Lu nonno mio diceva
Ca tutte sti facenne
Faceva isso redenno
E accussì io voglio fa.
Chisto è ‘o difetto mio,
Vuie nun lo sapite
Nzieme cu me redite,
Ca bene ve farrà!
Redite e ghiammo jà!
Ah, ah, ah, ah!
Che bene ve farrà:
Ah, ah, ah, ah!...

Grazie a ciò Cantalamessa veniva accolto in
salotti e ambienti aristocratici, tanto che la cro-
naca del tempo raccontava che ’A risa, ascol-
tata dalla Regina Margherita, per l’entusiasmo
contagioso del ridere, la fece cadere dalla
sedia.
Anche Totò, impareggiabile marionetta, dal
particolare umorismo mimico, raccolse tali
esperienze, e col suo sorriso, dalle amare punte
di dolorosa realtà, addolciva il pubblico, grazie
alla indimenticabile personalità.

NAPOLI FABBRICA DELLA CULTURA

È questa l’etichetta del progetto che riunisce un pool di asso-
ciazioni di giovani professionisti napoletani del management

della cultura – Respiriamo Arte, Napulitanata, VerginiSanità, Manal-
lart e il Comitato Festa della Ricerca archivistica e bibliotecaria –, che
ha recuperato una serie di spazi abbandonati della città – tra i quali
le chiese dei SS. Filippo e Giacomo dell’Arte della Seta e di Santa Lu-
ciella dei Pipernieri e il Complesso dell’Annunziata –, trasformandoli
in altrettanti poli di cultura. Il gruppo procede ora a una raccolta di
fondi (“Diventa anche tu paladino della cultura”), finalizzata a provvedere al re-
cupero, alla conservazione e alla fruizione di altri beni, sia materiali, che immate-
riali, d’interesse culturale. La presentazione del progetto si è svolta, il 26 giugno
scorso, proprio nella chiesa di Santa Luciella dei Pipernieri (nella foto a destra).
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DUE “DIMENTICATI”
DELLE QUATTRO GIORNATE DI NAPOLI

di Sergio Zazzera

All’infinito ripeterò che una gran parte dei
fatti, dei luoghi e delle figure delle Quattro

Giornate di Napoli è tuttora nell’ombra. Tutta-
via, da un paio d’anni a questa parte, la risco-
perta e la pubblicazione d’importanti docu-
menti – prime, fra tutti, le memorie di alcuni
dei protagonisti1 – stanno colmando non poche
lacune. Ciò nonostante – e, forse, anche per il
fatto che non risultano esistere documenti di
provenienza diretta –, conti-
nuano a essere dimenticati, fra
i tanti, due personaggi, ch’eb-
bero entrambi un ruolo di ri-
lievo durante quegli avveni-
menti. E, poiché ho avuto mo-
do di conoscerli, vorrei pro-
vare a farli riemergere dall’
oblio.

Del primo di costoro, Aldo De
Jaco scriveva: 

«Il signor Mario De Luca – del quale
mi è impossibile, per mia ignoranza,
fornire i dati biografici oltre il fatto
che fu condirettore (con Alfredo Parente) del foglio “La
Barricata” – informò il popolo con un manifesto assai
cavourriano nelle argomentazioni (aveva l’aria di voler
far pesare i sacrifici delle “quattro giornate” sul tavolo
della pace)… Quel che non è chiaro è “dove” fosse e da
chi fosse composto quel “nostro comando” del quale il
De Luca si presentava come interprete»2.

Ebbene, l’identità di quel «signor Mario De
Luca», che De Jaco tratta con evidente dispre-

gio, dettato – come si dirà, di qui a poco – da
altrettanto evidenti ragioni politiche, è quella
di un illustre economista napoletano del secolo
scorso.
Mario De Luca, infatti, nacque a Napoli il 30
aprile 1908 e, iscrittosi alla facoltà di Giuri-
sprudenza dell’Ateneo napoletano, si laureò
con una tesi di Economia politica, a relazione
di Augusto Graziani senior, il quale lo volle,

poi, come collaboratore alla
propria cattedra, guidandolo al
conseguimento della libera do-
cenza. Nel frattempo, egli
aveva intrapreso l’insegna-
mento delle Discipline giuridi-
che ed economiche in un
istituto superiore di Lecce, il
che gli rendeva difficoltoso il
contemporaneo impegno di te-
nere nell’Università di Napoli
il corso di Storia delle dottrine
economiche, che gli era stato
affidato. Quindi, nel 1948, vin-
citore di concorso a cattedra,

fu chiamato a insegnare Economia politica
all’Università di Catania e, poi, Politica eco-
nomica e finanziaria in quella di Bari e, infine,
dal 1959 e fino al collocamento fuori ruolo e
al successivo pensionamento, ancora Econo-
mia politica in quella di Napoli. La morte, in-
fine, lo colse il 1° luglio 19803.
I contenuti dell’insegnamento di De Luca sono
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trasfusi nei due volumi delle sue Istituzioni di
scienza economica, dati alle stampe dall’edi-
tore Morano4; e la saggezza del Maestro trova
la sua espressione, innanzitutto, nell’avere pri-
vilegiato la trattazione della microeconomia,
rispetto alla macroeconomia, avuto riguardo
alle reali esigenze di conoscenza della materia
da parte di studenti destinati a intraprendere
professioni legali. La chiarezza espositiva, poi,
manifestata, sia nei suddetti volumi, che nelle
lezioni del suo corso, gli derivava sicuramente
dall’esperienza maturata nell’insegnamento
scolastico. 
L’opera di De Luca, keynesiano convinto, è
ispirata alle dottrine dell’economista statuni-
tense, ed è abbastanza verosi-
mile che l’acrimonia di De
Jaco nei suoi confronti sia do-
vuta proprio alla conflittualità
delle rispettive ideologie po-
litico-economiche (rivalutate,
viceversa, oggi, almeno da
una parte dell’odierna sini-
stra5). Questi, infatti, prose-
gue nella sua filippica, attri-
buendo sostanzialmente a De
Luca – come già si è detto più
sopra6 – la “colpa” di avere
pubblicato, nel n. 1 de La
Barricata, foglio da lui di-
retto7, un breve editoriale, il cui testo vale la
pena riportare integralmente:

NAPOLETANI! 
L’ora della riscossa è giunta!
Il nostro onore, la nostra dignità ed il nostro diritto ad
essere tra i popoli liberi del mondo stavano per essere
definitivamente distrutti.
Le forze sane della nostra città ed in maniera speciale i
giovani hanno preso le armi in pugno per ridarci l’orgo-
glio di chiamarci Italiani.
Siate disciplinati ed aiutate in tutti i modi i combattenti.
È vostro dovere!
Il nostro Comando ha bisogno di forze sane, che non ab-
biano pregiudizi falsi di partiti o di sette. Vogliamo degli
Italiani esclusivamente Italiani, di quelli il cui cuore san-
guina di fronte alla rovina della Patria e che sentono un
solo orgoglio, che hanno una sola fede ed una sola vo-
lontà: salvare l’Italia8.

Intanto, la risposta all’interrogativo di De Jaco,
circa la composizione di quel «comando», la

dà, sia pure in maniera indiretta, Renato Ca-
serta: si trattava, infatti, oltre che del De Luca
medesimo, di Alfredo Parente, Carlo Di Nanni,
Alberto Bouché, Ugo Napolitano e Vincenzo
Russo9, ai quali non mi sembra fuori luogo ag-
giungere almeno il nome dell’avvocato Mario
Florio10. È evidente, dunque, come la notoria
estrazione liberale/crociana di tutti costoro11
potesse risultare sgradita a De Jaco, così,
com’è evidente che il «comando», cui De Luca
faceva riferimento, fosse una componente della
“mente”12 dell’insurrezione cittadina, pur sem-
pre necessaria, al pari del “braccio”.

Della seconda delle figure, delle quali qui mi
occupo, Pietro Gargano ri-
corda che «il 26 settembre
predica che “il Signore non
ordina sempre di porgere l’al-
tra guancia”»13: si tratta, in-
fatti, di un sacerdote, padre
Giovanni Pinto, il quale,
anche per il coraggio così ma-
nifestato, si conquistò, nel
tempo, l’ammirazione e l’af-
fetto del quartiere nel quale
operava, al punto di autodefi-
nirsi, in maniera scherzosa,
“’o rré ‘e Materdei”14.
In realtà, durante le Quattro

Giornate di Napoli, il clero napoletano fu
molto attivo15; e, in maniera particolare, nel
quartiere Materdei fu consistente l’impegno di
un manipolo di sacerdoti, costituito, oltre che
da Pinto16, da Aldo Caserta, Vittorio Speranza,
Gennaro Nardi e Federico Russi, e dal semina-
rista Ugo Tonto, i quali si dedicarono all’assi-
stenza ai partigiani e alla cura dei feriti, attuata
con la collaborazione di medici e suore e con
l’impiego di automezzi. Fin dall’inizio dell’in-
surrezione, tutti costoro presero contatto con i
partigiani, offrendo loro assistenza materiale,
morale e religiosa17. 
Padre Pinto, che era nato nel 1914, era stato in-
viato a coadiuvare padre Caserta nella sua fun-
zione di rettore della chiesa di San Raffaele a
Materdei e subentrò a lui nel 1950, quando egli
si dimise. In tale qualità, curò il restauro della
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chiesa e dei locali che in passato avevano ac-
colto lo storico Ritiro di San Raffaele, affidato
alle suore Oblate, provvedendo anche alla si-
stemazione dei resti mortali di costoro, che re-
cuperò dalla cripta. Inoltre, mise in atto diverse
iniziative destinate all’istruzione religiosa dei
giovani del quartiere, insegnando, contempo-
raneamente, religione nella scuola media vo-
merese “Viale delle Acacie”; ed è qui, nella
“mitica” sezione C, che, verso la metà degli
anni cinquanta del secolo scorso, ebbi occa-
sione di conoscerlo. Oggi, anzi, comprendo
che il suo legame con i confratelli più sopra
menzionati dovette essere così forte, al punto
che il libro di testo da lui consigliato era l’or-
mai famoso Lux vera, di Gennaro Nardi.
Nel 1990 egli celebrò i cinquant’anni di ordi-
nazione sacerdotale e, in tale occasione, gli fu
dedicata dalla popolazione del quartiere una
pubblicazione illustrativa della chiesa a lui af-
fidata18. Le sue dimissioni dall’incarico di ret-
tore, poi, giunsero, pochi anni dopo, quando
all’età avanzata si aggiunsero motivi di sa-
lute19. Non mi è stato possibile, infine, acqui-
sire la data della sua morte.

A questo punto, credo sia importante, innanzi-
tutto, evidenziare un fil rouge, che – magari,
anche senza la consapevolezza dei personaggi
– lega le figure del prof. De Luca e di padre
Pinto: il foglio La Barricata, infatti, diretto dal
primo, era stampato dalla tipografia “Artigia-
nelli” di Angelo Rossi, che aveva la sua sede
in alcuni locali del Ritiro di San Raffaele, an-
nesso alla chiesa officiata dal secondo20.
Infine, ritengo che la vicenda umana delle due
figure qui ricordate ben possa valere a chiarire
le idee di chi – come Enzo Erra – nega l’effet-
tività dei moti napoletani, sul rilievo che una
gran parte della popolazione maschile attiva
era impegnata al fronte21: in realtà, quella alla
quale egli si riferisce era costituita dai c.dd.
“cittadini atti alle armi”; gli altri – quelli, cioè,
che “erano rimasti a casa” – si adoperarono,
anch’essi, per fare qualcosa. E, a dispetto del
pensiero di Erra, sembrerebbe proprio che vi
fossero riusciti.
___________

1 Cfr., ad es., A. Defez, Raccolta di memorie, Doria di
Cassano allo Ionio 2019, p. 31 ss.; A. Parente, La lunga
vigilia, Roma 2019, p. 171 ss.
2 Cfr. A. De Jaco, Napoli settembre 1943. Dal fascismo
alla repubblica, Giugliano in Campania 1998, p. 13.
3 Per una biografia più esauriente cfr. C. Imbriani, Mario
De Luca (1908-1980), in Aa.Vv., Allocazione delle ri-
sorse e politica economica nelle economie contempora-
nee, Milano 1984, p. 249 ss., e v. pure l’indirizzo
Internet: https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_De_Luca. 
4 Cfr. M. De Luca, Istituzioni di scienza economica, 2
voll., Napoli 19663.
5 Cfr., ad es., A. Foti, Essere di sinistra oggi, Milano
2013, p. 59.
6 Cfr. supra, nt. 2.
7 Cfr. G. De Antonellis, Le Quattro Giornate di Napoli,
Milano 1973, p. 128 nt. 6.
8 Cfr. La Barricata, 30 settembre 1943, p. 1 (ora in R.
Caserta, Ai due lati della Barricata, Napoli 2003, p. 169.
Un altro editoriale di De Luca apre il n. 2, del 1° ottobre
1943 (p. 1, ora in R. Caserta, o. c., p. 171).
9 Cfr. R. Caserta, o. c., p. 120.
10 Per il quale cfr. P. Schiano, La Resistenza nel Napole-
tano, Napoli-Foggia-Bari 1965, p. 41 s., 68.
11 Del resto, fin dal n. 4, del 4 ottobre 1943 (ora in R.
Caserta, o. c., p. 175), il periodico sottotitola: «Organo
del Movimento liberale napoletano». E si ricordi che De
Luca diverrà editorialista de Il Giornale di Carlo Zaghi,
che nasce nel 1944 (Ivi, p. 101).   
12 E non soltanto: cfr. M. Orbitello, “Napoli alla ri-
scossa”, Napoli s.d., p. 55 s., 70. Sulla struttura e sull’at-
tività del gruppo cfr., in maniera diffusa, A. Parente, o.
c., p. 97 ss.
13 Cfr. P. Gargano, Le Quattro Giornate di Napoli 70
anni dopo, Napoli 2013, p. 34. 
14 Cfr. T. d’Amico, Il Ritiro delle Oblate di San Raffaele”
sulla collina di Materdei di Napoli (all’indirizzo Internet:
https://tinodamico.wordpress.com/2017/06/24/il-ritiro-delle-
oblate-di-san-raffaele-sulla-collina-di-materdei-di-napoli/).
15 In termini generali, cfr. M. Orbitello, o. c., p. 75 s. 
16 P. Gargano, Lenuccia di vico Neve a Materdei, Napoli
2015, p. 78, riporta, addirittura, un suo colloquio con la
partigiana Maddalena Cerasuolo, che, però, sembra es-
sere mero frutto di fantasia.
17 Cfr. A. Caserta, Il clero di Napoli durante la guerra e
la resistenza (1940-1943), Napoli 1995, p. 26.
18 Una chiesa settecentesca a Napoli, S. Raffaele a Ma-
terdei: storia e arte: in ricordo del 50. di sacerdozio e
del 40. di rettorato del sac. Giovanni Pinto, 1940-1950-
1990, Napoli 1990. 
19 Cfr. T. d’Amico, Il Ritiro cit.
20 Cfr. A. Parente, o. c., p. 124 ss.
21 Cfr. E. Erra, Napoli 1943. Le quattro giornate che non
ci furono, Milano 1993, e le critiche che gli muovono F.
Soverina, La difficile memoria, Napoli 2012, p. 95, e G.
Aragno, Le Quattro Giornate di Napoli, Napoli 2017, p. 7.
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75 anni fa:
HIROSHIMA E NAGASAKI

di Paolo Carzana

Il 6 agosto 1945 l'aeronautica militare statu-
nitense sganciò la bomba atomica denomi-

nata Little Boy (ragazzino) sulla città giap-
ponese di Hiroshima seguita, tre giorni dopo,
dal lancio dell'ordigno nucleare Fat Man (gras-
sone) su Nagasaki. 
Il numero complessivo di vittime fu stimato
intorno alle 250.000, quasi tutte civili. Furono
due scienziati te-
deschi, Otto Hahn
(1879-1968) e
Fritz Strassmann
(1902-1980), nel
1938, a chiarire e
spiegare i mec-
canismi fisici
della fissione nu-
cleare, mentre
due altri ricerca-
tori, Lise Meit-
ner (1878-1968)
e Otto Frisch
(1904 -1979 ) ,
viennesi, identificarono l'uranio (235 U) come
un elemento (instabile) particolarmente idoneo
ad essere scisso, con conseguente liberazione
di energia.
Il 99% dell’uranio presente in natura è rappre-
sentato dall’isotopo 238 (questo numero indica
la somma dei protoni e dei neutroni che si tro-

vano nel nucleo) che non è fissile e quindi inu-
tilizzabile per l’allestimento di una bomba nu-
cleare, mentre l’isotopo 235, fissile, è presente
per lo 0,7%: da qui nasce la necessità di quella
lunga, complessa e costosa operazione definita
“arricchimento” (in 235 U).
Fu merito soprattutto dello scienziato unghe-
rese, emigrato a Londra, Leo Szilard (1898 -

1974) la conce-
zione fondamen-
tale della cosid-
detta “reazione a
catena”, cioè la
possibilità teo-
rica di un nucleo
di frantumarsi
sotto il bombar-
damento di neu-
troni con l'emis-
sione di un nu-
mero superiore
di particelle a
loro volta capaci

di colpire altri nuclei atomici prolungando in
modo esponenziale ed istantaneo il processo di
fissione. 
Sulla base della celebre formula di Albert Ein-
stein (1879-1955)  (E = m c2), la fissione del
nucleo atomico avrebbe dovuto teoricamente
produrre un’enorme quantità di energia.
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Al piano di ricerca americano che, a partire dal
1939, portò alla realizzazione della bomba nu-
cleare fu dato il nome  di “Progetto Manhat-
tan”: originariamente era stato concepito per
contrastare il programma atomico della Ger-
mania nazista la quale si stava avvicinando a
grandi passi alla realizzazione dell’ordigno
sotto la guida di  Werner Heisenberg (1901-
1976), premio Nobel per la fisica nel 1932 e
padre di uno dei capisaldi della meccanica
quantistica: il “principio di indeterminazione”,
che porta il suo nome.
Per fortuna i nazisti non riuscirono nel loro intento.
Il primo test nucleare avvenne il 16 luglio 1945
nel deserto di Alamogordo, nello stato del New
Mexico (U.S.A.), ove un ordigno atomico fu
fatto esplodere con successo: pertanto si decise
di replicare l’esperienza ai danni del Giappone.
Nel corso di una riunione ad altissimo livello,
l’Interim Committee, tenutasi negli Stati Uniti
a fine maggio del 1945, quindi ben prima
dell’esperimento di Alamogordo, vennero sug-
geriti come possibili obiettivi del bombarda-
mento nucleare le città giapponesi di
Hiroshima, Yokohama, Kokura, Niigata e Na-
gasaki. 
In un primo momento era stata inserita nel-
l’elenco anche Kyoto, “la città dei mille tem-
pli”, ma poi venne cancellata per la sua
importanza come centro religioso ed artistico:
fu sostituita con Nagasaki.
Per gli americani la cosa importante era che la
città prescelta non fosse stata già distrutta dai
bombardamenti convenzionali: fu questo il
motivo per cui non fu presa in considerazione
la capitale Tokyo, già devastata da una serie di
incursioni aeree che si erano protratte dal-
l’aprile 1942 al marzo 1945.
Dopo l'incontro del 24 luglio 1945 tenutosi a

Potsdam, nei pressi di Berlino, tra il presidente
degli U.S.A. Harry Truman (1884-1972) e Sta-
lin (1878-1953), in cui il Commander in Chief
americano aveva inopinatamente riferito al dit-
tatore sovietico dell'esistenza nell'arsenale
degli Stati Uniti di un'arma di «inusuale po-
tenza distruttiva», nel pomeriggio dello stesso
giorno, a Washington, il generale Leslie Gro-
ves (1896-1970) compilò la direttiva formale
di autorizzazione all'impiego della nuova
bomba. 
La direttiva venne inviata a George L. Harrison
(1887-1958), consigliere speciale del Ministro
della Guerra Henry Stimson (1867-1950), e
quindi trasmessa con una comunicazione in co-
dice al Capo di Stato Maggiore generale Ge-
orge Marshall (1880-1959). 
Il Ministro della Guerra e il generale Marshall
approvarono la direttiva del generale Groves:
il documento venne quindi visionato dal presi-
dente Truman che a sua volta diede il proprio
consenso. 
Nella direttiva si ordinava al comandante del
509º Gruppo Aereo Misto di sganciare la
«prima bomba speciale» in un giorno, succes-
sivo al 3 agosto, scelto in relazione alle condi-
zioni meteorologiche. 
Il 26 luglio arrivò alla base di Tinian (una pic-
cola isola del Pacifico Occidentale, a nord della
Nuova Guinea) l'incrociatore Indianapolis con
a bordo i componenti fondamentali della
bomba atomica Little Boy, mentre contempo-
raneamente decollarono dalla base aerea di
Kirtland (nel New Mexico) cinque aerei da tra-
sporto C-54 con a bordo altri elementi fonda-
mentali dei due ordigni fra i quali il “nocciolo”
di plutonio della bomba Fat Man. 
Gli aerei atterrarono a Tinian nella tarda serata
del 28 luglio: il 31 luglio, dopo l'assemblaggio
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finale dei diversi componenti, la Little Boy era
pronta per l'impiego.
A proposito della Indianapolis sarà il caso di
ricordare che, dopo aver portato a termine la
sua missione e mentre incrociava nel Mare
delle Filippine, fu silurata da un sommergibile
giapponese e affondata: morirono 880 marinai
molti dei quali divorati dagli squali.
L’equipaggio del quadrimotore B-29 che
avrebbe materialmente sganciato la bomba era
comandato dal Colonnello Paul Tibbets (1915-
2007).
Il velivolo venne battezzato Enola Gay, dal
nome della madre del comandante il quale
venne informato che l’apparecchio avrebbe
sganciato un ordigno di grandissima potenza,
senza specificarne la natura, su una delle cin-
que città precedentemente citate.
La scelta definitiva dell’obiettivo sarebbe stata
fatta all’ultimo momento, sulla base delle con-
dizioni meteorologiche, più o meno favorevoli. 
Tutto ciò dimostra, ammesso che ce ne fosse
ancora bisogno, che l’intento degli americani
era puramente di natura terroristica: per loro
una città valeva l’altra. L’importante era creare
un deserto disseminato di 100÷150mila morti,
in parte carbonizzati e in parte vaporizzati:
basti pensare che «nel primo miliardesimo di
secondo la temperatura nel punto di esplosione
raggiunse i sessanta milioni di gradi centigradi,
diventando dieci volte più calda della superfi-
cie del sole»1. 
Oltretutto gli alti comandi militari U.S.A. sa-
pevano perfettamente che tutte quelle città, nel-
l’agosto del 1945, erano abitate esclusivamente
da donne, vecchi e bambini in quanto tutti gli
uomini validi erano da tempo dislocati lungo
lo sterminato fronte del Pacifico. 

Ciò che rende il tutto ancora più inquietante è
che le due bombe atomiche furono material-
mente sganciate sul Giappone ma, in realtà, vo-
levano essere, alla vigilia della “Guerra
Fredda”, un messaggio intimidatorio all’U-
nione Sovietica.
La scelta della data del 6 agosto si basò sul
fatto che nei due giorni precedenti, teorica-
mente già utili per lo sgancio della bomba, di-
verse nubi stratificate coprivano le città,
mentre il giorno dell'attacco il tempo era varia-
bile. 
Prima della missione vera e propria, fu deciso
di far decollare un B-29 senza armamento, lo
Straight Flush, pilotato dal Maggiore Claude
Eatherly (1918-1978), il cui compito era quello
di indicare al Comando la situazione del tempo
sopra le città che erano state prescelte per lo
sgancio.
Queste furono le comunicazioni dallo Straight
Flush: «Stato del cielo a Kokura: coperto in
prossimità del suolo per nove decimi. A Yoko-
hama: coperto. A Nagasaki: coperto». Ci fu una
pausa. Poi: «A Hiroshima: quasi sereno. Visi-
bilità dieci miglia, due decimi di copertura alla
quota di tredicimila piedi»2. Il verdetto fu senza
appello: sarebbe toccato a Hiroshima.
A questo punto consentitemi, a proposito del
Maggiore Eatherly e del Colonnello Tibbets,
una piccola digressione di carattere biografico
sui due piloti.
Il ventisettenne Claude Eatherly aveva abbat-
tuto già 33 aerei giapponesi facendo quindi ve-
locemente carriera in ambito militare: venne
pertanto scelto per la missione che avrebbe
raso al suolo Hiroshima. Gli consegnarono un
Boeing 29: sul suo apparecchio non c'erano
bombe; doveva solo individuare con la mas-
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sima esattezza il bersaglio.
Questo il racconto di Eatherly: «Ho volato su
Hiroshima per 15 minuti per studiare i gruppi
di nuvole. Il vento le spingeva allontanandole
dalla città. Mi pareva il tempo e il luogo ideale,
così trasmisi il messaggio in codice e mi allon-
tanai in fretta come mi era stato detto, ma non
abbastanza. La potenza della bomba mi terro-
rizzò. Hiroshima era sparita dentro una nube
gialla».
Claude Eatherly rimase sconvolto da ciò che
aveva fatto: si congedò e tornò nel Texas, ove
era nato. La notte aveva gli incubi e si sve-
gliava gridando «Gettatevi, gettatevi: arriva la
nuvola gialla!». Cinque anni così. Poi, nel
1950, i familiari lo convinsero a farsi ricove-
rare nell'ospedale psichiatrico di Waco: morì  a
Houston nel 1978, all’età di cinquantanove
anni.
Tibbets invece, a differenza di Eatherly, non si
pentì: «Personalmente non ho rimorsi. Mi fu
detto, come si ordina a un soldato, di fare una
certa cosa. E non parlatemi del numero delle
persone uccise. Non sono stato io a volere la
morte di nessuno. Guardiamo in faccia alla re-
altà: quando si combatte, si combatte per vin-
cere, usando tutti i metodi a disposizione. Non
mi posi un problema morale: feci quello che
mi avevano ordinato di fare. Nelle stesse con-
dizioni lo rifarei».
Come si vede, il Colonnello Tibbets porta a
propria discolpa le stesse, identiche motiva-
zioni che i gerarchi nazisti, imputati nel pro-
cesso di Norimberga, utilizzarono per giu-
stificare le proprie atrocità: «Mi fu detto, come
si ordina a un soldato, di fare una certa cosa».
E lui la fece.
Ma torniamo agli avvenimenti di quel 6 ago-
sto.

Tutti i dettagli, la pianificazione precisa della
tabella di volo, la bomba a gravità e l'arma-
mento della bomba con i suoi 60 kg di U235,
vennero studiati nei minimi particolari e tutto
si svolse così come era stato stabilito.
I tre aeroplani statunitensi erano i bombardieri
Enola Gay, The Great Artiste e un altro aereo,
in seguito chiamato Necessary Evil, cioè "male
necessario": l'unica funzione di quest’ultimo fu
quella di documentare, attraverso una serie di
fotografie, gli effetti dell'impiego dell'arma
atomica. 
Alle 8.14 e 45 secondi l'Enola Gay sganciò

Little Boy sul centro di Hiroshima: il sensore
altimetrico era tarato per effettuare lo scoppio
alla quota di 600 metri dal suolo dopo 43 se-
condi di caduta libera. 
Immediatamente dopo lo sgancio l'aereo fece
un'inversione di rotta a 180° allontanandosi
alla massima velocità possibile.
L'esplosione si verificò a 580 metri dal suolo,
con uno scoppio equivalente a sedici kilotoni
(1 kiloton equivale all'energia liberata dal-
l'esplosione di mille tonnellate di tritolo), uc-
cidendo sul colpo tra le 70.000 e le 80.000
persone. 
Nella capitale nipponica le prime informazioni
su ciò che aveva realmente causato l’apocalisse
ad Hiroshima vennero dall'annuncio pubblico
della Casa Bianca a Washington, sedici ore
dopo l'attacco nucleare. 
L'avvelenamento da radiazioni provocò malat-
tie e morti successive al bombardamento per
circa il 20% di coloro che erano sopravvissuti
all'esplosione iniziale: alla fine del 1945 erano
decedute ancora migliaia di persone portando
il totale dei giapponesi uccisi a Hiroshima a
circa 180.000. 
Dopo questo primo attacco gli Stati Uniti chie-

Uomini, siate uomini, è il vostro primo dovere;
siatelo verso tutte le condizioni, verso tutte
le età, verso tutto ciò che non è estraneo al-
l'uomo. Quale saggezza c'è per voi fuori dal-
l'umanità?

Quale saggezza puoi trovare che sia più grande
della gentilezza?

Jean-Jacques Rousseau
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sero al Giappone la resa incondizionata ma la
proposta fu respinta.
La pianificazione per il secondo attacco venne
stabilita dal Colonnello Tibbets, in qualità di
comandante del 509º Gruppo bombardieri. 
La mattina del 9 agosto 1945 l'equipaggio di
un Boeing B-29 Superfortress si alzò in volo
da Tinian con a bordo Fat Man, in direzione di
Kokura, obiettivo primario della missione: tut-
tavia le nubi non permisero di individuare esat-
tamente il bersaglio e dopo tre passaggi sopra
la città, ormai a corto del carburante necessario
per il viaggio di ritorno, l'aereo venne dirottato
su Nagasaki.
Fino a quel momento Nagasaki non era mai
stata sottoposta a bombardamenti su larga
scala, anche se otto giorni prima un certo nu-
mero di bombe ad alto potenziale era stato
sganciato sui cantieri navali, sul porto e sulla
fabbrica d'acciaio e d'armi Mitsubishi. 
Alle 11.02, alcuni minuti dopo aver incomin-
ciato a sorvolare Nagasaki, il Capitano coman-
dante Charles Sweeney (1919-2004)  avvistò
il nuovo obiettivo, che era ancora una volta
quasi del tutto nascosto dalle nubi. Dato che
non era pensabile tornare indietro e rischiare
un ammaraggio dovuto alla mancanza di car-
burante, con un'arma atomica a bordo, il co-
mandante decise, in contrasto con gli ordini
ricevuti, di accendere il radar in modo da indi-
viduare il bersaglio anche attraverso le nubi:
così Fat Man, che conteneva circa 6,4 kg di
plutonio 239 (239 Pu), venne sganciato sulla
città.
Fat Man, dal punto di vista costruttivo, era pra-
ticamente identica alla bomba che fu fatta
esplodere ad Alamogordo.

Secondo la maggior parte delle valutazioni, al-
meno 35.000÷40.000 dei 240.000 residenti a
Nagasaki vennero uccisi all'istante e oltre
55.000 rimasero feriti. 
Tra le persone presenti a Nagasaki il 9 agosto
vi era anche un ristretto numero di sopravvis-
suti di Hiroshima, particolarmente sfortunati.
I due bombardamenti nell'arco di soli tre
giorni, le centinaia di migliaia di vittime e la
potenza annientatrice di quest'arma costrinsero
i giapponesi alla resa.
Fu lo stesso imperatore Hirohito (1901-1989),
a mezzogiorno del 15 agosto, a comunicare ra-
diofonicamente (cosa mai avvenuta prima) ai
suoi sudditi che il Giappone si sarebbe arreso.
La 2a Guerra Mondiale ebbe ufficialmente fine
il 2 settembre 1945 quando, a bordo della co-
razzata USS Missouri, ancorata nella baia di
Tokyo, il ministro degli esteri giapponese Ma-
moru Shigemitsu (1887-1957) firmò l'atto di
resa al cospetto del  generale americano Dou-
glas MacArthur (1880-1964).
La guerra era iniziata esattamente sei anni
prima, il 1° settembre 1939, allorché le truppe
naziste avevano invaso proditoriamente la Po-
lonia. 
L’Unione Sovietica fece esplodere la sua prima
bomba atomica quattro anni dopo quelle di Hi-
roshima e Nagasaki, nell’agosto del 1949: da
allora si instaurò il cosiddetto “equilibrio del
terrore” che, bene o male, fino ad oggi, ha
retto. 
_____________
1 S. Walker, Appuntamento a Hiroshima, Milano 2005.
2 Dalla rivista Storia illustrata, giugno 1969, p. 94.
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LUIGI DE ANGELIS
IL PITTORE BARBIERE CHE STREGÒ PASOLINI

di Antonio Grieco

Luigi De Angelis (Roma 1883 - Ischia 1966)
è uno dei tanti artisti napoletani di cui sem-

bra essersi quasi del tutto cancellata la memo-
ria. Eppure, tra la fine degli anni Trenta e
Cinquanta del Novecento, “il Barbiere d'
Ischia” – così chiamato per aver per molti anni
tenuto nell'Isola verde una bottega di barbiere
– fu un pittore abbastanza noto e apprezzato da
critici, scrittori e artisti italiani ed europei. Nato
a Roma, de Angelis si trasferì ad Ischia intorno
agli anni Trenta dello scorso secolo. Qui, at-
tratto dai suoi colori, un giorno decise di dedi-
carsi alla pittura senza tralasciare il proprio
lavoro di barbiere. Nel suo Diario inedito, pub-
blicato nel 1965 da Paolo Ricci1, egli racconta
che un signore, dopo averlo sbarbato, gli chiese
chi era l’autore dei quadri attaccati alle pareti
rimanendo incredulo quando egli, con grande
tranquillità, rispose che quei dipinti erano suoi.
La storia artistica di De Angelis possiamo dire
che abbia inizio da questo episodio, perché
quel signore che si innamorò della sua pittura
sino a proporgli di acquistare i suoi quadri, si
chiamava Hans Purmann ed era un famoso ar-
tista tedesco che a Parigi era stato a contatto
con le avanguardie del primo Novecento fon-
dando, con i pittori Levy e Moll, la celebre
scuola di Matisse2. Anche Purmann dipinse le
magiche atmosfere ischitane, ma le opere del
Barbiere erano tutt’altra cosa, perché egli di-
pingeva sull'onda dell’emozione, attratto solo
da ciò che vedeva intorno a lui: i pescatori, le

barche, i cortei nuziali, le feste popolari, i cor-
tei funebri, i giochi dei bambini. Insieme alla
natura incontaminata dell'isola, in queste tele
si respira una dimensione “altra” del nostro
tempo non ancora travolta dai ritmi violenti

della modernità.
C'è un altro elemento che nella storia di de An-
gelis colpisce leggendo il suo diario. Egli pen-
sava alla pittura come ad una attività quo-
tidiana come un'altra, non diversa da altri la-
vori di tipo artigianale. È stato probabilmente
questo suo sguardo “innocente” ad affascinare
l'intera colonia di artisti tedeschi, che avevano
scelto Ischia come luogo “dell'anima”. Va detto
che insieme alla luce abbagliante del Mediter-
raneo, nei suoi dipinti affiorano talvolta anche
ombre inquietanti cariche di pathos. Tra i primi
ad accorgersi della sua pittura, restandone af-
fascinato, è Pier Paolo Pasolini che, nel 1943,
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osservando da vicino i suoi quadri – che in
qualche modo gli ricordavano le atmosfere di
Rousseau (il Doganiere) – scrisse: «Davanti ai
suoi cieli sporchi dove si distendono coste ap-
pena luminose, come dolcemente atterrite, di-
pinte con un pennello sporco,
quasi senza colore; davanti
alle sue figure che spesso non
sono che una goccia lucente
di biacca schiacciata misera-
mente sul pennello, contro un
fondo appena macchiato di
grigio, parleremmo quasi di
una “povera metafisica”»3.
Naturalmente intorno a De
Angelis si creò la leggenda
dell'artista naïf e del “pittore
Barbiere”. A questo proposito,
Paolo Ricci, che in un articolo del 1944 aveva
definito De Angelis «un grande pittore prole-
tario»4, scrisse parole molto chiare sostenendo
che in realtà la naïveté, l'innocenza, è una pre-
rogativa di tutti gli artisti che permette di sco-
prire, nella realtà del mondo in cui viviamo,
cose e significati che ad altri sfuggono, ma pre-
cisando che «Luigi De Angelis non lo abbiamo
mai considerato naïf nell'accezione mercantile
e piccolo borghese del termine»5.
Di fronte ai suoi dipinti (oggi introvabili), oltre
che dalla originalità, si resta colpiti soprattutto
dalla coerenza stilistica e ispirativa della sua
arte. Sembra quasi che ogni sua opera segni un
tempo al di là della Storia: sia che ci mostri un
semplice corteo nuziale (si veda in particolare
Lo sposalizio, un olio del 1928, e Matrimonio
sul porto, del 1952, foto n. 1), sia che colga,
con semplicità, la vita quotidiana del porto, con
le barche che nei cieli lividi invernali aspettano
solo di prendere il largo. Uno dei suoi dipinti
più interessanti, a nostro avviso, è Francesco
e Chiara (del 1954, foto n. 2), dove i due santi,
imponenti e dimessi, sono ritratti nel loro po-
veri sai. Alle loro spalle, ben visibili, si scor-
gono due alberi spogli e una piccola chiesa.
Tutto sembra qui sospeso nell'ora del tramonto.
Un altro lavoro che ha il dono della semplicità
e ci illumina sul suo vissuto è Autoritratto col

lume, del 1939.
Nella nota autobiografica che abbiamo citato
all'inizio, De Angelis ricorda le importanti mo-
stre cui fu invitato a partecipare in Italia e al-
l'estero, e l'interesse intorno alla sua pittura di

personalità del mondo della
cultura italiana ed europea: da
A. G. Bragaglia ad Alberto
Spaini, da André Salmon a
Raffaele Carrieri, a Muratov.
Un altro scrittore italiano che
ha amato molto la sua opera è
stato Carlo Bernari, l'autore di
Tre operai. Riflettendo sulla
originalità del suo sguardo,
egli si ricordò poi di un pae-
saggio dipinto da De Angelis
da Villa Lucia al Vomero, in

cui pino, Vesuvio, Castel dell'Ovo, Posillipo,
non erano rappresentati come li voleva il ve-
dutismo tradizionale, «ma come allarmati essi
stessi dallo sfolgorio di un lampo, nell'immi-
nenza di una catastrofe»6. Ecco allora che la
pittura di De Angelis, in un mondo in cui è
sempre più difficile distinguere la verità dal
falso, l'arte dalle mode e dal mercato, ha ancora
il grande dono di  parlarci di quel sentimento
di verità nascosto nelle piccole cose: con im-
magini che sono rivelatrici di un mondo e ci
consentono, per dirla con il regista russo An-
drej Tarkovskij, di scolpire il tempo7, di rintrac-
ciare cioè quel filo invisibile che unisce il
nostro mondo interiore all'umanità e alla storia
dispersa delle nostre comunità.
__________
1 Cfr. Omaggio a Luigi de Angelis, catalogo mostra, Na-
poli 1965.
2 P. Ricci, in Luigi de Angelis, catalogo mostra Ischia-
Castello Aragonese 8 ottobre - 10 novembre 1983. a cura
di Ercole Camurani e aa., Bologna 1983, p.11.
3 Ivi, p. 10.
4 Cfr. P. Ricci, Un grande pittore proletario: Luigi de
Angelis, in La Rinascita, luglio 1944.
5 P. Ricci, Arte e artisti a Napoli 1800-1943, Napoli,
1981, p. 182.
6 C. Bernari, in Omaggio cit., p. 44. 
7 Cfr. A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Milano 1997.
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FELLINI100
UN SECOLO DALLA NASCITA

di Luigi Alviggi

Federico Fellini, nato a Rimini il 20 gennaio
del 1920, è stato uno dei più grandi registi

italiani di cinema. Caratteristica primaria della
sua vasta produzione, ventitrè film, è stata la
capacità straordinaria di partecipare i propri
sogni a occhi aperti e no – diffusi nel mondo
subconscio di ciascuno – rendendoli un valore
visivo seducente per la grande massa degli
spettatori. Una fotogenia davvero spettacolare!
Gli aspetti più impressivi
delle sue creazioni si ag-
ganciano a quel fondo,
misterioso e affascinan-
te, che si adagia sopito
dentro e che si anima
quando, stimolato, trova
modo di svelare la pro-
pria esistenza. Un affa-
bulatore straordinario,
stupefacente per l’abilità
di raffigurare ambienti,
dai più umili ai più ele-
vati, con un irripetibile
stigma di tipicità. Altro grande pregio di questo
Maestro indiscusso è il saper accrescere, con
le qualità eccezionali del livello artistico pos-
seduto, i minimi ricordi, giovanili e non solo,
per fare di essi un mezzo comunicativo del-
l’epoca e del contesto sociale collegati che
vengono trasmessi con immagini di immediata
efficacia. Annota Mazzella: «...delle tre mani-

festazioni classiche del pensiero umano, l’opi-
nione, la memoria e la fantasia, lo sceneggia-
tore e regista riminese nel seguito della sua
geniale attività cinematografica, ha sviluppato
soprattutto le ultime due, liberandole dalla ra-
zionalità»1. 
Il fiabesco è l’antidoto felliniano necessario per
addolcire dentro una nostalgia egemonica im-
possibile da controllare. Citiamo Orson Welles:

«Essenzialmente Fellini
è un ragazzo di provincia
che non è mai realmente
arrivato a Roma. Ne sta
ancora sognando. E do-
vremmo essere tutti rico-
noscenti per quei sogni.
In un certo senso sta an-
cora ritto fuori del can-
cello, a guardare attra-
verso le sbarre»2.
Nostalgia pluriforme, e
perciò tanto più radicata.
Sua costituente primaria

il non esser più un ragazzo, malessere che oggi
la sindrome di Peter Pan – il puer aeternus –
ha generalizzato per tanti (o per tutti?). A ri-
guardo, di dolcezza estrema la poetica elegiaca
di Amarcord (1973) in quella Rimini grondante
memorie ininterrotte dagli anni ’30, sature di
amori e relativi rimpianti. Scrive Iarussi: «Al-
l’indomani della vittoria del suo quarto Oscar

42

Anno LXVI n. 3 Luglio-Settembre 2020



per Amarcord, nel 1975, Fellini concede un’in-
tervista svogliata o reticente al giornalista della
Rai Alberto Michelini e, un po’ infastidito
dall’incalzare delle domande, dichiara: “La ve-
rità è che io non ho voluto dimostrare un bel
niente. Non ho messaggi da inviare all’uma-
nità. Mi dispiace proprio. Considero il cinema-
tografo un giocattolo meraviglioso, un favo-
loso passatempo”»3. 
E poi ancora, quella di essersi allontanato per
un peccato di presunzione, magari mai perdo-
nato, dai luoghi che l’hanno visto felice come
si può esserlo solo negli anni miracolati di gio-
ventù, in seguito irripetibili. Ricordiamo I vi-
telloni (1953), nomignolo che in zona indica i
giovani che tentano di passare al meglio i
giorni nullafacenti in un bighellonare continuo.
Nel film ci sono l’odissea fisica e psichica
dell’incoerente Fausto – un perfetto alter ego
– e la fuga verso un diverso futuro di Moraldo,
unico nel gruppo capace di tanto (lo stesso Fel-
lini?). Simbolica la scena finale: un ragazzo lo
vede prendere il treno e chiede perché va via e
dove. Moraldo dice di non saperlo. A treno par-
tito il ragazzo s’incammina verso il comune
“borgo” in equilibrio sui binari. La parola
FINE ne copre il perdere l’equilibrio e tornare
coi piedi a terra! E tra i mancati film c’è anche
il progetto di un Moraldo in città a testimo-
niare il trasporto intenso verso questo tema del-
l’artista. Mi piace accodarvi l’ultima scena de
La dolce vita (1960), il primo capolavoro rico-
nosciuto del regista e un affresco portentoso
dell’Urbe di quel tempo perduto. Il protagoni-
sta, Marcello – l’onnipresente Mastroianni –,
seduto su una spiaggia dopo l’ultima festa, per
il fragore delle onde non capisce le parole ac-
corate di richiamo della fanciulla, distante un
corso d’acqua, solleva le braccia a mani aperte
di fronte all’irrealtà della vita, e va via salutan-
dola, a seguire la sua donna del momento. Un
ritorno alle origini rifiutato per l’inabilità
umana a tornare indietro dopo troppe svolte?
La Roma irripetibile di quegli anni, scolpita nei
minimi tratti, ha immortalato un’era diversa,
ben precedente a quella rappresentata dal regi-
sta Paolo Sorrentino, con pieno merito seguace
del grande predecessore, nel suo La grande

bellezza, Oscar 2014 quale miglior film stra-
niero. Un seguito ideale del primo, forse, ma il
mezzo secolo di distanza, breve nel tempo, è
stato capace di sovvertimenti davvero sconvol-
genti. D’altronde anche gli occhi che scrutano
la Città Eterna sono ben diversi: un Marcello
trentacinquenne e un Toni cinquantatreenne re-
stano, come tutto il resto, impossibili da con-
frontare. E poi altrettanto diversa le personalità
dei due – sognatore il primo, sarcastico il se-
condo – e ancora divergenti per molti altri
aspetti, il che li rispecchia come soggetti quasi
agli antipodi.
Tanti ammirati studiosi sosterranno che Fede-
rico non ha MAI lasciato Rimini, epperò in
questo autobiografismo ostinato va ricono-
sciuto il motore di ogni parto artistico! Si è
scritto da più parti che le sue immagini oniri-
che – le chiamava il «lavoro notturno» e le ha
annotate per un trentennio su taccuini posti sul
comodino - sono state tradotte in scene o addi-
rittura trame filmiche, e ciò pare ribadito dalla
recente ripubblicazione de Il libro dei sogni4,
raccolta di sogni notturni ricca di disegni ori-
ginali su progetti realizzati o soltanto pensati.
Annota ancora Iarussi: «Il fumetto è una chiave
di traduzione e lettura del mondo onirico, che
continuerà ad appassionarlo per tutta la vita. A
ispirare Federico è il ritorno all’età del «vitel-
lino», dello scugnizzo riminese che nelle strin-
ghe a colori allude a un’invincibile vitalità.
Tornare bambino e restarlo per sempre? Suv-
via, sarà pur possibile, in modo che la perdita
insita nel crescere e i difetti, i peccati, i disastri
della vita adulta siano quanto meno esorcizzati»5. 
Uno junghiano – Ernst Bernhard - fu terapeuta
di Fellini per un certo periodo, evidenziato nel
libro appena citato, e per Jung, studiato con in-
teresse dall’artista, «I sogni non sono inven-
zioni intenzionali e volontarie, ma fenomeni
naturali. (...) Possiamo anche capire la ragione
per cui sono così strani e difficili. L’esperienza
infatti ci mostra che si sforzano sempre di
esprimere qualcosa che l’io non sa e non capisce»6.
Se così è, non c’è che da rallegrarsi con la na-
tura generosa per aver dotato il regista di que-
sto dono straordinario e, ancor più, per averlo
saputo ben partecipare a noi tutti. Le fantasti-
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cherie è probabile traessero vita da un forte
subconscio che, riccamente esteso, impostava
contenuti espressivi dai pochi sprazzi originari
utilizzando la superiore genialità.
L’arzdora romagnola – la reggitrice della casa,
altro ricordo indelebile - non è una figura espli-
cita nel mondo felliniano quanto piuttosto im-
plicita nell’elemento femminile dominante
ogni suo prodotto. Ricordiamo, per inciso, che
Fellini – uomo non certo esempio di fedeltà co-
niugale – è stato sposato con la straordinaria
attrice Giulietta Masina (1921-1994). Moglie
e musa insostituibili, hanno accomunato inti-
mamente davvero tantissimo: insieme per
mezzo secolo di matrimonio e sette film girati.
Altra fonte ispiratrice di questo genio è la di-
vinazione: Giulietta degli spiriti, film del ’65,
ne è l’emblema. La moglie tradita (la Masina)
che, per recuperare l’amore perduto, ricorre a
sedute spiritiche e al consulto di un veggente è
un chiaro esempio di questa attrazione. In que-
st’ottica, straordinario e sorprendente è l’ana-
gramma di nome e cognome che apprendo da
un articolo di Moreno Neri7, «Io FF il re del
cine»: nomen omen, “il destino è nel nome”,
come dicevano i nostri padri.
Ricordiamo alcuni tra i celebri collaboratori
del Maestro: Dante Ferretti, scenografo per
cinque suoi film e vincitore di tre Oscar ma per
film successivi; Ennio Flaiano, arguto umorista
e scrittore, suo è il primo Premio Strega (1947)
con il bel romanzo Tempo di uccidere, co-sce-
neggiatore per nove film, scopritore in un libro
di inizio secolo del termine “paparazzo” che
tanta fortuna avrà negli anni seguenti; Tullio
Pinelli, co-sceneggiatore per dodici film tra cui
diversi capolavori; Nino Rota, compositore per
ben diciassette film insieme – tra cui La dolce
vita –, e Oscar per il film Il Padrino Parte II
(1974) di Francis Ford Coppola dopo aver
perso per un cavillo quello relativo alla prima
parte. Fu molto attivo anche con Luchino Vi-
sconti.
Nel marzo 1993 Sophia Loren e Marcello Ma-
stroianni – nella cerimonia di premiazione
degli Oscar sul palco del Kodak Theatre (oggi
Dolby Theatre) a Hollywood (Los Angeles) -
annunciarono a Federico Fellini la vittoria

dell’Oscar alla Carriera. Sullo schermo in
fondo al palco apparvero le parole: «L’unico
vero realista è il visionario», pilastro della pa-
rabola creativa, confermato in ogni espressione
artistica dello stellare regista. La mescolanza
di sogno e realtà ha imbevuto nel profondo
tutta la sua vita e la produzione. Fu il quinto
Oscar ricevuto, dopo i quattro precedenti dati
a suoi film come miglior film straniero del-
l’anno: La strada (1957), Le notti di Cabiria
(1958), 8½ (1964), Amarcord (1975). Una cu-
riosità: il film 8½ è il numero dei film girati dal
regista sino ad allora, il mezzo costituisce il se-
condo atto del film Boccaccio 70 (1962). Fel-
lini sarebbe morto a Roma il 31 ottobre
successivo.
L’egotismo fuori misura è la perfetta radice ca-
ratteriale dell’uomo, in lui il compiacimento
narcisistico sarà preponderante sino agli ultimi
giorni. Eppure, come per tanti altri Grandi –
sognatori e no –, la vita del genio spesso resta
un mistero incompreso da troppi contempora-
nei. Così non furono risparmiate a Fellini
grandi delusioni, costringendolo al silenzio
produttivo degli ultimi quattro anni di vita:
l’ultimo film La voce della luna è del 1989. Era
diventato difficile, o meglio impossibile, tro-
vare un produttore che rimanesse affascinato
dai suoi sogni, troppo incorporei per chi aveva
fatto del dio denaro il proprio film esclusivo…
«Non è necessario che le cose mostrate siano
autentiche», diceva Fellini.
«Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto
di andarsene via. Un paese vuol dire non essere
soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella
terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non
ci sei resta ad aspettarti», scriveva Pavese8. 
_________ 
1 L. Mazzella, Federico Fellini, realista e visionario, Na-
poli 2019, p.15.
2 P. Bogdanovich, Il cinema secondo Orson Welles, Mi-
lano 2016, p. 328.
3 O. Iarussi, Amarcord Fellini, Bologna 2020, p. 157.
4 F. Fellini, Il libro dei sogni, Milano, 2016.
5 O. Iarussi, op. cit., p. 162.
6 K. G. Jung, Psicologia e educazione, Roma 1947, p. 58.
7 M. Neri, Veggenti, astrologi e altre magie, in Robinson,
2019, n. 158, p. 31.
8 C. Pavese, La luna e i falò, Roma 2002, p. 8.
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1960 NAPOLI OLIMPICA

Sono sessanta gli anni trascorsi dalle Olim-
piadi di Roma 1960. In quell’occasione,

Napoli fu la capitale della vela organizzando
le regate passate alla storia per l’incanto del
Golfo, per i campi di regata ideali e per un’or-
ganizzazione perfetta nei minimi particolari e
senza precedenti. Il Reale Yacht Club Canot-
tieri Savoia, che fu tra i protagonisti dell’orga-
nizzazione di quella manifestazione, per

rinnovare questo ricordo ha editato 1960 Na-
poli Olimpica, un volume con 120 pagine di
fotografie a cura di Sergio Pepe e Paolo Ra-
strelli che con lavoro certosino hanno scelto gli
scatti più rappresentativi di quella che fu la più
bella Olimpiade della vela, svoltasi nel Golfo
di Napoli, naturale stadio del vento, corredan-
doli con precise e puntuali didascalie. Le foto,
in bianco e nero, custodite dall’Archivio Foto-
grafico Riccardo Carbone ed elaborate per
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di Carlo Zazzera

Letture.2

Il podio della Classe Dragone.
La Medaglia d’Oro a Costantino II di Grecia

con Grecia Nirefs



Con delibera del 30 giugno scorso, si è insediato il Governo
della Congregazione dell’Immacolata dei Turchini di Procida,
eletto il 23 febbraio scorso, che ha nominato segretario il dr.
Rosario Ferretti; sono stati, inoltre, assegnati i seguenti incarichi:
cerimoniere, sig. Domenico Lubrano Lavadera; storia e pa-

trimonio artistico, cap. Gabriele Scotto di Perta; cultura e comunicazione, dr. Giacomo
Retaggio. Dal 19 luglio, inoltre, nella sede della Congregazione è stata allestita la mostra
“ILBELLOE ILSACRO”, con la partecipazione delle Confraternite dei Bianchi del SS.
Sacramento, dei Rossi dell’Addolorata e dei Gialli di San Michele Arcangelo (v. p. :52).

l’occasione dalla curatrice Letizia Del Pero, ri-
portano a quell’atmosfera d’altri tempi.  
Le regate si svolsero su sette prove dal 29 ago-
sto al 7 settembre 1960. La fase preparatoria a
questa settimana, il più straordinario avveni-
mento velico mai ospitato in Italia, durò ben
tre anni. Fu denominata “Operazione Sole
Mio” e vide impegnate tutte le forze della Na-
zione, politiche, sportive e militari. Per l’occa-
sione i porticcioli di Posillipo, Santa Lucia e
Molosiglio furono ampliati e dragati, per acco-
gliere le barche dei regatanti e degli sportivi ri-
chiamati dall’evento. Ai Circoli nautici napo-
letani, che vantano una lunga tradizione di
ospitalità, fu affidato il compito più delicato
della recezione e dell’accoglienza dei concor-
renti e degli ospiti. Quarantasei furono le na-
zioni iscritte alle Regate della XVII Olimpiade
e costituirono un primato assoluto: dopo le 23
di Londra (1948), le 29 di Helsinki (1952) e le
26 di Melbourne (1956). 
Tra i risultati, si ricorda la medaglia di bronzo
del Dragone Venilia (I-19) del Circolo Savoia
con Nino Cosentino, Antonio Ciciliano e Giu-

lio Di Stefano. L’oro andò a Costantino di Gre-
cia. Due leggende come Agostino Straulino e
Carlo Rolandi su Merope III, per una manciata
di punti non raggiunsero il bronzo olimpico.
Napoli diede al fenomenale timoniere danese
Paul Elvström, uno dei più grandi talenti della
vela mondiale, la sua quarta medaglia d’oro
consecutiva come singolista.
In occasione dei Giochi Olimpici, la sera del 3
Settembre 1960, i Duchi Francesco ed Elena
Serra di Cassano aprirono, per la prima volta
dal 1799, il maestoso portone del palazzo di fa-
miglia per accogliere re e regine, principi e
principesse, maharaja e maharani e i protago-

nisti delle pagine patinate dell’epoca, invitati
d’eccezione di quello che passerà alla storia
come “Il Ballo dei Re e delle Regine”, di cui
si trovano diversi scatti all’interno del volume.

SERGIO PEPE - PAOLO RASTRELLI (a
c.), 1960 Napoli Olimpica (Napoli, RYCCS,
2020), pp. 120, s.i.p.
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Le regate nel golfo di Napoli

Tino Straulino e Carlo Rolandi su Merope III



DON MICHELE AMBROSINO

di Pasquale Lubrano Lavadera

Scrive lo scrittore inglese Graham Greene:
«Scrivere è una terapia, a volte mi do-

mando in quale modo tutti coloro che non scri-
vono, non compongono musica, non dipin-
gono... riescono a sot-
trarsi alla pazzia, alla ma-
linconia, al timor panico
che sono impliciti nella
situazione umana».
È il rischio che ha sempre
corso la gente della no-
stra isola anche per le an-
guste e asfittiche situa-
zioni protrattesi per se-
coli. Come altre volte ho
scritto «Procida ferita
dalla Storia ma salvata
dalla letteratura e dal-
l'arte». 
Infatti se non ci fosse
stata l'arte in tutte le sue
espressioni: scrittura, pit-
tura recitazione musica
scultura... la vita a Procida, che di per sé non
era stata mai facile, avrebbe fatto molte più vit-
time tra la sua gente.
In quell'inizio degli anni 60 la politica demo-
cratica procidana ancora infarcita di dettami
dittatoriali, viveva uno scontro violento tra le
parti avverse, diseducando in tal modo tutta
una grande fascia di popolazione e deterio-

rando la crescita di una pur debole democrazia.
I conflitti politici si riverberavano nelle fami-
glie creando divisioni e contrasti a tutto scapito
delle nuove generazioni che subivano il con-

traccolpo di quell'aria av-
velenata.
Lo aveva capito, prima di
ogni altro, un piccolo
prete di campagna, don
Michele Ambrosino, nato
e vissuto tra i contadini e
i pescatori della Chiaio-
lella, che tornato nell'i-
sola dopo anni di inse-
gnamento al Genovesi a
Napoli, si rese conto su-
bito del grande pericolo
che i giovani e l'intera
popolazione correvano,
in quel piccolo tessuto
sociale impoverito da po-
litici guerrafondai (calun-
niosi litigi dai balconi),

con una chiesa anchilosata dietro fumi e para-
menti e processioni e liturgie asfissianti.
Ma non infierì, né accusò, né fece proclami:
operò seguendo la sua coscienza, sapendo che
il prete non sceglie la parrocchia ma sceglie
Dio e Dio gli chiede di aiutare gli uomini ad
essere fratelli, ad amarsi come Cristo ci aveva
amato, a realizzare il grande disegno della
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Il 20 luglio scorso, nella sede dell’“Officina dei
Venti” di Vindicio, il Circolo fotografico culturale
“L’altro sguardo”, la cui denominazione si ispira
all’ultimo lavoro teatrale di Antonio Neiwiller, ha
conferito la tessera di socio onorario al nostro colla-
boratore ANTONIO GRIECO (entrambi nella foto, scat-
tata verso il 1970 in Villa Belvedere, al Vomero). Il
direttore e la redazione di questa rivista si compli-

mentano con l’amico Grieco, ricordandone il sodalizio culturale con
l’attore scomparso, al quale nel 2002 dedicò il saggio L’altro sguardo
di Neiwiller. Il teatro di frontiera di un protagonista dell’avanguar-
dia italiana.

Chiesa: fare di tutta l'umanità una grande fa-
miglia. 
Il prete chiuso in sacrestia a fare l'ufficiale dei
sacramenti era per lui la caricatura della voca-
zione, per cui aprì la sua chiesa ai giovani allo
sport alla cultura all'arte al teatro e diede re-
sponsabilità a tanti. 
Nasceva la prima Fiera del libro, il primo cir-
colo di lettura per i giovani, la lotta alla povertà
nel mondo. Promosse film di valore, come La
Strada di Fellini e Il Posto di Olmi, mostre di
pittura, presentazione di libri, tutte occasioni
uniche per favorire quei rapporti di rispetto di
comprensione e di amore che sono alla base di
ogni processo di evangelizzazione e che anti-
cipavano il Concilio Vaticano II.
Sconfisse in questo modo quel clericalismo im-
perante nella chiesa locale, che voleva il prete
chiuso negli angusti confini di una parrocchia
sclerotica e lontana dal mondo.
Offrì l'esempio a tutti scrivendo libri (fu il
primo scrittore del dopoguerra) e favorendo la
nascita di tanti giovani scrittori sull'isola, invitò
nel 1970 il complesso internazionale Gen
Rosso che proponeva il Vangelo attraverso la
musica, invitò i più importanti nomi del gior-
nalismo e della letteratura italiana nella Fiera
del libro, quando Procida ancora sonnecchiava
nella polvere del passato e non aveva neanche
una libreria. 
Portò avanti le grosse campagna contro la fame
con Raoul Follereau e “Mani tese” e aprì la sua
chiesa ai problemi che affliggevano Procida e
il mondo, come il rispetto dell'ambiente e la
corruzione nella vita politica.

Parlò apertamente del problema del razzismo
e della tragedia dell'antisemitismo e invitò i
giovani che lo seguivano ad essere accoglienti
e aperti con tutti, indicando come esempio la
figura di Martin Luther King. Affermò per
primo che la razza umana è una sola e che
siamo tutti fratelli, bianchi, neri e gialli.
Non ne uscì sempre vittorioso: ci furono poli-
tici e sacerdoti che silenziosamente, ed anche
apertamente, lo avversarono, ma lui non indie-
treggiò e perdonò sempre, aveva scelto di se-
guire Gesù e quindi fu pronto anche a soffrire
l'abbandono sulla Croce. Fioccarono calunnie
amare che lo provarono nel fisico e nell'anima. 
Gli ultimi anni furono anni di pace: la sua gioia
più grande fu aver dato alla chiesa tanti giovani
nelle varie vocazioni, sacerdotali, politiche e
familiari e con loro accanto ha vissuto gli ul-
timi anni.
La gioventù di oggi deve molto a quest'uomo
che non era diventato "prete per dire solo
messa o celebrare i sacramenti", ma era un
uomo che aveva capito il grande disegno di rin-
novamento sociale e spirituale che Gesù aveva
proposto all'umanità e per questo disegno
aveva scelto di essere sacerdote. 
Sacerdote di una Chiesa quindi a servizio del-
l'uomo, di ogni uomo, religioso o di convin-
zioni non religiose, per favorirne la crescita
umana e spirituale e non una Chiesa clericale
di bassa lega, arroccata nel suo piccolo potere
e profondamente diseducante perché lontana
dalla vita e dai problemi dei cittadini.
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JORIT E LA TESTA DI PINO DANIELE

di Franco Lista

Solo qualche limitata e preliminare conside-
razione per renderci conto (non per aggiun-

gere nuove interpretazioni) di qualche aspetto,
certo ancora problematico e irrisolto, dell’arte
contemporanea e di talune contraddizioni che
essa esprime sul territorio, segnatamente della

cosiddetta Street Art che appare in forte espan-
sione, guadagnando sempre di più le simpatie
del pubblico.
L’arte, il gusto, la moda, sempre specchio del
tempo che li ha generati, costituiscono un co-
dice iconico che diventa, a distanza, motivo di

decifrazione e di interpretazione di una eredità
costituita da un vasto e vario insieme di rap-
presentazioni, figurazioni e segni storicamente
datati.
Si tratta dunque di un lascito per immagini che
va interpretato alla luce delle trasformazioni e

dei superamenti di senso estetico che sono in-
tervenuti nel corso del tempo. Naturalmente,
questa eredità può essere accettata ma spesso
– occorre dire – è stata intesa come retaggio
negativo, come aperta rinuncia a quel gusto,
fino a suscitare atteggiamenti polemici e tal-
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volta una aperta e indiscriminata condanna per
tutta l’arte di un’epoca.
La storia dell’arte ci dà conto di questo. Ba-
sterà, per fare qualche esempio, pensare al-
l’arte gotica, chiamata così con significato
dispregiativo, intesa come arte barbarica. Ap-
pellativo affibbiato nel Rinascimento, in un pe-
riodo successivo di radici classiche e di
calcolata armonia. Nel Settecento, con l’affer-
marsi delle idee e del gusto del neoclassicismo,
si cominciarono a chiamare barocche la scul-
tura e l’architettura del Seicento, volendole
qualificare come manifestazioni stravaganti,
bizzarre, stupefa-
centi.
Per dirla con i ter-
mini di Riegl, è il
Kunstwollen che
cambia. Cambia
cioè quell’impulso
collettivo che è
dietro la trasfor-
mazione delle for-
me e, come dice
Hans Belting, a
ogni Kunstwollen
corrisponde una
Weltanschauung,
cioè una conce-
zione del mondo,
della vita, un mo-
do diverso di guar-
dare le cose, che diventa anche stile di vita.
Belting sostiene che gli stili artistici diventano
stili di vita, stili di pensiero.
Se le nostre considerazioni, in proposito, si av-
vicinano ancor di più al presente, ci spie-
ghiamo anche l’insofferenza e l’avversione
delle avanguardie storiche nei confronti del-
l’Ottocento, al punto da generare una netta so-
luzione di continuità col passato.
Oggi il dato auratico dell’opera d’arte è scom-
parso, annullato dalla benjaminiana “riprodu-
cibilità tecnica”, rigettato dagli stessi artisti,
affidato alla sola firma che conferisce lo statuto
artistico, finanche agli escrementi.
La babele, l’eteroglossia, la frammentazione
degli odierni linguaggi artistici, indirizzate a

suscitare solo stupore, producono diversità ap-
parenti e illusorie, mentre declinano all’appiat-
timento, al conformismo e all’omologazione. 
Critici e curatori, tutti intenti a incardinarsi nel
“sistema dell’arte”, paradossalmente stabile e
florido negli aspetti commerciali, raramente
svolgono la loro naturale funzione di chiari-
mento e di sollecitazione allo sviluppo della
sensibilità verso la bellezza e all’esercizio cri-
tico quali fruitori d’arte.
La questione appare rilevante e grave. James
Hillman, a proposito del fenomeno in atto di
una vera e propria repressione della bellezza,

ha scritto: «È una
questione che ri-
guarda non solo le
arti, la psicologia
e la teoria estetica
ma anche il mon-
do in cui viviamo
e la condizione
della sua anima e
delle nostre». 
Questo panorama
artistico attuale
come sarà inter-
pretato da chi ci
seguirà?
Tentiamo, per que-
sto, una correlazione
empirica con quello
che accade nella

nostra città prendendo in esame “Jorit e la testa
di Pino Daniele”.
Jorit, è un artista, meglio uno street artist, noto
soprattutto per un’ampia serie di pitture murali
che rappresentano gigantesche teste di celebri,
grandi, popolari personaggi, i cui volti realisti-
camente dipinti sono caratterizzate da alcuni
segni, quasi una firma che va oltre il loro va-
lore simbolico. 
Con questa tipologia Jorit ha contrassegnato,
muovendosi dal suo imponente San Gennaro a
Forcella in pieno centro storico, soprattutto i
nostri quartieri periferici Barra, Scampia. Ecco
le teste di Martin Luther King, Maradona, Pa-
solini, Angela Davis, Ahed Tamimi… sulle
facciate e Socrates, Hendrix, Rodcenko Alicia
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Alonso, addirittura sui tetti. 
Una sorta di gigantesca e pervasiva agiografia
per immagini che anima e talvolta inquieta gli
anonimi casamenti delle periferie. 
Certo, colore e forma, a patto di non essere ri-
petitivi, danno vita alle periferie, intervenendo
positivamente sui loro limiti sia progettuali sia
di qualità realizzativa. Per ragioni diverse, non
più di indottrinamento politico, come storica-
mente è accaduto, la Street Art ora esprime la
stessa necessità comunicativa, lo stesso valore
talvolta tendenzialmente pedagogico. Appare
ancora valido e necessario, volgendo atten-
zione alle nostre periferie, l’incitamento di Ma-
jakovskij quando sosteneva che «Le strade
sono i nostri pennelli, le piazze le nostre tavolozze».
Gli esempi, in questo senso, non mancano.
Penso, ovviamente in primis, alla mia perso-
nale esperienza di promotore della Prop Art,
ideata da Luca (Luigi Castellano), nei primi
anni ’70; dove Prop sta per propaganda poli-
tica; penso ancora ai molti paesi dove i regimi
avevano bisogno di un’attività propagandistica,
veicolata da apparati pittorici giganteschi. La
Street-Art ha le sue origini nei murales di Si-
queiros, Rivera, Orozco, artisti messicani vo-
tati all’arte pubblica, come in quelle dei gruppi
cileni, cubani.
Una linea che via via ha acquisito un aspetto

underground, svincolandosi dalle ideologie
forti, nel contatto con le frange povere dell’ur-
banesimo delle grandi città e rivestendo forme
di gigantismo realistico, nella evidente conta-
minazione con la grafica pubblicitaria.
Sono emerse forti personalità in tutte le grandi
metropoli, come quella di Jorit a Napoli. Per
questo mi pare che una certa geniale abilità,
che sottostà a questo tipo di comunicazione
espressiva, vada misurata e controllata, non
sperperata nella produzione e nel consumo ec-
cessivo di immagini che, per rilevanza quanti-
tativa, sono poi percepite in modo confuso e

omologato.
Recentemente Jorit ha progettato un forte in-
tervento per l’edificio a torre, di ben 16 piani,
che si erge lateralmente alla stazione ferrovia-
ria di piazza Garibaldi. Si tratta della testa di
Pino Daniele, volto largamente interiorizzato
non solo dai napoletani, a cui va grata memoria
per le sue belle canzoni.
La vicenda si spera, confidando nelle istitu-
zioni preposte, che non abbia conclusione po-
sitiva, perché il complesso architettonico della
Stazione centrale rappresenta una concreta e
importante testimonianza della nostra recente
storia dell’architettura. E, come tale, dovrebbe
essere vincolato dalla Soprintendenza.
La Stazione, peraltro, è il risultato di un labo-
rioso iter concorsuale che porta le firme presti-
giose di Pierluigi Nervi, Bruno Zevi, Carlo
Cocchia, Giulio De Luca e altri.
La sua architettura, per il ruolo funzionale e
strategico che riveste nell’auspicato processo
di riqualificazione urbanistica e sociale della
zona, va salvaguardata e curata in toto. Soprat-
tutto ora dove si avverte maggiormente la sua
qualità, sicuramente valorizzata nella maggiore
integrazione con lo spazio circostante che l’ar-
chistar Dominique Perrault ha realizzato nel ri-
progettare l’intera piazza Garibaldi.
La testa di Pino Daniele, pensiamo, non si sa-
rebbe integrata nel complessivo disegno; sa-
rebbe risultata estranea in un contesto assai
moderno quale, sia pure tra tante difficoltà,
vuol essere l’intera area. 
Il giudizio che seguirà (per richiamare le con-
siderazioni iniziali di questo scritto), natural-
mente differito nel tempo, potrà ripercorrere i
versi di Pino Daniele per giudicare non solo la
Street Art napoletana ma verificare anche la
Stazione centrale, in uno con la città, con l’au-
spicio che cessi per sempre di essere ‘na carta
sporca, mentre nisciuno se ne ‘mporta!
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Un uomo che sceglie di privare della libertà un altro uomo, è in realtà pri-
gioniero, a sua volta, dell’odio, dei pregiudizi e della limitatezza del suo
spirito.

Nelson Mandela
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Confraternite procidane in mostra

“IL BELLO E IL SACRO”

di Gabriele Scotto di Perta*

Con grande entusiasmo ho condi-
viso il progetto della nuova am-

ministrazione della Congrega dei
Turchini di Procida, con il priore Mat-
teo Germinario, di riprendere un di-
scorso culturale dopo circa tre anni di
un, non ben capito, commissaria-
mento, che ha portato all’interruzione
di ogni forma di attività del sodalizio.
La mostra di questa estate ha voluto
far conoscere ai nostri concittadini e
ai numerosi ospiti dell’isola un grande
patrimonio culturale e artistico scono-
sciuto ai più. L’idea è stata quella di
coinvolgere tutte le confraternite,
dando così anche un segno di unitarietà tanto
necessaria ai nostri tempi, quando tutto sembra
essere banale e sfuggevole.
Le confraternite – o congregazioni – di Procida
rappresentano la più antica forma di associa-
zionismo del laicato cattolico, con forti risvolti
culturali. Infatti, durante i secoli, a cominciare
dal sec. XVI, la loro azione è stata rivolta verso
i più deboli, mentre si andavano arricchendo di
opere d’arte per la gloria di Dio.
È utile far notare che i ricchi paramenti rica-
mati in oro, esposti alla mostra, sono stati la-
vorati a Procida, da vari laboratori tenuti dalle
cosiddette “monache di casa”. Da questi pic-
coli laboratori casalinghi venivano alla luce
preziosissimi lavori adesso chiusi negli armadi
delle sacrestie. Anche la Chiesa ha le sue mode
e quei lavori faticosissimi rappresentavano, per 
chi ci operava, un vero atto di fede.

I preziosissimi argenti esposti sono per lo più
opera di argentieri napoletani. Ma nella mostra
l’opera massima è la settecentesca scultura del
Cristo morto, di Carmine Lantriceni. La sua
drammatica bellezza affascina e commuove chi
la osserva. Essa, icona della sofferenza, è il ful-
cro e il centro dei riti della Settimana santa e,
in modo particolare, della storica processione
del Venerdì santo.
La mostra è stata molto apprezzata da persone
di cultura e da turisti; sono mancati, purtroppo,
i nostri concittadini, i quali vi avrebbero potuto
riscoprire un grande patrimonio ereditato dai
nostri padri.
__________

* Priore emerito della Congrega dei Turchini di Procida,
curatore della mostra.
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NAPOLI: QUANDO LA RETORICA DIVENTA REALTÀ

di Nico Dente Gattola

L’estate è arrivata ed immancabilmente èarrivata in città l’ennesima polemica:
questa volta l’oggetto del contendere è la ri-
chiesta di rendere pubblici, ovvero non a paga-
mento, tutti i lidi della città, sull’onda della
crisi economica post virus che sta attana-
gliando la città e che secondo alcuni rende dif-
ficile potersi per-
mettere di sostenere
i costi di un bagno
in uno stabilimento
privato.
Protesta che come
tante altre non si li-
mita ad un dibattito
politico o ad una
sana riflessione con
un momento di con-
fronto, di cui la no-
stra città avrebbe
tanto bisogno, avendo
smarrito questa sana abitudine da tempo imme-
more, ma si manifesta con dimostrazioni pub-
bliche.
Dimostrazioni a dire il vero un po’ teatrali,
come uno “sbarco” sui lidi di Posillipo in
mezzo ad ignari ed incuriositi bagnanti  o uno
pseudo flash mob innanzi la Regione di mani-
festanti in costume da bagno e tanto di sdraio:
intendiamoci, esiste la libertà di manifesta-
zione, per carità, ma si tratta di eventi fini a se
stessi, che al di là della meraviglia del mo-

mento nulla aggiungono alla soluzione della
questione sollevata, giusta o sbagliata che sia.
Nel caso specifico si parte da un concetto no-
bile, ovvero di assicurare a tutti la possibilità
di fare liberamente un bagno, ma non si tiene
conto del fatto che sono in essere delle regolari
concessioni e che in ogni caso per ogni spiag-

gia data in conces-
sione ci devono
essere degli spazi
pubblici, la cosid-
detta spiaggia li-
bera.
La protesta, giusta
o meno che sia, non
deve mai lasciare il
passo alla retorica,
poiché ci si dimen-
tica che i lidi co-
munque assicurano
lavoro a tante per-

sone e in uno stato di diritto le regole non pos-
sono essere stravolte; revocare le concessioni
balneari e rendere tutti i lidi pubblici è assolu-
tamente irrealizzabile.
Il bello è che non si tratta della prima volta e
non sarà nemmeno l’ultima, quasi come se a
Napoli la cosa principale, al di là del colore po-
litico dei manifestanti, quando si solleva un
problema, non sia tanto proporre o richiedere
una soluzione quanto cercare di farsi sopraffare
dall’emozione.
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Di più, è sempre è come se a volte certi temi
non interessassero nemmeno più di tanto, come
ad esempio il tema dei beni comuni, che non è
andato al di là di qualche mero annuncio di fac-
ciata, come se l’aspetto comunicativo della
questione fosse l’unico aspetto rilevante.
Non basta infatti dire che ci sono beni che ap-
partengono a tutti, attribuendoli peraltro non
realmente alla collettività ma a soggetti terzi
che nulla hanno di pubblico, essendo loro stessi
delle realtà private.
Sia pure senza voler attribuire alcuna respon-
sabilità specifica in questa sede agli enti locali,
è indiscutibile che in nome di un principio di
democrazia e di libertà, ovvero il godimento di
un bene da parte di tutta la collettività, vi siano
stati spesso degli abusi che non di rado hanno
attirato l’attenzione dell’autorità giudiziaria. 
Anche qui si è partiti da un principio nobile,
quello di consentire a tutti di godere di alcuni
beni, ma pian piano la cosa è degenerata poiché
non si è assolutamente strutturata la cosa, con
un minimo di progettualità (sconosciuta a Na-
poli).
Il risultato è che da un’idea che poteva essere
una base di partenza per consentire ai Napole-
tani di maturare finalmente un rapporto più
consapevole con il proprio patrimonio e con la
propria città, svolgendo una funzione che di cui
nel medio termine si sarebbe giovata l’intera
collettività, nella migliore delle ipotesi si è ri-
masti alle sole intenzioni.
Ma perché tutto ciò? Perché anche la mera pro-
testa, il disagio civico, non deve maturare in
qualcosa di concreto lasciando che i fatti, e so-
prattutto la progettazione, in questa disgraziata
città possano dare riscontro concreto alle tante
parole? 
Domande in apparenza senza risposta; in ap-
parenza, perché la risposta è fin troppo sem-
plice: purtroppo chi avvia la protesta o chi
dovrebbe governarla (l’amministratore di
turno) non ha una reale volontà di risolvere il
problema o preferisce governare l’emozione
per fini di consenso o perché non ha idea di
come risolvere quel problema.
Può sembrare riduttivo ma è così, ed impedisce
anche una reale evoluzione della città, poiché,

lo ribadiamo, da anni è assente a Napoli un
sano confronto o dibattito sui temi più impor-
tanti e ciò si riverbera anche sul progetto di svi-
luppo, preferendo senza distinzione una poli-
tica di annunci ad una politica dei fatti.
Insomma dopo anni la retorica si è impadronita
anche delle istituzioni, diventando l’unico cri-
terio di gestione, senza distinzione dal Comune
alla Regione, portando il politico spesso ad an-
dare oltre le proprie competenze.
Si pensi in tal senso agli annunci circa la crea-
zione di una flotta partenopea o ad ordinanze
regionali che travalicano le competenze locali
ponendosi in contrasto con le leggi nazionali:
in questi casi è evidente che a nulla si appro-
derà, ma intanto si distraggono attenzioni ed
energie dalla soluzione dei reali problemi, con
l’oggetto del contendere che rimane irrisolto.
Anche il confronto politico – si pensi al
“duello” tra il sindaco di Napoli Luigi De Ma-
gistris e il presidente della Regione Campania
Vincenzo De Luca – è stato da sempre contrad-
distinto dalla più profonda retorica, senza un
reale confronto sui fatti, con tutte le conse-
guenze di questa situazione, di cui la città ha
risentito e risente ancora oggi.
È giusto sollevare l’attenzione sul problema
dei migranti in mare, ma assolutamente sba-
gliato, una volta sollevato il problema, non
rientrare nell’ambito di competenza del Co-
mune, ovvero, per esempio, su quello della ri-
chiesta di risorse per l’accoglienza: in tal modo
la protesta avrebbe avuto un senso con dei ri-
sultati concreti per i migranti.
Se andiamo infatti a vedere, molte questioni,
superato il primo momento, sono finite nel di-
menticatoio restando irrisolte ed oggi hanno
perso di qualsiasi rilevanza per la collettività,
che non ha visto dei risultati concreti. 
La colpa di ciò in verità non deve essere attri-
buita del tutto alla classe politica ma anche in
gran parte ai cittadini, che spesso negli anni
non hanno mostrato la necessaria maturità per
portare avanti le proprie rimostranze, dimo-
strandosi incapaci a veicolarle nelle sedi op-
portune per una reale soluzione.
Comportamento ovviamente non dissimile,
quello di quei cittadini che di volta in volta
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sono stati chiamati all’amministrazione della
cosa pubblica e non hanno saputo mettere da
parte la retorica in favore della programma-
zione e della certezza dei progetti.
Del resto a livello locale, dove la selezione
della classe politica spesso avviene tra i citta-
dini, come pretendere che per il solo fatto di
essere stati eletti, questi maturino comporta-
menti più corretti?
La retorica ha purtroppo pervaso anche il senso
di appartenenza dei napoletani e la difesa del-
l’identità locale; si pensi ai continui episodi di
razzismo ai danni di Napoli.
Da più parti si levano grida di dolore con an-
nesse querele, addirittura con un ufficio comu-
nale deputato a ciò! Ma ci si consenta, con
quali effetti concreti? Nessuno! Molto più op-
portuno sarebbe cercare un confronto con gli
autori degli insulti o ancora lavorare per tra-
smettere un’immagine migliore della città, cer-
cando di tutelare gli interessi ed i diritti dei
napoletani nelle sedi opportune in modo effi-
ciente o ancora di migliorare i punti di debo-
lezza.

Può essere difficile da accettare, ma non si ot-
terrà mai nulla solo con le polemiche e con le
urla, tanto più che molto spesso l’autore degli
insulti razzisti viene casualmente avvistato in
città, e dopo qualche bella parola sulla città,
tutto finisce, come si dice, “a tarallucci e vino”
Non si tratta di una questione secondaria, poi-
ché la retorica a Napoli è ormai parte della città
e rischia di travolgere qualsiasi rigurgito di
concretezza, rendendola alla lunga ancor più
ingovernabile.
È giusta la protesta anche ad effetto del singolo
momento, ma è assolutamente necessario che
ceda per un suo corretto sviluppo ad una sana
concretezza e non diventi essa stessa parte
della realtà: i problemi di Napoli derivano
anche da una retorica che da troppo tempo si è
fatta realtà; difficile ma non impossibile ca-
pirlo.
Da un cambio di rotta in questo senso, non è
esagerato dirlo, passa l’ennesima rinascita di
Napoli, questa volta speriamo definitiva.
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Nella sala del Consiglio comunale di
Procida si è svolto, il 25 agosto scorso,
un incontro fra i dirigenti delle asso-
ciazioni sportive dell’isola e i candi-
dati alla carica di sindaco, dr. Dino
Ambrosino e avv. Luigi Muro, con la
partecipazione dell’ing. Agostino Fel-

sani, delegato provinciale CONI di Napoli, e con il coordinamento del
nostro redattore capo Carlo Zazzera, nella sua qualità di delegato CONI
per il Comune di Procida. Tra gli argomenti affrontati, la realizzazione
del Palazzetto dello sport, l’utilizzazione del Campo sportivo, l’atten-
zione da dedicare al calcio giovanile, la destinazione delle strutture al-
l’integrazione dei migranti, la funzione della sezione locale della Lega
Navale Italiana nella gestione degli sport del mare. Nel corso della ma-
nifestazione è stata segnalata la necessità di presentare le adesioni al
rifinanziamento del progetto “Sport e periferie” entro il prossimo 30
settembre, nonché, per le associazioni dilettantistiche, la domanda
d’iscrizione al registro CONI.



POVERA LINGUA ITALIANA!

L'uso esibizionistico di termini inglesi in
luogo di più eleganti italiani o romanzi

(spesso ignoti, per precarietà di sapienza, agli
stessi nativi del Bel Paese), serve a celare la
mancanza assoluta di cultura profonda, inte-
riore e consapevole: come infatti sanno tutti i
minora habentes – benché non lo confessino –
un buon abito nasconde so-
vente pidocchi imbarazzanti.
Codesti tristi individui credono
che, quanto più si ostentino
esotismi nel bel mezzo di un
sermo quotidianus o in discus-
sioni tematiche particolari, si
guadagnino la stima e il plauso
di un non meno miserabile udi-
torio e forse sadicamente go-
dono dell'imbarazzo di chi si
intenderebbe escludere dalla
comprensione immediata di
concetti altrimenti elementari,
cioè quei pochi fortunati che
non siano stati corrotti dal-
l'ascolto di queste espressività
ancora semi-barbariche, instabili nella scrittura
e provvisorie nella pronuncia (che spesso essi
stessi improvvisano) ma in pari tempo reietta
dall'educazione, ostile all'estetica e incompati-
bile con l'eufonia della musica verbale.
Ancora più miserabili e infelici quegli Italiani

– anzi italiani, con l'iniziale minuscola – che,
ignari della propria millenaria e secolare cul-
tura, che per ignoranza o pigrizia non inten-
dono conoscere, si rammaricano non di potere
esprimersi in un idioma internazionale come
quello dei loro narcisistici imbonitori e che a
Londra (vagheggiata con romanticheria ede-

nica) osservano ammirati l'arte
inglese raffigurata... dalle stri-
sce pedonali su cui erano pas-
sati i Beatles negli anni '60 o
fotografano entusiasti ...le ca-
bine telefoniche d'oltre-Ma-
nica, mentre, di soppiatto,
sporcano, bagnano e imbrat-
tano, di umori organici perso-
nali, monumenti impareggia-
bili, considerati e protetti come
patrimonio  dell'umanità come
gli scavi di Pompei.
Tuttavia, per quanto le genti al-
bioniche, da sempre animate da
spirito mercantile e da indole
piratesca, abbiano deciso di ab-

bandonare l'Europa e non ci sia pertanto più bi-
sogno di utilizzarne la lingua come strumento
di comunicazione internazionale e planetaria,
non si può cancellarne il retaggio notevolis-
simo in settori dell'attività umana in cui esse si
siano mosse per prime o abbiano vantato un in-
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discusso primato come l'economia, la finanza,
la tecnologia, la scienza, la medicina ecc.
Così come, per esempio di reciprocità, nel
campo della musica, dell'arte, della letteratura,
della gastronomia ecc., il contributo italiano,
sia pure in alcuni casi obtorto
collo, è stato incorporato in un
lessico ormai riconosciuto in
tutti i continenti.
Senza poi trascurare il fatto
che molte radici romane siano
la base di tante parole e di
tanti termini britannici, pur se
martirizzati dal punto di vista
della pronuncia. per esempio
la parola computer, plasmata
sulla base del verbo latino
compǔto che significa compu-
tare, numerare, ordinare, clas-
sificare ecc. (cfr. computi-
steria, computo del tempo ecc.
e in francese, ordinateur).
Ma, per amore di verità, sa-
rebbe atteggiamento miope e sterile negare che
certe nostre radici, prestate a "loro", acquisi-
scano un significato immediatamente compren-
sibile e rappresentativo di aspetti, espressioni,

tendenze e fenomeni contemporanei, benché,
in qualche misura, il significato si possa disco-
stare da quello originario; per esempio, con la
voce influencer, si suole definire, al giorno
d'oggi, chiunque sia in grado di indirizzare un

pensiero, una moda, un gusto,
ecc. all'interno di un gruppo
umano : si tratta di un lessema
che nella lingua italiana ope-
rante da matrice, comporte-
rebbe uno sforzo subitaneo di
equiparazione semantica, ben-
ché non sia difficile intuirne il
senso.
In conclusione, dando a Ce-
sare quel che è di Cesare, var-
rebbe la pena di conservare il
più possibile – e nella pronun-
cia propria – i termini italiani
e naturali che ben riproducano
il significato di quelli stranieri
e si utilizzino soltanto quelli
esotici che la lingua italiana

non abbia coniato per rappresentare idee, pro-
getti, realtà, pensieri, ecc. estranei alla propria
tradizione letteraria e al proprio superiore
senso estetico.

SAGGEZZA INDIANA

Più calmo diventi e più riuscirai ad udire. Calma
la mente, e l’anima parlerà!

Ma Jaya Sati Bhagavati

La calma è più dinamica e potente della pace… e dà
il potere di superare gli ostacoli della vita. Persino
nei rapporti umani, la Persona che rimane calma
in ogni circostanza è invincibile.

Paramhansa Yogananda

Sii calmo nell’attività e attivo nella calma!
Swami Kriyananda

(Ricerca di Aldo Cianci)
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LA REGIONE CAMPANIA
PER  LA  TUTELA  DELLA  LINGUA  NAPOLETANA

Legge regionale 8 luglio 2019, n. 14.
Salvaguardia e valorizzazione del patrimonio linguistico napoletano

(Bollettino Ufficiale Regione Campania n. 40 del 15 luglio 2019) 

Art. 1 
(Finalità) 

1. La Regione Campania, aderendo a quanto affermato nell’articolo 5 della Dichiarazione Universale
dell’UNESCO sulla diversità culturale, adottata a Parigi il 2 novembre 2001, riconosce ed incoraggia
come un valore la diversità linguistica ed il patrimonio linguistico e culturale del proprio territorio. 
2. La Regione Campania valorizza il suo patrimonio culturale, promuove e favorisce la conservazione e
l’uso sociale dei beni culturali linguistici, etno-musicali e delle tradizioni popolari, con particolare ri-
guardo alla salvaguardia ed alla valorizzazione del patrimonio linguistico napoletano.

Art. 2 
(Obiettivi) 

1. La Regione Campania, ai sensi della Convenzione UNESCO per la salvaguardia del patrimonio cul-
turale immateriale del 17 ottobre 2003, ratificata dall’Italia con legge 27 settembre 2007, n. 167 (Ratifica
ed esecuzione della Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, adottata a
Parigi il 17 ottobre 2003 dalla XXXII sessione della Conferenza generale dell’Organizzazione delle Na-
zione Unite per l’educazione, la scienza e la cultura - UNESCO), sostiene la salvaguardia e la valoriz-
zazione del patrimonio linguistico napoletano, la relativa produzione letteraria scritta ed orale e tutte le
altre espressioni artistiche, musicali e culturali, nella loro specificità ed originalità, attraverso iniziative
rientranti nelle seguenti tipologie: 
a) attività di ricerca storica e linguistica; 
b) organizzazione di seminari e convegni; 
c) produzione e pubblicazione di opere letterarie, teatrali e musicali con particolare riferimento ai loro
testi; 
d) concorsi e premi letterari e musicali; 
e) iniziative rivolte alla popolazione scolastica.

Art. 3 
(Comitato scientifico per la salvaguardia e la valorizzazione del patrimonio linguistico napoletano) 

1. È istituito, entro sessanta giorni dalla data di entrata in vigore della presente legge, presso l’Osserva-
torio permanente per il patrimonio culturale immateriale della Campania, di cui all’articolo 10, comma
3, della legge regionale 29 dicembre 2017, n. 38 (Disposizioni per la formazione del bilancio di previsione
finanziario per il triennio 2018-2020 della Regione Campania-Legge di stabilità regionale per il 2018),
il Comitato scientifico per la salvaguardia e la valorizzazione del patrimonio linguistico napoletano (di
seguito denominato Comitato scientifico), composto da sette membri, di cui tre eletti dal Consiglio re-
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gionale, scelti tra personalità di indiscussa competenza e professionalità nei campi della ricerca etnologica
e linguistica e della produzione e promozione di attività culturali che utilizzano il patrimonio linguistico
napoletano*, ed altri quattro designati dalla Conferenza dei rettori delle Università della Campania, scelti
tra gli esperti e studiosi già operanti nel campo degli studi linguistico-letterari, etno-antropologici ed
etno-musicologici**. 
2. Il Comitato scientifico è nominato con decreto del Presidente del Consiglio regionale e dura in carica
cinque anni dalla nomina. Nella prima seduta, il Comitato scientifico provvede alla nomina del Presidente
scelto tra i componenti; la partecipazione è a titolo gratuito e non è previsto alcun tipo di rimborso spese. 
3. Al Comitato scientifico sono attribuiti i seguenti compiti:
a) promuovere iniziative di studio e ricerca sulla salvaguardia e la valorizzazione del patrimonio lingui-
stico napoletano e curare la diffusione e la pubblicazione dei risultati attraverso un rapporto annuale sullo
stato di attuazione dei programmi e progetti regionali in materia; 
b) proporre alla Giunta regionale progetti specifici di tutela e valorizzazione del patrimonio etnico-lin-
guistico napoletano; 
c) promuovere iniziative di promozione culturale inerenti alle tematiche oggetto della legge, mediante
conferenze, convegni ed interventi coordinati col mondo della scuola, e con corsi di aggiornamento rivolti
ai docenti, in collegamento con l’Ufficio scolastico regionale; 
d) stimolare e promuovere, di concerto con i soggetti delle comunità locali, l’iscrizione delle tradizioni
espressive legate al patrimonio linguistico napoletano nell’apposita Sezione di cui all’articolo 3, comma
1, lettera c) del Disciplinare dell’Inventario del Patrimonio Culturale Immateriale Campano (IPIC), isti-
tuito in attuazione dell’articolo 10, comma 1, della legge regionale n. 38/2017. 
4. I componenti del Comitato scientifico prestano la loro attività a titolo gratuito e in nessun caso vengono
riconosciute indennità o rimborsi spese. 
5. La struttura amministrativa di vertice del Consiglio regionale garantisce il necessario supporto orga-
nizzativo per l’espletamento delle funzioni e dei compiti del Comitato scientifico, nell’ambito delle
risorse umane e finanziarie disponibili a legislazione vigente, senza nuovi oneri per la finanza pubblica.

Art.4 
(Norma finanziaria) 

1. Agli oneri derivanti dall’attuazione della presente legge pari a euro 100.000,00 si provvede per l’anno
2019 con le risorse disponibili a valere sulla Missione 5, Programma 2, Titolo 1 del bilancio di previsione
finanziario 2019-2021. 

Art. 5 
(Entrata in vigore) 

1. La presente legge entra in vigore il giorno successivo alla sua pubblicazione sul Bollettino Ufficiale
Regione Campania. (omissis)

_____________

* Per il primo quinquennio sono stati eletti il prof. Francesco Montuori, il dr. Umberto Franzese (nostro collabora-
tore) e il dr. Armando De Rosa.
** Per il primo quinquennio sono stati designati il prof. Nicola de Blasi, la prof. Rita Enrica Librandi, la prof. Ca-
rolina Stromboli e il dr. Maurizio de Giovanni.
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Ogni uomo è un omnibussu cui viaggiano i suoi antenati.

Oliver Wendell Holmes



LA MUSICA E IL DISEGNO

di Luigi Russo Spena

La musica e il disegno sono più simili di
quanto si pensi.

Proverò a spie-
garmi.
Se voglio rappre-
sentare un fiore,
dandone «vera no-
tizia», come diceva
Leonardo, ovvero
rappresentandolo
nel modo più reali-

stico possibile a qualcuno che non ne abbia mai
visto uno (senza avere a disposizione una mac-
china fotografica), come faccio?
Lo disegno o lo dipingo, se so farlo bene.
Una descrizione a voce, per quanto circostan-
ziata, costituirebbe nella mente del ricevente
un’immagine tutt'altro che univoca, perché fil-
trata dalla percezione soggettiva.
"Lungo", "corto", "liscio", "rosso", "largo",
"sottile", sono tutti aggettivi a cui ognuno di
noi può dare un significato anche molto di-
verso a seconda della propria esperienza.
Un disegno o un dipinto non hanno questa ca-
ratteristica. 
La raffigurazione è il tentativo di trasporre su
carta o su tela la realtà nel modo più vicino
possibile a come lo si percepisce, un tentativo
di oggettivizzare la soggettività descrittiva.
Ma come si rappresenta un'emozione?
Come si raffigura qualcosa di invisibile?
Come faccio a descrivere a qualcuno la rabbia,

la tristezza, l'ansia, la gioia?
O meglio, come faccio a dar “vera notizia” di
queste cose (escludendo quindi simboli ed
emoji, che ne costituirebbero solo una rappre-
sentazione indiretta)?
La risposta istintiva sarebbe che non sia possi-
bile, e in parte è vero.
Ma c'è qualcosa che potrebbe avvicinarsi al
racconto di un'emozione pura: la musica.
La musica non è altro che il disegno delle cose
che non si possono disegnare.
Non a caso, il grande Da Vinci la definiva «la
figurazione delle cose invisibili».
Se non si
può rap-
presentare
u n ' em o -
zione pura
su carta o
su tela, os-
sia nello
spazio, si può però farlo nel tempo, ossia tra-
mite note, pause, cambi di ritmo e di intensità.
La musica è ciò che permette di trasmettere a
qualcuno ciò che sentiamo profondamente nel
modo più fedele possibile.
Perché l'anima, in fondo, non ha superficie,
non ha colori né forma, ma si muove nel
tempo, sobbalza, vibra ...come le corde di un
pianoforte o di un violino.
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CI HANNO LASCIATI

Ci giunge in ritardo la notizia della dipartita, avvenuta lo scorso mese
di maggio, dell’avvocato

CARLO DEL PREITE

il più riservato tra i poeti napoletani, alla cui famiglia siamo vicini.

Si è spento improvvisamente, il 21 giugno scorso, a Napoli, dove era nato
nel 1956,

MONS. UGO DOVERE

Laureato in filosofia, teologia, storia ecclesiastica e archivistica, mons.
Dovere ha diretto l’Archivio storico diocesano di Napoli, dal 1989 al 1994,

ha insegnato Storia della Chiesa nella Facoltà Teologica dell'Italia Meridionale e Storia
del Cristianesimo nell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli, ed era attualmente
socio corrispondente dell’Accademia Pontaniana. Alla famiglia, alla classe accademica e
al clero napoletano Il Rievocatore porge le proprie condoglianze.

Il Rievocatore saluta il professore

GUIDO DONATONE

illustre storico dell’arte ceramica e presidente regionale di Italia Nostra,
spentosi il 5 luglio scorso in Napoli, all’età di 87 anni, il quale in passato ha rivolto lusin-
ghieri apprezzamenti a questa rivista. 

Il Rievocatore partecipa al lutto del mondo dell’informazione per
la scomparsa di

SERGIO ZAVOLI

(Ravenna, 21.9.1923 - Roma, 4.8.2020) autentico maestro di gior-
nalismo e Senatore emerito della Repubblica.

È scomparso lo scorso 8 agosto a Napoli, a 94 anni,

CARLO ROLANDI

presidente onorario della FIV dal 1989 e cinque volte olimpionico di vela.
Atleta di successo, ha conquistato numerosi titoli italiani e internazionali,
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sfiorando il podio olimpico nel 1960, nelle acque del golfo di Napoli, ottenendo il quarto
posto a bordo di Merope III come prodiere del comandante Agostino Straulino. Da diri-
gente, dopo essere stato per quattro anni (1972-1976) presidente del Circolo Canottieri
Napoli, è stato vicepresidente della FIV dal 1977 al 1981, prima di diventarne presidente
fino al 1989. Dal 1987 al 1990 è stato anche vicepresidente dello Yacht Club Italiano. È
stato membro della delegazione italiana a tre edizioni delle Olimpiadi, capo squadra del-
l’Italia in tre edizioni dell’Admiral’s Cup e ha ricevuto il premio Beppe Croce nel 1997.
Il nipote, Matteo Castaldo, ha conquistato il bronzo nel canottaggio alle Olimpiadi di Rio
de Janeiro nel 2016 con il quattro senza. Il Rievocatore partecipa al lutto della famiglia e
del mondo dello sport.

Si è spento, il 20 agosto, in Pozzuoli, dove era nato nel 1938, il profes-
sore

RAFFAELE GIAMMINELLI

Docente di Disegno e storia dell’arte negl’istituti superiori, Giamminelli
è stato l’epigono della scuola storica flegrea, in quanto autore di nume-

rosi saggi in materia e redattore delle riviste Proculus, Bollettino flegreo e I Campi Flegrei,
oltre che componente della Commissione diocesana di arte sacra e della Commissione to-
ponomastica del Comune di Pozzuoli. Il direttore e la redazione di questa rivista parte-
cipano al dolore della famiglia.

È deceduta a Napoli, il 21 agosto, la professoressa

FIAMMETTA RUTOLI

allieva dell’italianista Raffaele Giglio, discendente di don Raimondo de’
Sangro, principe di Sansevero, e per lunghi anni conservatrice dell’omo-
nima Cappella-museo. Alla famiglia Il Rievocatore formula le proprie

più vive condoglianze.

È deceduto in Napoli, il 4 settembre scorso, l’avvocato

GUIDO BELMONTE

Autentico Principe del Foro napoletano e medaglia d’oro al merito fo-
rense, era nato a Santa Maria Capua Vetere il 24 luglio 1927 e aveva
collaborato con la cattedra di Istituzioni di diritto privato dell’Ateneo

napoletano, pubblicando numerosi articoli su periodici specialistici, fra i quali la rivista
Diritto e Giurisprudenza. In tempi più recenti aveva presieduto la sezione napoletana del
Club Serra e aveva intrapreso una collaborazione con questo periodico, il cui direttore,
insieme con la redazione, partecipa al lutto della famiglia e dell’Avvocatura cittadina.
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CARLO VERDE e aa., Prima dell’oblio. Le Quattro Giornate a Capodimonte e l’aviere
ritrovato2 (s. l. ma Roma, ed. Rivista Aeronautica, 2018), pp. 176, €. 15,00.
In una continua compenetrazione di storia e memoria, il volume ricostruisce non soltanto
gli avvenimenti delle Quattro Giornate di Napoli nel quartiere popolare di Capodimonte,
ma anche i loro prodromi e i fatti immediatamente successivi, nonché la vita quotidiana
dei suoi abitanti in un’epoca, nella quale esso aveva ancora una vocazione eminentemente
rurale. Questa seconda edizione risulta sensibilmente ampliata, rispetto alla precedente,

grazie al rinvenimento di nuove fonti documentarie, che sono andate ad affiancare una ricca messe di
fonti orali. In definitiva, l’importanza del volume va individuata nel contributo offerto a una più completa
conoscenza degli accadimenti della gloriosa pagina di Resistenza del popolo napoletano al nazifascismo. 

MONICA FLORIO, Storie di guappi e femminielli (Napoli, Guida, 2020), pp. 148, €.
15,00.
Attraverso l’esame di fonti letterarie, giornalistiche e iconografiche, l’a. ricostruisce la fi-
sionomia di due maniere distinte di atteggiarsi della Napoletanità: il guappo, volto benevolo
di un’alternativa alla legalità, propria di altri tempi, e il femmeniéllo, immagine di una di-
versità che l’apertura mentale del popolo napoletano ha reso sempre ben accetta e che sol-
tanto il regime fascista riuscì a trasformare in oggetto di persecuzione. Per tal modo, il

volume stesso si propone come un utile contributo alla salvaguardia dell’identità napoletana. 

MARCO DAMILANO, Un atomo di verità (Roma, GEDI, r. 2020), pp. 212, €. 9,90.
La “memoria” – espressa dai ricordi del bambino dell’epoca – e la “storia” – indagata a 90°,
attraverso documenti, notizie di stampa e testimonianze – convergono nel ricostruire l’“affare
Moro”, dalle sue cause alle sue conseguenze. Emerge, così, attraverso un “pellegrinaggio
laico” per i luoghi della vicenda, l’asservimento della classe politica italiana agl’interessi in-
crociati di potenze straniere e, soprattutto, lo scivolamento, involutosi fino ai giorni nostri,

dell’Italia verso una china da Basso Impero. 

ROBERTO ALAJMO e aa., Vivere con i classici (Palermo, Sellerio, 2020), pp. 176, €.
12,00.
Per quanto qualche recensione abbia inteso accreditarlo come una rilettura in chiave con-
temporanea dei miti classici, viceversa, il volumetto (che contiene scritti di Roberto Alajmo,
Francesco M. Cataluccio, Daria Galateria, Alicia Giménez-Bartlett, Scott Spencer e Fabio
Stassi) compie un’esplorazione del concetto di “classico”, del quale emerge la contrappo-

nibilità soltanto a quello di “contemporaneo” e non pure a quello di “moderno”.  

ANNA ROSARIA MEGLIO, La sciarpa azzurra (Casalnuovo di Napoli, IOD, 2020),
pp. 134, €. 15,00.
Con la consueta modalità narrativa d’impronta naïf, Anna Rosaria Meglio dà forma ai
suoi temi preferiti, dalla famiglia, colta nei suoi momenti di vita quotidiana e nei suoi
rapporti interpersonali, ai giovani, protagonisti dei riti di passaggio caratteristici della
loro età (scuola, laurea, matrimonio), fino alla sua Procida, relativamente alla quale si fa
apprezzare maggiormente la seconda parte del volume (Frammenti di vita), nella quale

il vissuto reale è dichiarato, al pari dei personaggi che la animano. 
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OTTAVIO RAGONE - CONCITA SANNINO (a c. di ), Covid. Le cento giornate di
Napoli (Roma-Napoli, GEDI-Guida, 2020), pp. 334, s.i.p.
Quasi un instant-book, il volume – distribuito in omaggio ai lettori di la Repubblica – si
avvale del contributo di numerosi esperti dei settori della sanità, dell’economia, della cul-
tura, della politica, delle arti e dello sport, che compiono un’analisi dell’incidenza della
pandemia, manifestatasi dall’inizio dell’anno corrente, sulle rispettive branche e formulano
pronostici per il futuro delle stesse. In definitiva, la silloge costituisce un mezzo di affida-

mento analitico dell’evento alla memoria; in ogni caso, un aspetto particolarmente interessante della trat-
tazione del tema è costituito dalla descrizione di nuovi riti collettivi, introdotti dalla situazione in atto, e
del mutamento di quelli preesistenti. 

GIOSUÈ GRIMALDI, Da Procida a Parghelia risalendo nella storia della famiglia
Grimaldi (1500-1900) (s.i.t., ma Napoli 2020), pp. 74, €. 15,00.
Dalle “storie di famiglia” – genere letterario particolarmente diffuso tra l’‘800 e il primo
‘900 – discende in maniera diretta l’indagine compiuta dall’a., con metodologia assoluta-
mente moderna, non soltanto attraverso il recupero di documentazione d’archivio, ma
anche mediante la realizzazione di un vero e proprio “pellegrinaggio laico” ai luoghi di
provenienza della sua famiglia. Emerge, così, un interessante quadro della società isolana,

dal sec. XVIII in avanti, caratterizzato, fra l’altro, da un interclassismo assolutamente ante litteram. 

LUIGI PRIMARIO e aa. (a c.), Da reggia a carcere, guida a Palazzo d’Avalos (Roma,
Nutrimenti, 2020), pp. 156, €. 10,00.
L’apertura al pubblico del procidano Palazzo d’Avalos e il recupero del “tenimento agri-
colo” dell’ex-carcere hanno fatto avvertire la necessità di redigerne una guida storico-
turistica, non esente, peraltro, da errori, per lo più tralatici (come, ad es., la vicenda del
trasferimento dei Domenicani da Santa Margherita Vecchia), da confusioni (come, ad

es., quella tra allodio e siti reali) e da lacune (manca del tutto il ricordo della presenza di detenuti politici
antifascisti – ma non di quelli fascisti! –). Né, poi, agevola la lettura la scelta di adoperare il maiuscoletto
come tipo di carattere del testo. 

FRANCESCO FILIPPI, Mussolini ha fatto anche cose buone (Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2019), pp. XX+140, €. 12,00.
La storia “per tesi”, che per decenni ha caratterizzato la storiografia “di destra”, sembra
avere contagiato, ormai, anche quella “di sinistra”. Con un abile gioco, infatti, di sottoli-
neatura del negativo e di svilimento del (pur poco) positivo prodotto dal fascismo, l’a. tende
a dimostrare che anche i meriti di questa ultima produzione vanno attribuiti a chi prima ne
ha posto le premesse o dopo ne ha raccolto i frutti. L’esempio più vistoso è quello del de-

prezzamento dell’architettura del ventennio, che forse è realmente l’unico suo prodotto davvero valido. 

MARIA CARMELA D’ANDREA, Fra Umile da Calvisi vive tra noi (Piedimonte Ma-
tese, Tipografica del Matese s.r.l., 2015), pp. 128, €. 10,00.
CESARE TESCIONE, Fra Umile da Calvisi. Camminatore di Dio (Piedi-
monte Matese, Tipografica del Matese s.r.l., 2018), pp. 128, s.i.p.
Del Venerabile frate, originario della frazione di Gioia Sannitica, il primo vo-
lume, del quale è autrice la nipote, narra episodi e testimonianze della vita, ai
quali si aggiunge una serie d’immagini, che lo ritraggono anche in momenti

d’intimità famigliare. Il secondo, a sua volta, delinea in maniera capillare le tappe della vita,
riportandone anche aneddoti e testimonianze, dalla fanciullezza fino al termine della vita. In appendice,
inoltre, sono elencati tutti i gruppi di preghiera a lui intitolati e sorti tra le province di Napoli e di Caserta. 
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ERIC J. HOBSBAWM, Il secolo breve. 1914-1990, tr. it. (Milano, Rizzoli, r.
2020), pp. 722, €. 15,00.
Ennesima r is tampa,  in  edizione sempre più supereconomica,  del  saggio
del lo  s tor ico inglese,  che at t r ibuisce al  ‘900 u n  c a r a t t e r e  d i  “ b r e v i t à ” ,
a c c e t t a b i l e ,  i n  r e a l tà ,  so l tanto  se  in teso  come celer i tà  d i  success ione
degl i  event i  mondia l i ,  senza  que l la  l imi taz ione  esc lus iva  ag l i  avveni -
menti  del la  Russia  e  dei  paesi  satel l i t i ,  ar t icolat is i  f ra  gl i  anni  che com-

paiono nel  t i tolo.  

ANDREA MARCOLONGO, Alla fonte delle parole (Milano, Mondadori,
2019), pp. 300, €. 18,00.
I voli pindarici (non di rado forzati) e i giochi di parole (ai quali talora è funzio-
nale il ricorso a falsi sinonimi), sovrastano di gran lunga le etimologie annun-
ciate, col rischio che il lettore le perda di vista. Per lo più felice, viceversa, è la
selezione dei testi e dei versi citati in via di esemplificazione, benché a volte essi

siano accompagnati da un’interpretazione arbitraria. 

FLAVIO CUNIBERTO, Viaggio in Italia (Vicenza, Neri Pozza, 2020), pp. 368, €. 18,00.
Non è chiaro se si tratti di descrizioni impressionistiche o di una sorta di “mordi
e fuggi”, che, soprattutto per i centri minori, non consente di riconoscere quelli
noti al lettore, né d’immaginare quelli a lui sconosciuti. Anche il progressivo “as-
sottigliamento” degli spazi dedicati, rispettivamente, al Centro e al Sud d’Italia,
rispetto al Nord, con una selettività arbitraria dei temi, sembra un tantino (si fa
per dire) iniquo, al pari del carattere di “terra di mafia”, attribuito all’ultima di

tali aree, che urta decisamente contro le notizie diffuse, ormai già da un po’ di tempo, dai
media, relativamente al resto d’Italia. 

UMBERTO ECO, La Bustina di Minerva. 1990-2000 (s. l. ma Milano, La
Nave di Teseo, 2020), pp. 638, €. 17,00.
Il volume raccoglie gli scritti di Eco, apparsi nella fortunata rubrica del settima-
nale l’Espresso, dalla quale esso prende il titolo, e costituiscono uno pseudo-Zi-
baldone della sua – e della nostra – quotidianità, pur se con riferimento anche a
momenti precedenti al decennio richiamato nel titolo stesso. Il razzismo, la
guerra, le cronache, il linguaggio, i media, la letteratura, le arti, perfino alcune

previsioni circa il futuro, sono fra i principali temi trattati, con una profondità celata dalla
leggerezza della penna dell’autore. 

(S.Z.)
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Nella chiesa abbaziale di San Michele Arcangelo in
Procida, il 22 agosto scorso, il Vicario curato mons.
Michele Del Prete ha celebrato il rito del matrimo-
nio di DAVIDE SINISCALCHI e ILARIA FLORENTINO.
Dopo la cerimonia, gli sposi hanno offerto a parenti
e amici un ricevimento nel giardino del Centro
sportivo “La Torre”. A Davide e Ilaria e alle loro fa-

miglie giungano le felicitazioni di questo periodico.
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LA POSTA DEI LETTORI

Èvero, di tanto in tanto qualcuno con uscite di pessimo gusto offende i meridionali,
i napoletani in particolare. Offese che, pur se rivolte ai “peggiori”, comunque

coinvolgono tutti, anche quella maggioranza di persone perbene che amano la loro
terra e il loro lavoro. E noi, puntualmente, ad ogni offesa come ci difendiamo? Ri-
cordando a chi ci denigra i fasti di quando Napoli era la capitale del Regno delle
Due Sicilie; di quando le sete di San Leucio e le porcellane di Capodimonte erano
manifatture che il mondo ci invidiava; della “Napoli-Portici, la prima ferrovia rea-
lizzata in Europa e dei tanti meriti dei Borbone per avere incentivato sia il commercio che la cultura
portando Napoli ad essere con Londra e Parigi una delle tre capitali europee? Sicuramente eravamo
protagonisti della storia, ma poi cosa abbiamo fatto per esserne degni e farli fruttare questi meriti ere-
ditati? Nulla o quasi, e ogni qualvolta riceviamo un’offesa, ripetiamo l’errore di addebitare le nostre
disgrazie a Garibaldi che “trasferì” l’oro dei Borbone a Torino dove fu saggiamente impiegato. Ne è
passata di acqua sotto i ponti e noi, invece di rimboccarci le maniche e tornare ad essere artefici di una
rinascita che dipende principalmente da noi stessi, continuiamo a piangerci addosso e ad elencare i me-
riti ereditati dei nostri avi. Ma perché non riusciamo a capire che i figli che vivono dei lasciti di genitori
e nonni sono soltanto dei morti che camminano e, oltretutto, indegni di così preziosa eredità? Per favore,
qualcuno abbia l’onestà di riconoscere che tanti sono gli inetti e i profittatori che vanificano il silenzioso
e onesto lavoro degli altri; che una larga fascia di popolazione ha carenza di cultura; che in tanti vige
la mancanza di passione per il lavoro che si svolge; che quasi tutto ciò che è pubblico diventa disservizio
e tomba per ogni speranza! Riconosciamolo che sono tanti i meridionali bloccati in una stazione dove
pure passa qualche treno ma che nessuno è intenzionato a prendere!
Raffaele Pisani (e-mail)

Risponde il direttore:
Le considerazioni dell’amico Pisani – trasferitosi, ormai da lungo tempo, “al di là del Faro” – sono pie-
namente condivisibili e non necessiterebbero di alcun commento, se non fosse per quel riferimento al
saccheggio delle casse del Regno delle Due Sicilie da parte di Garibaldi. Riferimento che mi offre lo
spunto per ribadire la mia tesi, circa il “riciclaggio” di quel danaro da parte della piemontese Banca Ti-
berina, che venne a reinvestirlo a Napoli, in operazioni di speculazione edilizia (leggi: nuovo rione Vo-
mero); ma mal gliene incolse, perché, com’è noto, proprio quelle operazioni ne determinarono il
fallimento. Evidentemente, lassù qualcuno ci ama.

*   *   *
Un grazie di cuore ai lettori Luigi Alviggi, Antonio Buonocore, Gennaro Capodanno, Nicola Cimmino,
Alberto Del Grosso, Ersilia Di Palo, Sergio D’Ottone, Gabriella Fiore, Antonio Lubrano Lavadera, Gea
Palumbo, Donatella Pandolfi, Italo Pignatelli, Giosuè Scotto di Santillo e alla Società napoletana di storia
patria, che hanno rivolto apprezzamenti positivi alla nostra rivista.
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Ogni centralismo è anti-europeo… Ogni tendenza livellatrice, sia essa politica, religiosa o so-
ciale, è mortalmente pericolosa per il nostro continente. Ciò che ci minaccia è l’unità imposta;
ciò che ci salva è la nostra molteplicità. Chi non sa o non vuole rispettare questa eterogeneità
– e ciò significa anche l’autonomia del singolo rispetto al tutto – è un cattivo europeo.

Hans Magnus Henzensberger



CRITERI 
PER LA 

COLLABORAZIONE

La collaborazione a Il Rievocatore s’intende a ti-
tolo assolutamente gratuito; all’uopo, all’atto
dell’invio del contributo da pubblicare ciascun col-
laboratore rilascerà apposita liberatoria, sul mo-
dulo da scaricare dal sito e da consegnare o far
pervenire all’amministrazione della testata in ori-
ginale cartaceo completamente compilato.
Il contenuto dei contributi - che la rivista
pubblica anche se tale contenuto non è con-
diviso dalla redazione, purché non conten-
gano estremi di reato - impegna in maniera
primaria e diretta la responsabilità dei ri-
spettivi autori.
Gli scritti, eventualmente corredati da illustra-
zioni, dovranno pervenire esclusivamente in
formato digitale (mediante invio per e-mail o
consegna su CD) alla redazione, la quale se ne ri-
serva la valutazione insindacabile d’inserimento
nella rivista e, in caso di accettazione, la scelta
del numero nel quale inserirli. Saranno restituiti
all’autore soltanto i materiali dei quali sia stata ri-
fiutata la pubblicazione, purché pervenuti me-
diante il servizio di posta elettronica.
L’autore di un testo pubblicato dalla testata potrà
far riprodurre lo stesso in altri volumi o riviste,
anche se con modifiche, entro i tre anni successivi
alla sua pubblicazione, soltanto previa autoriz-
zazione della redazione; l’eventuale pubblica-
zione dovrà riportare gli estremi della fonte.
La rivista non pubblica testi di narrativa,
componimenti poetici e scritti di critica
d’arte riflettenti la produzione di un singolo arti-
sta vivente. Gli annunci di eventi saranno inseriti,
sempre previa valutazione insindacabile da parte
della redazione, soltanto se pervenuti con un an-
ticipo di almeno sette giorni rispetto alla data
dell’evento stesso. I volumi, cd e dvd da recensire
dovranno pervenire alla redazione in duplice
esemplare.
È particolarmente gradito l’inserimento di note a
pie’ di pagina, all’interno delle quali le citazioni di
bibliografia dovranno essere necessariamente
strutturate nella maniera precisata nell’apposita
sezione del sito Internet (www.ilrievocatore.it/col-
labora.php).

Un atteggiamento di calma
e confidente aspettativa at-
tiverà la tua creatività,
sbloccando i tuoi poteri
mentali.

Brian Tracy 
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UN PO’ DI STORIA

Alla metà del ventesimo secolo Napoli an-
noverava due periodici dedicati a temi di
storia municipale: l’Archivio storico per le
province napoletane, fondato nel 1876 dalla
Deputazione (poi divenuta Società) napole-
tana di storia patria, e la Napoli nobilissima,
fondata nel 1892 dal gruppo di studiosi che
gravitava intorno alla personalità di Bene-
detto Croce e ripresa, una prima volta, nel
1920 da Giuseppe Ceci e Aldo De Rinaldis
e, una seconda volta, nel 1961 da Roberto
Pane e, poi, da Raffaele Mormone.
In entrambi i casi si trattava di riviste re-
datte da “addetti ai lavori”, per cui Salva-
tore Loschiavo, bibliotecario della Società
napoletana di storia patria, avvertì l’esi-
genza di quanti esercitavano il “mestiere”,
piuttosto che la professione, di storico, di
poter disporre di uno strumento di comuni-
cazione dei risultati dei loro studi e delle
loro ricerche. Nacque così Il Rievocatore, il
cui primo numero data al gennaio 1950, che
godé nel tempo della collaborazione di fi-
gure di primo piano del panorama culturale
napoletano, fra le quali mons. Giovan Bat-
tista Alfano, Raimondo Annecchino, p. An-
tonio Bellucci d.O., Augusto Crocco, Gino
Doria, Ferdinando Ferrajoli, Amedeo Ma-
iuri, Carlo Nazzaro, Alfredo Parente.
Alla scomparsa di Loschiavo, la pubblica-
zione è proseguita dal 1985 con la direzione
di Antonio Ferrajoli, coadiuvato dal com-
pianto Andrea Arpaja, fino al 13 dicembre
2013, quando, con una cerimonia svoltasi al
Circolo Artistico Politecnico, la testata è
stata trasmessa all’attuale direttore, Sergio
Zazzera. Da quel momento, la pubblica-
zione del periodico avviene in formato di-
gitale.

Ricordiamo ai nostri lettori che i nu-
meri della serie online di questo perio-
dico, finora pubblicati, possono essere
consultati e scaricati liberamente
dall’archivio del sito:

www.ilrievocatore.it.
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