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Editoriale

I  LIMITI  DELLA  TRIMESTRALITÀ

All’atto del trasferimento di proprietà e di direzione, col passaggio dal formato cartaceo a quello 
digitale, questo periodico ha assunto cadenza trimestrale, perché redattori e collaboratori possano 

disporre di un congruo spazio temporale per elaborare i loro 
contributi e perché, a sua volta, la redazione, complessivamen-
te considerata, abbia la disponibilità del tempo necessario per 
paginare e mettere in rete il numero. Tale cadenza, tuttavia, 
presenta dei limiti (del resto, la perfezione non è di questo 
mondo!), relativamente ai quali intendiamo cogliere l’occa-
sione per scusarci con i nostri lettori.
Una innovazione, che caratterizza questa serie della rivista, è 
costituita dai box contenenti notizie e brevi cronache di eventi 
relative all’intervallo temporale tra la messa in rete di due nu-
meri consecutivi. Ebbene, la trimestralità della rivista stessa 
è viziata dal fatto che parecchie di tali notizie e cronache vengono pubblicate quando esse hanno perso 
attualità e, tuttavia, vengono inserite ugualmente, per l’importanza che nel tempo conserva il loro og-
getto (si veda, ad es., quella della processione del Venerdì santo nel Centro antico di Napoli a p. 48, 
foto in questa pagina). Talvolta, poi, siamo costretti addirittura – e a malincuore – a rinunciare al 
loro inserimento, allorché ci rendiamo conto del loro assoluto superamento.
A questo difetto se ne connette, poi, un altro, costituito dall’omessa pubblicazione dell’annuncio di 
eventi futuri – convegni, conferenze, mostre d’arte, concerti e tant’altro –, il cui svolgimento precede 
l’uscita del numero che tale comunicato dovrebbe contenere. Il che, poi, assume un carattere di partico-
lare gravità, quando si tratta di bandi di concorsi o di borse di studio, alla cui partecipazione qualche 
lettore potrebb’essere interessato.
Purtroppo, però, il limite umano che incontrano le nostre energie non ci consente una presenza più fre-
quente nella rete, per cui chiediamo scusa al pubblico, che potrebbe apprendere tali notizie da altre fonti 
e domandarsi perché esse non compaiano anche nelle pagine di Il Rievocatore. Nel mentre ci scusia-
mo, però, con i nostri gentili lettori, insistiamo pure nel rivolgere loro l’invito a continuare a leggerci e 
a diffondere questo periodico, del che siamo loro fin d’ora grati.
	

			   							       Il Rievocatore

© Riproduzione riservata
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Ci scusiamo con i gentili lettori per l’inconveniente che ha 
impedito il corretto e completo funzionamento del sito per 
oltre un mese e assicuriamo che, eseguita la manutenzione 
necessaria, esso è tornato a funzionare regolarmente.
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I  PRIMI  ABITATORI  DI  PROCIDA

di Gabriele Scotto di Perta

Affrontare questo argomento non è cosa sempli-
ce, viste le tante ipotesi avanzate nei tempi an-

tichi, che rischiano di creare confusione.
Lo scrittore romano Tito Livio nella sua opera Ab 
Urbe condita afferma che i primi ad abitare Ischia 
e Procida furono i Greci della Calcidia. Egli precisa 
che essi abitarono per prime le due isole, per passa-
re poi a Cuma e ad altre località flegree: «Cumani 
ab Chalcide Euboica originem trahunt. Classe, qua 
advecti ab domo fuerunt, multum in ora maris eius, 
quod accolunt, potuere. Primo in Insulas Aenariam 
et Pithecusas egressi, deinceps…».
A sua volta, lo storico Strabone afferma: «Eritrien-
ses et Calcidenses simul Pithecusas habitaverunt». 
Il suo pensiero è leggermente diverso da quello di 
Tito Livio, ma egli con il termine Pithecusas intende 
indicare tutte e due le isole.
Il procidano Marcello Eusebio Scotti, nella sua Dis-
sertazione corografica istorica di Miseno e Cuma, 
concorda con tutti gli antichi storici circa il fatto che 
Calcidesi dell’isola greca Eubea furono i fondatori 
di Cuma e i primi abitatori di Ischia e Procida. Ma 
egli stesso nel suo Catechismo nautico scrive che 
non i Calcidesi, ma i Greci della Magna Grecia ven-
nero ad abitare la nostra terra.
Al di là di tutto quanto costoro ci tramandano, è im-
portante fare qualche considerazione sui risultati di 
una ricerca degli anni 90 del secolo scorso, quando 

l’Istituto Orientale di Napoli promosse una missione 
archeologica sull’isolotto di Vivara, che attraverso 
gli scavi eseguiti mise in luce dei villaggi primiti-
vi, con numerosissimi reperti di epoca micenea. È 
questa la prova inconfutabile della presenza sulla 
piccola appendice di Procida di una colonia di Greci 
di Micene.
In definitiva, gli scritti dell’antichità e le ricerche 
archeologiche attuali dimostrano senza ombra di 
dubbio che le popolazioni di origine greca furono 
le prime ad abitare le nostre isole, fossero esse pro-
venienti dalla Calcidia, da Micene o da altre loca-
lità della Grecia. Del resto, ancora oggi eni dialetti 
locali sono presenti vocaboli che nelle loro radici 
riportano suoni delle terre della Grecia.
La colonizzazione dei nostri territori da parte dei 
Greci terminerà con la fondazione di Roma e con la 
sua progressiva espansione, che la porterà a domi-
nare anche la Campania Felix. In età romana nasce-
ranno anche nuove città importanti, come Pompei 
ed Ercolano, mentre Miseno ospiterà la flotta e la 
scuola militare – Militum Schola –. Pozzuoli invece 
diventerà il più importante porto commerciale, men-
tre Cuma rimarrà ancora città greca.

Nell'illustrazione: Antonio Bulifon, Veduta della Marina di 
Procida (1734)

© Riproduzione riservata
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I  CAMPI  FLEGREI  IN  ETÀ  ROMANA

di Ferdinando Ferrajoli

I romani giunsero nei Campi Flegrei nel 334 e im-
posero dappertutto i primi segni della loro civiltà: 

crearono superbe strade che ancora oggi, dopo mil-
lenni, sono selciate da grandi lastroni esagonali di 
roccia vulcanica: fra queste an-
cora oggi si ammira quella che 
passa sotto il maestoso Arco Fe-
lice (nella foto), fatto elevare da 
Agrippa, che dall’Averno porta 
a Cuma. Ma nessuna strada dei 
Campi Flegrei è più bella e più 
conservata della via Consolare 
che da Pozzuoli si dirige a Ca-
pua, per la montagna Spacca-
ta, che per diversi chilometri è 
fiancheggiata, senza interruzio-
ne, da una doppia fila di sepol-
cri.
Da Miseno comincia la vasta 
serie delle rovine romane: qui 
sono gli avanzi della famosa 
villa di Lucullo, dove morì Ti-
berio, mentre era in procinto di 
partire per Napoli; qui la villa 
degli Antonii, le Terme, il Tea-
tro, la Piscina Mirabile e le Cento Camerelle.
Dalle rovine del Fusaro si sbocca al magico seno di 
Baia, che, come cantava Orazio, non ha pari per bel-
lezza, sulla terra; qui era la famosa villa Bauli, teatro 
delle oscene gesta del matricida Nerone e della morte 
di Agrippina; e le ville dei potenti Signori di Roma: 

da Pompeo a Cesare, da Quinto Catullo a Varrone, da 
Cicerone ad Ortensio.
Fastose e grandiose le terme di Baia, che abbraccia-
vano, come si può vedere dagli ultimi scavi, tutta la 

collina e il piano che si stende 
dal tempio di Diana a quelli di 
Venere e di Mercurio, che sono 
superbe costruzioni ottagonali, 
di muri colossali, in mattoni e 
tufo reticolato, sostenenti ma-
gnifiche cupole ogive, che nel 
tempio di Diana ancora si vede 
per metà, i quali dovevano es-
sere edifici costruiti intorno alle 
sorgenti termali.
Quando nel 1343, il Petrarca 
visitò questi luoghi, vide tut-
to l’incantesimo di un passato 
meraviglioso. Scrisse da Baia 
una lettera al Cardinale Gio-
vanni Colonna: 

«Ho visto i luoghi di Virgilio e ciò 
che ammirerai da Omero molto pri-
ma descritti. L’antichissimo e sapien-
tissimo greco, a nes¬suno secondo 

per ingegno, in nessuna parte trovando un luogo insigne e quale 
l’argomento esigeva, lo prese in prestito dall’Italia. Ho visto i 
laghi di Averno e di Lucrino... Ho visto la patria e la casa della 
Sibilla e quell’orrido speco, senza ritorno per gli stolti, senza 
accesso per gli scienti. Già ammiro meno le mura di Roma, le 
torri di Roma, i palazzi di Roma!».

© Riproduzione riservata
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VIRGILIO
NELL’IMMAGINARIO  POPOLARE  NAPOLETANO

di Ennio Aloja

 Il Virgilio leggendario della “Cronaca di Parte-
nope”.
La prima parte della Cronaca di Partenope jnclude 
diciassette brevi racconti leggendari, tardoantichi e 
medievali, riguardanti Virgilio. Il cantore del mondo 
pastorale, contadino, del-
la Pax Augusta e del pius 
Enea, l'antenato della Gens 
Julia, viene trasformato in 
mago, astrologo, taumatur-
go, benefattore e protettore 
di Napoli e dei napoletani. 
La nostra ricerca sul Virgilio 
leggendario, che accomu-
na la cultura alta e la tradi-
zione orale popolare, sarà 
condotta sul testo curato dal 
filologo Antonio Altamura. 
Abbiamo tesorizzato il suo 
paziente lavoro in cui ha ri-
portato lo stemma codicum, 
il testo medievale e una nota linguistica approfondita 
sulle peculiari caratteristiche del volgare trecentesco 
napoletano.
È emersa, ancora una volta, la dimensione europea di 
Napoli, capitale dell’arte e della cultura. Le nostre fa-
mose biblioteche custodiscono manoscritti e stampe 
della Cronaca di Partenope. Rivisitiamo, in estrema 
sintesi ed in sequenza, le leggende virgiliane. Richia-
miamo, tra parentesi, il numero presente nella prima 
parte del testo. Il primo racconto (17) esalta il clima 
di Napoli che favorì la composizione delle Georgi-
che. Dal secondo capitolo in poi Virgilio è al servizio 
dei napoletani come mago e taumaturgo. Egli elimina 
la malaria (18), le sanguisughe (19), fa costruire un 
cavallo di metallo per guarire i cavalli infermi (20), 
scaccia le cicale che disturbano il sonno dei napoleta-
ni (21), scongiura la putrefazione della frutta provo-

cata dal favonio d'aprile. (22) Un Virgilio taumaturgo 
importa a Napoli, dal suo orto di Mercogliano, piante 
medicinali rare da cui ricava succhi e sciroppi (24). 
Come amico dei pescatori fa scolpire un pesciolino su 
di uno scoglio per rendere più pescoso il mare (25). 

Egli suggerisce la scultura 
di due busti marmorei sulla 
parte interna ed esterna del-
la Porta Nolana per rendere 
felici i napoletani (26), isti-
tuisce duelli cavallereschi a 
Carbonara (27) ed elimina le 
serpi (28).

Il “verginiello” della tradi-
zione orale del popolo na-
poletano.
Virgilio, per i pescatori e i 
marinai del Sinus Margellus, 
di Mergellina, e in genere 
del popolo napoletano, era 

semplicemente un parthénos, un verginiello. Questa 
voce popolare, confidenziale ed affettuosa, si protrae 
nel tempo fino al Medioevo ed oltre. Il poeta venuto 
dalla lontana, nebbiosa, Mantova, amante del clima e 
della solarità mediterranea di Napoli, la sua seconda 
patria, aveva una voce flebile, era celibe, casto, insen-
sibile al fascino femminile. 
I filologi impegnati a rintracciare etimi spesso sco-
nosciuti ai più, sostengono per Vergilius il sostanti-
vo virgo, vergine, e per il cognomen Maro la genesi 
etrusca corrispondente a “signorino”. Virgilio era re-
almente per il popolo un verginiello, un signorino. 
Un’altra significativa valenza riguarda il ruolo di me-
diazione ricoperto a Napoli, e non solo, dai verginiel-
li-femminielli, dall'antichità ad oggi. La tombola dei 
femminielli dei Quartieri spagnoli della nostra città 
ha un significato oracolare. Da sempre il femminiel-
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lo-verginiello è considerato un mediatore tra l'Olimpo 
e la terra, tra il mondo infero e la nostra esistenza 
terrena, dimidiata tra realtà e mistero. Virgo, vir, vireo 
rimandano al sanscrito pu, al greco pyr, al fuoco, al 
germoglio, al divino che è in noi. Il verginiello, come 

il fanciullo, l’efe-
bo, è un iniziato, 
un mediatore dal-
la natura indefi-
nita. Egli è altro 
da l l ’homo-hu-
mus, dall'uomo 
esclusivamente 
terreno.

Il mago di Posil-
lipo.
Gli studiosi del 
Virgilio esoterico 
sostengono che i 
ruderi incastona-
ti nel giallo tufa-
ceo della baia di 

Trentaremi siano i resti della misteriosa Schola di ma-
gia creata e retta dal poeta. I negazionisti di un diffuso 
esoterismo nella Neapolis greco-romana, considerata 
patria della negromanzia e dell'alchimia, ritengono 
questi ruderi emergenze archeologiche di una palestra 
risalente alla prima età imperiale romana. 
Storiografi e cultori di storia patria, tra cui Matil-
de Serao e Benedetto Croce, rivisitano le leggende 
tardoantiche e medievali napoletane dando priorità 
alle Croniche de la inclita cità de Napule. Il titolo di 
questo prezioso manoscritto trecentesco fu mutato in 
Cronaca di Partenope nell’editio princeps del 1526, 
a stampa, curata dal bibliofilo e tipografo Leonardo 
Astrino. 
Le ultime leggende virgiliane della Cronaca di Parte-
nope presentano significative testimonianze del poeta 
mago. Il trentesimo capitolo evidenzia Virgilio come 
un prodigioso homo faber. Egli progetta e fa realiz-
zare in una sola notte la Crypta Neapolitana, la gal-
leria scavata alla base della collina di Posillipo, che 

collegava Neapolis e Puteoli. Nel capitolo successivo 
il poeta è un operatore alchemico che colloca l’uovo 
filosofico nelle fondamenta del castello marino posto 
a difesa del Castrum Lucullanum e di Napoli. Dal 
basso medioevo questo castello è famoso nel mondo 
come Castel dell’Ovo. La sua rottura provocherebbe 
l’inabissamento di Napoli. Il penultimo capitolo spie-
ga perché Virgilio divenne mago: egli penetrò in uno 
speco del monte Barbaro e trovò, sotto il capo del 
filosofo Chironte defunto, un manoscritto esoterico. 
Lettolo, il poeta divenne esperto di scienze occulte.

“Tenet nunc Parthenope”: la tomba di Virgilio tra 
storia e leggenda.
Da sempre la tomba di Virgilio è stata oggetto di ri-
cerche e testimonianze divergenti e, spesso, contrad-
dittorie. Dal 19 a.C. ai nostri giorni si discute sulla 
traslazione delle spoglie del poeta da Brundisium a 
Neapolis e, soprattutto, sul sito della sua tomba resa 
sacra dal Laurus Nobilis. Certamente la tomba di 
Virgilio si trova a Napoli, la sua seconda patria, ma 
dove? Manoscritti, incunaboli, libri, l'oralità popola-
re, fonti monumentali ed epigrafiche ci danno rispo-
ste diverse. 
Elio Donato, il primo biografo del poeta, colloca la sua 
tomba presso il secondo miliario della Via Puteolana 
extra moenia Neapolis. Le ossa di Virgilio riposereb-
bero, quindi, nell’ipogeo del tempietto eretto nel 1819 
all'ombra di un piccolo bosco sito nella Villa Comu-
nale, a non molta distanza dalla Rotonda Diaz. La 
Cronaca di Partenope nel trentatreesimo ed ultimo 
capitolo attesta che esse sono murate in una camera 
del Castel dell’Ovo. La tradizione orale del popolo 
napoletano non ha dubbi: le ossa del poeta si trovano 
nel columbarium sovrastante la Crypta Neapolitana. 
Per noi quel generico «tenet nunc Parthenope» è lo-
calizzabile là dove, dall'antichità ad oggi, leggende, 
storie e storia concordano. L’enigma per noi è risolto 
e tutte le testimonianze medievali, moderne e con-
temporanee ci dicono che Virgilio vive in una memo-
ria di pietra della nazione napoletana.

© Riproduzione riservata

Il mondo si sta trasformando in una caverna proprio come quella di 
Platone: tutti guardano le immagini e credono che siano realtà.
 				  

	  						           Josè Saramago
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Letture.1

IL  FASCINO  IMMORTALE  DELLE  LEGGENDE  PARTENOPEE.2

di Monica Florio

Il viaggio nella tradizione orale della cultura na-
poletana continua. Nel ripercorrere alcune note 

leggende – da quella relativa alla statua del dio Nilo, 
nota come “Corpo di Napoli”, alla 
geniale invenzione di Raimondo di 
Sangro della carrozza marittima, fino 
alla scarpetta della Madonna di Pie-
digrotta –, Maria Rosaria Paolella1 
(nella foto) attinge a fonti classiche, 
citando testi di Apollonio Rodio, 
Svetonio e Publio Cornelio Tacito e 
dimostrando di avere una solida pre-
parazione alle spalle. 
Con la sua prosa armoniosa, l’Au-
trice riesce a infondere calore al 
racconto e a comunicare al lettore 
il fascino delle leggende che, sebbe-
ne radicate nel passato, travalicano ogni dimensione 
temporale perché caratterizzate da quella concretezza 
che è poi l’essenza della vita. 

Le peripezie del monumento al dio fluviale egizio. 
La storia della statua del dio Nilo, denominata “Cor-
po di Napoli”, risale a ben duemila anni fa. 
Durante le varie dominazioni subite, Napoli accolse 
l’influsso culturale dei popoli che vi si insediarono, 
come la colonia degli Alessandrini stabilitasi nell’a-
rea detta Regio Nilensis, tra via Mezzocannone e via 
Nilo. Gli Egiziani portarono i loro culti, edificando 
il tempio di Iside su uno dei lati di piazzetta Nilo, 
al centro della quale fu eretta la statua al dio Nilo. Il 
monumento, risalente al II sec. d. C., ritrae un uomo 
barbuto e anziano, disteso su un fianco, attorniato da 
putti e posto su una pietra da cui fuoriesce l’acqua. La 
statua era impreziosita da elementi simbolici come la 
cornucopia tenuta in mano dal dio ed incarnazione 

della prosperità, e la sfinge, che rappresenta l’Egitto e 
su cui era poggiato il braccio della divinità.   
Col passare del tempo, il tempio di Iside fu sostitu-

ito da un palazzo gentilizio e la statua 
del dio Nilo spostata e smembrata. Una 
parte fu ritrovata nel XVI sec. durante i 
lavori per la demolizione del monaste-
ro di Donnaromita nel centro storico: si 
trattava di una scultura in marmo raffi-
gurante un corpo acefalo nell’atto di al-
lattare un neonato. 
In essa i napoletani hanno rivisto Par-
tenope, la fondatrice della città e, nel 
recuperarla, le diedero la collocazione 
attuale e la denominarono “’o Cuorpo 
‘e Napule”. Al contrario, alcuni studiosi 
ritennero fosse una parte del monumen-

to al dio Nilo. 
Nel 1657 iniziarono i lavori di restauro che conferi-
rono al gruppo scultoreo l’aspetto originario. Ma le 
peripezie dell’antica statua non erano finite: intorno 
al 1950, la testa della sfinge fu trafugata e sparì nel 
nulla. Sarebbe stata ritrovata sessant’anni dopo, nel 
2013, nell’abitazione di un collezionista austriaco e, 
una volta restaurata, ricollocata al suo posto a piaz-
zetta Nilo. 
La statua attuale è il risultato di una serie di interventi 
avvenuti nel tempo. Dell’epoca romana sono il busto, 
gli arti inferiori, il lato sinistro del dio, il coccodrillo 
e il corpo della sfinge. 
Nel 1500 fu ritrovata a piazza Mercato una testa in 
stile ellenistico, a cui fu dato il nome di “Marianna, 
‘a capa ‘e Napule”, che è collocata a palazzo San 
Giacomo nella sede del Comune di Napoli. La leg-
genda di questa testa muliebre è stata approfondita 
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da Camillo Albanese2 nel suo saggio sulle curiosità 
di Napoli. 
Varie interpretazioni sono state date sull’identità del-
la grande testa di marmo. Alcuni la considerano la 
statua della sirena Partenope, altri, invece, vi hanno 
visto i resti della statua di Cibele, la madre di Zeus. In 
base alla pettinatura e alle sembianze, gli studiosi la 
ritengono una statua greca, eretta dove si trova attual-
mente la chiesa di San Lorenzo Maggiore.   
La violenza dei tumulti causati dagli eventi rivoluzio-
nari ha procurato gravi danni alla statua, privando-
la del naso, ricostruito più volte con risultati spesso 
grotteschi, fino all’Ottocento, quando fu nuovamente 
oggetto di un intervento riparatore che le diede l’a-
spetto attuale.   

Raimondo di Sangro e il prodigio della carrozza 
marittima
Al Palazzo Sansevero, in piazza San Domenico Mag-
giore, sono legate numerose leggende come quella 
del fantasma di Maria d’Avalos, brutal-
mente assassinata con l’amante Fabri-
zio Carafa dal marito, il principe Carlo 
Gesualdo. L’omicidio, avvenuto alla 
fine del Cinquecento, aveva turbato gli 
animi dei napoletani, convinti che le 
urla del fantasma risuonassero ancora 
nelle sale del Palazzo. 
Nei sotterranei dell’antica costruzione, 
Raimondo di Sangro conduceva que-
gli esperimenti di alchimia che ne ali-
mentarono la fama di mago dedito alla 
stregoneria. Alla sua genialità e passio-
ne per la scienza si devono, tra l’altro, 
un mantello confezionato con un tessuto resistente 
all’acqua – antesignano dell’impermeabile – dona-
to al re Carlo III di Borbone. Nel Museo Sansevero 
sono custoditi i documenti relativi alle sue invenzioni 
come un lume perpetuo, un palco teatrale pieghevole 
e una mensa automatica in grado di rifornire gli ospiti 
di qualunque cibo senza ricorrere ai camerieri.
Nella cappella Sansevero vi sono le opere che com-
missionò a scultori in ricordo dei familiari deceduti 
come la Pudicizia, realizzata da Antonio Corradini, e 
il Disinganno ad opera di Francesco Queirolo. 
Un messaggio simbolico di ispirazione massonica si 
cela nelle sculture che adornano le tombe dei genitori 
di don Raimondo, il settimo principe della grande ca-
sata dei Sansevero di Sangro3. 

Del suo rapporto con il mondo dell’occultismo non 
restano tracce, avendo la sua famiglia provveduto a 
distruggerle, nel timore di una vendetta dei compa-
gni, da lui traditi quando era stato costretto a rivelarne 
i nomi al Pontefice. 
Nella stessa cappella si trova anche il celebre Cristo 
velato4 realizzato da Giuseppe Sanmartino. 
All’artista Francesco Celebrano si deve l’ultima crea-
zione di Raimondo Di Sangro, la carrozza marittima, 
la cui particolarità era quella di poter viaggiare per 
mare e di apparire guidata da un cocchiere e traina-
ta da cavalli che, in realtà, erano di sughero come la 
stessa vettura.  
Raimondo di Sangro aveva progettato un sistema di 
pale, «inserite nei mozzi delle ruote e azionate da uo-
mini nascosti all’interno dello scafo»5, che consenti-
va all’imbarcazione di procedere spedita sulle acque, 
dove sfilò con le barche reali nell’estate del 1770.
La notizia fu riportata il 24 luglio di quell’anno sulle 
pagine di La Gazzetta di Napoli: 

«Avendo il Principe di Sansevero inventata, e 
fatta sotto la sua direzione costruire […] una 
barca rappresentante una carrozza capace di 
dodici persone, che col semplice moto del-
le quattro ruote” avanzava “più che se essa 
avesse remi o vele”, offrì “agli occhi degli 
spettatori una piacevole insieme e sorpren-
dente veduta»6. 

Se il modellino della carrozza conser-
vato nella sua abitazione non è stato 
ritrovato, il disegno realizzato dal 
principe è custodito nel Museo San-
severo.
Sulla persona di Raimondo di Sangro 

circolavano numerose dicerie popolari: si diceva che, 
in prossimità della morte, si fosse fatto tagliare a pez-
zi da uno schiavo africano per entrare in una cassa 
col proposito di uscirne fuori al momento opportuno. 
Tuttavia, la famiglia avrebbe aperto la cassa quando 
le parti del corpo non si erano ancora saldate, risve-
gliandolo prima del tempo7.   
Il 22 marzo del 1771 il principe di San Severo si sa-
rebbe spento nel suo palazzo in piazza San Domenico 
Maggiore, avvelenato forse da quegli agenti chimici 
che era solito impiegare durante i suoi esperimenti8. 

La Madonna di Piedigrotta e la sua scarpetta
Ha del miracoloso il racconto della scarpetta della 
Madonna di Piedigrotta, legato alla figura di Frate 
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Bernardino, testimone dell’evento straordinario. 
Era notte fonda quando, svegliato dal frastuono pro-
vocato dal mare in burrasca, il sagrestano si alzò per 
accertarsi che la chiesa non avesse subito alcun dan-
no. 
Accostatosi all’altare, si accorse che la teca contenen-
te la statua era vuota. Si incamminò verso la porta, 
dove una luce profonda lo illuminò. All’ingresso del-
la Chiesa, ebbe la visione della Madonna con l’abito 
e il velo bagnati. Prima di scomparire, la Vergine gli 
disse di essere andata sulla spiaggia a soccorrere dei 
marinai provenienti dalla Turchia che si erano persi. 
Turbato, il frate mise al corrente l’abate, che volle 
constatare la veridicità delle sue parole e, sebbene 
incredulo, notò che la statua, ritornata al suo posto, 
aveva un piede scalzo e l’abito bagnato. 
All’ingresso della Chiesa, nel posto in cui era avve-
nuto il magico incontro, l’abate trovò dei granelli di 
sabbia e la scarpetta. Raccolse i granelli in un’ampol-
lina che pose con la scarpetta ai piedi della statua. Da 
quel giorno, i fedeli giunsero da ogni parte in adora-
zione della statua della Madonna, omaggiandola con 
scarpine di stoffa, d’argento e d’oro. Si stabilì, allora, 
la consuetudine di donare una scarpetta con il simbo-
lo del sole alle novelle spose: ‘o scarpunciello diveni-
va così una sorta di amuleto9 per le gestanti. 
La Paolella arricchisce la narrazione operando una 
breve ricostruzione storica degli avvenimenti che 
portarono all’edificazione in età romana della Crypta 
Neapolitana. Nei pressi di questa lunga galleria, che 
collegava Napoli a Pozzuoli, c’era il tempietto dedi-
cato al dio Priapo10. 
All’ingresso della grotta, furono erette una chiesa in 
onore della Madonna11 e un’edicola votiva nella quale 
si trovava la statua lignea della Madonna con Bambi-
no. In quest’area, tra il 1352 e il 1353, sarebbe stata 
costruita la chiesa di S. Maria di Piedigrotta, al cui 
culto è legata la leggenda della scarpetta.
In una mia recente pubblicazione12 ho parlato della 
festa di Piedigrotta, evidenziandone l’aspetto coreo-
grafico, dato dalla presenza di razzi, luminarie e carri 
allegorici, e il carattere popolare che assunse a partire 
dall’Unità d’Italia. Massiccia era, infatti, la parteci-
pazione della gente che si riversava dai vari quartieri 
nelle strade in un corteo che poi confluiva in via To-
ledo. Le popolane non intendevano rinunciare a tale 
manifestazione settembrina e convincevano i consorti 
ad accompagnarle almeno una volta.  Dal 1952 fino 
agli anni Settanta, si svolse in abbinamento al festival 

della canzone napoletana. Attualmente, prevede una 
messa celebrata a mare sulla spiaggia di Mergellina 
con la sfilata di barche e la messa degli artisti nella 
Chiesa di Santa Maria di Piedigrotta. 
Il maestro Roberto De Simone ha fatto un accosta-
mento interessante tra la scarpetta della Madonna di 
Piedigrotta e la scarpina persa da Cenerentola. La 
versione più antica della fiaba13 rispecchia la stessa 
storia del popolo napoletano, ribellatosi a un potere 
che ne ha decretato la sottomissione per conquistare 
l’agognata libertà14     			            (2. Fine)

MARIA ROSARIA PAOLELLA, Itinerari leg-
gen¬dari partenopei (Napoli, Àpeiron, 2023), pp. 
220, €. 19,00.
___________ 
1 Maria Rosaria Paolella, docente laureata in Lettere classiche, 
ha scritto libri di narrativa per ragazzi come Dei ed eroi dell’an-
tica Roma (2000), Fantasmi nemici-amici (2007), La misteriosa 
torre dell’astronomo (2008), tutti editi da Loescher. Ha analiz-
zato il rapporto tra danza e letteratura nella pubblicazione Una 
storia. Un balletto - L’uccello di fuoco (Napoli 2019).    
2 C. Albanese, Le curiosità di Napoli, Roma 2007, p. 9-12. 
3 M. Buonoconto, Napoli esoterica. Un itinerario nei misteri na-
poletani, Roma 1996, p. 41. 
4 Le leggende metropolitane sorte attorno al Cristo velato sono 
scaturite dal realismo del velo, che alimentò la credenza che fos-
se il frutto di un processo di "marmorizzazione" di un sudario 
ottenuto attraverso formule segrete. Tale leggenda è stata confu-
tata dalle prove scientifiche e da un documento conservato pres-
so l’Archivio Storico del Banco di Napoli che attestano come 
a essere stato scolpito sia un unico blocco di marmo. Cfr. l’url: 
https://www.museosansevero.it/la-cappella-e-il-cristo-velato/
il-cristo-velato/la-leggenda-del-velo.
5 M.R. Paolella, Itinerari leggendari partenopei, Napoli 2023, 
p. 138. 
6 Cfr. l’url: https://www.museosansevero.it/il-principe-di-sanse-
vero/sperimentazioni.
7 B. Croce, Storie e leggende napoletane, Milano r. 2002, p. 329. 
8 M. Perillo, Storie segrete della storia di Napoli, Roma 2018, 
p. 317. 
9 A. Palumbo, 101 storie su Napoli che non ti hanno raccontato, 
Roma 2015.
10 Petronio avrebbe ambientato una scena del Satyricon nel sa-
cellum, zona recintata contenente un’ara in onore della divinità 
greca dal corpo deforme, incarnazione della fecondità e della 
virilità.   
11 La Madonna dell’Itria, il cui culto ha origini bizantine. 
12 M. Florio, Il mondo del vicolo. Identità e rappresentazione, 
Napoli 2025.
13 La gatta cenerentola di Giambattista Basile, tratta da Lo cunto 
de li cunti (1632-1634). 
14 A. Palumbo, op.cit., p. 200.  
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IL  PRIMO  VERO  RIFORMATORE  DELLA  GIUSTIZIA

di Elio Notarbartolo

Tutti sanno, per averlo studiato a scuola o averne 
sentito parlare da parenti e amici, che Federico II 

di Svevia, il grande imperatore, procurò al Regno di 
Sicilia, Napoli inclusa, il periodo di pace e di svilup-
po economico come mai non si è più ripetuto nella 
storia.
Era audace e saggio, tanto da capire subito l'impor-
tanza della legge scritta e da 
fare rispettare da tutti.
Si fece aiutare dai giuristi 
più illuminati di allora, Rof-
fredo di Benevento e Andrea 
di Bari, si fermò a Capua, 
allora la città più importan-
te del Regno dopo Palermo, 
e scrisse le sue prime leggi 
dopo la sua incoronazione a 
imperatore del Sacro Roma-
no Impero avvenuta a Roma 
nel 1220: le Sanctiones Ca-
puanae che promulgò in una 
grande assemblea che la Sto-
ria ricorda come le "Assise 
di Capua". del 20 dicembre 
1220.
Il suo regno viveva nell'anarchia, dalla morte di suo 
nonno Ruggiero II il Normanno. Chi aveva potuto, 
aveva usurpato privilegi, regalie, castelli, abusi di ti-
toli nobiliari: anarchia completa, insomma.
Mise per iscritto leggi certe, rispettabili da tutti, orga-
nizzò burocraticamente la Giustizia, stabilì controlli 
reali sui commerci, vietò di dar rifugio ai crimina-
li, riconobbe alle donne il diritto di eredità, tolse ai 
feudatari il diritto di giudicare i criminali, nominò 
all'uopo i Giustizieri imperiali, garantì le libertà civili 

di tutti i sudditi proteggendoli da quel vero e proprio 
"brigantaggio legale" che i baroni facevano sul po-
polo.
Fu una vera riforma della Giustizia dove il potere si 
alleava con il popolo contro i signori.

*   *   *
Tutto ciò è quello che vogliamo noi e che nella c.d. 

“riforma Nordio”, bocciata 
dal referendum, non ci sa-
rebbe stato. Lo stesso mini-
stro, per accreditare lo sgor-
bio inutile che aveva scritto, 
ha ammesso che, tra gli ope-
ratori attuali della Giustizia, 
si siano infiltrati personaggi 
che calpestano la legge e si 
stanno comportando impu-
nemente, come i Baroni di 
una volta, contro il popolo.
Niente sarebbe cambiato, nel 
sistema sanzionatorio contro 
i magistrati che non interpre-
tano correttamente la loro 
funzione. Si sarebbe abbas-

sato solo, con il principio del sorteggio sostitutivo di 
quello del merito, il prestigio del Consiglio Superio-
re della Magistratura; ci sarebbero stati due Consigli 
della Magistratura, anzi tre.
Si sarebbe burocratizzato di più e si sarebbe offeso 
proprio quel principio del Merito che il Governo ave-
va detto di voler avere come principio ispiratore del-
la sua azione. E si sarebbe allontanata, di fatto, nel 
tempo, quella riforma della Giustizia che, invece, è 
sentita come improrogabile dai cittadini.

© Riproduzione riservata
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“CARRI  A  VAPORE”
di Antonio Ferrajoli

Dopo le carrozze a uno o più caval-
li, alla fine del secolo XVII, si iniziò 
a pensare di costruire delle carrozze 
senza animali da tiro: si chiamava-
no “carri a vapore” e avevano scarso 
impiego sulle strade dell’epoca, per-
ché erano veicoli troppo rozzi, con 
un meccanismo molto ingombrante. 
Il primo fu realizzato nel 1680. 
Nel 1769 si costruì un veicolo trop-
po voluminoso e poco raffinato, do-
tato di una caldaia munita di un tubo nella parte superiore, che convogliava il vapore agl’in-
granaggi del motore (nella foto). Fu chiamato “carro a fuoco”, aveva tre ruote e fu inventato 
dal francese Nicolas-Joseph Cugniot.

© Riproduzione riservata

MARIO MAGLIONE CAVALIERE DELLA REPUBBLICA ITALIANA
Mario Maglione, classe 1954, è l’unico artista insignito, il 2 giugno scorso, a Napoli, insie-
me con altri quindici fra Cavalieri, Commendatori e Ufficiali della Repubblica. È un grande 
riconoscimento all’uomo e all’artista; ovviamente, è esaltato il mondo della poesia e della 
melodia napoletana. Emozionato e sinceramente commosso il grande artista napoletano 
ha gustato appieno una giornata particolare, l’80° della Repubblica Italiana. In Prefettura a 
Napoli ha ricevuto l’onorificenza del Presidente della Repubblica, dalle mani del Prefetto di 
Napoli che si è complimentato per la lunga e seria carriera che l’ha portato a diffondere il 

meglio della melodia napoletana in tutto il mondo, dalle navi-crociera ai più famosi teatri. Mario Maglione è cresciuto a 
Mergellina, zona marinara e nobile della Città di Napoli, che guarda rispettosa il Vesuvio. Dopo vari lavori, giovanissimo 
si avvicina al mondo della canzone e, disciplinatamente, studia, anche la batteria. Poi, segue il grande Roberto Murolo, 
è sulla ribalta del “Maurizio Costanzo Show” e, ancora oggi, continua con garbo e motivato calibro a diffondere il patri-
monio musicale napoletano. (M.V.)
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Pagine vive.1

UNA  CADUTA  DI  GIAMBATTISTA  VICO

di Anna Vittoria Arace d’Amaro

Alcuni episodi, specie quelli riguardanti uomini 
illustri, lasciano pensosi e perplessi, in quanto è 

legittimo chiedersi se la vita di coloro a cui si rife-
riscono sarebbe stata uguale oppure 
diversa, senza che essi si fossero ve-
rificati.
E quello del Vico è un caso emble-
matico: era figlio, come molti sanno, 
di un modesto, per non dire povero, 
libraio, Antonio, che aveva la sua 
minuscola libreria in una delle più 
popolose vie della Napoli del '600, 
detta appunto S. Biagio dei Librai 
per la presenza numerosa di ven-
ditori di libri, che avevano proprio 
in quella strada le loro più o meno 
fornite botteghe. Quella di Antonio 
Vico, sita al numero 31, era una bot-
teguccia di pochi metri quadrati con 
un mezzanino adibito a camera da 
letto, dov’egli dopo che gli era morta 
una prima moglie senza figli, aveva 
condotta sposa Candida Masullo, figlia di un Giam-
battista, lavorante di carrozze.
In quel bugigattolo nacquero alla coppia ben otto fi-
gli, tra cui, terzultimo, il nostro filosofo.
Si può facilmente immaginare la vita grama che in 
quella specie di stamberga si conduceva in un’asso-
luta promiscuità, senza neppure un focolare per poter 
preparare i cibi che, pertanto, il più delle volte, veni-

vano cotti su un piccolo fornello portatile, in istrada.
Né sfogo sufficiente poteva rappresentare per la nu-
merosa famiglia la piccola bottega, ingombra com’e-

ra del bancone e degli scaffali dei 
libri. C’era sì una finestrina, ma da 
essa, come osserva il Nicolini nel suo 
bel libro La giovinezza di G. B. Vico, 
penetravano in grande quantità pol-
vere e frastuono, e ben scarsamente 
luce ed aria, in quanto l’edificio an-
tistante s'ergeva altissimo, impeden-
do così alla vista dei poveri abitanti 
della casa del numero 31 sia pure un 
piccolo quadrato di cielo.
In siffatte condizioni ambientali, 
sembra più che naturale che tre fratel-
li Vico morissero in tenera età e che 
egli stesso crescesse gracile e pallido 
e con lo spettro della tisi sempre in-
combente negli anni tra l’adolescen-
za e la giovinezza. Questo non impe-
diva tuttavia al piccolo Giambattista 

di essere vivace ed allegro, come del resto lo era suo 
padre Antonio; ma talvolta il bambino eccedeva sì da 
sembrare che avesse addirittura, come suol dirsi, l'ar-
gento vivo.
Riusciva ad incantarlo per qualche momento solo la 
vista di San Martino, sulla collina del Vomero, o del 
clivo di Posillipo: l'una e I' altro sembravano ai suoi 
occhi di fanciullo inesperto monti altissimi, con le 
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vette sfidanti il cielo.
Ma durava poco quel suo incantamento nella contem-
plazione della stupenda natura partenopea ed eccolo 
di nuovo aggirarsi di qua e di là come un folletto tra 
la gente della chiassosa strada S. Biagio dei Librai 
oppure in casa, tra il mezzanino e la bottega. Fu adun-
que in uno di questi momenti di fanciullesca irrequie-
tezza che perse l’equilibrio e cadde giù da una scala 
nella piccola libreria 
paterna? Il Nicolini 
preferisce ipotizzare 
che il bambino (non 
aveva che sette anni) 
probabilmente stes-
se aiutando il padre 
a prendere da un alto 
scaffale un libro per 
un cliente e perciò si 
fosse arrampicato tan-
to sulla scala.
Comunque siano an-
date le cose, il certo è 
che – come il Vico stesso ci riferisce nella sua Auto-
biografia – cadde rovinosamente con il capo in giù 
tanto da fratturarsi in modo grave, la parte destra del 
cranio e da restare per ore ed ore privo di conoscenza.
Quando riprese i sensi, uno dei barbieri più vicini, 
probabilmente quello abitante in via S. Gregorio Ar-
meno o qualche altro di uno dei vicoli adiacenti, si 
prestò sollecito, in quella grave necessità, non poten-
dosi trovare subito un medico.
In quei tempi, infatti, i barbieri, oltre alla loro specifi-
ca attività, arrotondavano, in genere, le entrate con al-
tre prestazioni, ad es.: quelle paramediche, come oggi 
si direbbe, nel senso che applicavano le mignatte ai 

malati che ne avevano bisogno o, addirittura, improv-
visandosi cerusici in momenti di emergenza.
Adunque il barbiere accorso per apprestare le pri-
me cure al piccolo Giambattista, vista la grossa 
protuberanza formatasi sul capo in seguito alla ca-
duta, con molteplici e rozzi tagli, dal quali venne 
fuori una grande quantità di sangue, s’impegnò ad 
eliminarla con tutte le migliori intenzioni del mon-

do ma, in realtà, rovi-
nando ulteriormente 
quella povera testa.
Quando alfine arrivò 
presso il mal capitato 
fanciullo che versava 
in condizioni dispera-
te, il medico non poté 
fare altro che pronun-
ziarsi in questo senso: 
nel caso che il bambi-
no non fosse morto, il 
che gli sembrava poco 
probabile, sarebbe di 

sicuro rimasto in uno stato di «perenne idiozia».
Per fortuna del Vico, né l'una né l'altra cosa si veri-
ficò, in quanto egli, dopo tre anni di convalescenza, 
riprese normalmente il ritmo della sua vita. Ma, a 
questo punto, vien fatto di chiedersi, per lo meno 
da parte di quelli che più profondamente medita-
no su certe bizzarrie della vita umana: senza quella 
caduta, avremmo avuto ugualmente l’autore della 
Scienza Nuova?
(1962)

© Riproduzione riservata

Il Progetto Magic, guidato dai 
proff. Guido Russo e Andrea 
Mazzucchi, ha consentito il 
completamento della digitaliz-
zazione delle Quattrocentine e 
Cinquecentine presenti nei loca-

li della Società Nazionale di Scienze Lettere e Arti in 
Napoli e dell'Accademia Pontaniana. Pertanto, tutti 
i volumi sono consultabili all’url: http://www.magic.
unina.it/.
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Letture.2

STORIA  E  ANTROPOLOGIA  DEL  VICOLO

di Anna Gertrude Pessina

Se il presepe, anziché sacra, fosse 
rappresentazione profana, Il mondo 

del vicolo. Identità e rappresentazione 
di Monica Florio potrebbe denominarsi 
rappresentazione presepiale profana di 
un nucleo abitativo ancorato, ma solo 
visibilmente e apparentemente, a un 
quotidiano inalterato nella sua identi-
tà e fisionomia. È l’aspetto preminente 
del tessuto antropologico del vicolo che 
Monica Florio coglie, utilizzando una 
immaginaria candid camera: tra zooma-
te e dissolvenze, ritrae le peculiarità di 
una gente stanziale in attività e mestieri 
antichi o, talvolta, improvvisati come si 
improvvisa e si inventa la giornata in un 
microcosmo che brulica di emarginati: sopravvivono 
grazie alla filosofia spicciola dell’arrangiarsi e allo spi-
rito di appartenenza, inopinabile in una mini-società di 
individui scarsamente alfabetizzati, ma ligi a valori di 
spessore ancestrale, mutuati dall’oralità degli anzia-
ni.                                                                                                                                                            
È, in sintesi, l’estensione dell’essere «uno per tutti 
e tutti per uno» dei moschettieri di Dumas, di felice 
memoria.
A conferma, se sull’esempio della Florio e dei viag-
giatori del Grand Tour, ci pungesse vaghezza di 
inoltrarci in questo mondo subalterno, snobbato dal-
la classe elitaria, ma attenzionato, quale genesi di 
demopsicologia e antropologia persino da Goethe e 
Stendhal, Casanova e De Sade, Mayer e Belmonte, 
saremmo anche noi fagocitati da quel senso di con-
divisione, che è scienza di vita, esplorata da studiosi 
del calibro di Giuseppe Pitrè e di Ernesto de Martino. 
E Monica Florio, che non è una neofita in temi di let-

teratura popolare per avere, anni addie-
tro, dato alle stampe Storie di guappi e 
femminielli, rientra nel filone culturale 
in discorso, per la capacità di investiga-
re e indagare in una realtà composita di 
uomini e donne, che in quell’ambiente 
degradato si muovono e agiscono ban-
dendo ipocrisie e mistificazioni.
A esordio del presente lavoro ho asse-
rito che la fisionomia del vicolo rimane 
inalterata, ma solo visibilmente e appa-
rentemente. I due citati avverbi inten-
dono dimostrare che il corso dei secoli 
ha sostanzialmente snaturato il concet-
to di onestà, punto d’onore di derelit-
ti e nullatenenti, e lo ha trasfigurato in 

corruzione e malaffare, tesi suffragata addirittura dal 
Boccaccio, frequentatore dei vicoli, durante il sog-
giorno napoletano.
A rovistare nell’archivio della memoria, come non ri-
cordare i raggiri e la tattica di abbindolamento della 
Ciciliana, per derubare Andreuccio del danaro? E che 
dire degli artifici dei correi per confondere l’ingenuo 
“cozzone di cavalli” e costringerlo ad allontanarsi, 
assicurando di non avere mai visto o conosciuto una 
tal madonna Fiordaliso?
Trattasi di una aberrazione del concetto di apparte-
nenza: trova il suo corrispettivo nella devianza del 
vicolo e della Ciciliana, mente del malaffare al pari 
dei complici e dei sodali, che assecondano per mero 
tornaconto le sue nefandezze.
È una degenerazione che imprime, attraverso Eduar-
do, una svolta epocale alla vita routinizzata e stan-
dardizzata del vicolo, svolta che si intercetta nella 
determinazione di Filumena Marturano, diretta di-
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scendente, o se più aggrada, omologa della maésta, 
che Monica Florio definisce «attiva, autonoma, pre-
potente, coraggiosa» (p. 62). Filumena, che pretende 
e ottiene dal Soriano il riconoscimento di paternità 
non per uno, ma per tutti e tre figli del lupanare, ere-
dita dalla maésta i requisiti della donna dalla perso-
nalità forte, della virago che nell’incontro-sconto con 
il partner non si lascia aggiogare al carro della subor-
dinazione acquiescente e incondizionata.
Indubbiamente, la sghettizzazione della popolana, 
che si impossessa della propria identità e indipenden-
za, è datata immediato dopoguerra, quando l’assetto 
tradizionale del vicolo è intorbidato da contrabbando 
e prostituzione, furti e rapine.
Però, transitata la folata di libeccio, del passato di mi-
seria e povertà, nel quale la Florio si è addentrata con 
discrezione, perdurano tracce che né il tempo né la 
storia possono abradere: testimoniano il fato di una 
popolazione che, malgrado secoli di dominazioni, 
trova la volontà di rinascere dalle proprie ceneri, gra-
zie alla filosofia empirica dell’arrangiarsi, improvvi-
sando persino “salamelecchi da hidalgo” per intasca-
re il soldino dai nobili del vice-reame, a dare credito 
a Jean-Noël Schifano.
Il vicolo di Monica Florio, nelle età passate, monopo-
lio di capere, stiratrici levatrici, spicajole, lavanna-
re, ugliaràre, nocellare, sciurare, ovaiole, scapillate, 
versione dialettale delle prefiche, si diversifica dai vi-
coli del Medioevo, appannaggio di bottegai, artigiani, 
usurai, ma congegnati anche come luoghi di cultura.
A menzionare Dante, Sigieri di Brabante, filosofo 
averroista, «leggendo nel Vico de li Strami, / sillogiz-
zò invidiosi veri» (Par., 10,136-137). Proprio così! 
Nel vicolo degli Strami, alias della paglia, sede del-
le Università di Parigi, Sigieri dedusse delle verità, 
che gli procurarono l’invidia degli avversari, che ne 

decretarono la morte per mano di un chierico al suo 
servizio come segretario.
La nascita dei vicoli, è risaputo, segue di pari passo 
il processo di urbanizzazione che si relativizza con la 
nascita del Comune con fisionomia propria sulla base 
del contesto socio-economico-ambientale e culturale 
delle città, del proprio governo, delle proprie istitu-
zioni.
Il saggio di Monica Florio, di agile e accattivante let-
tura, si colloca, a mio avviso, come ponte tra un pas-
sato remoto, quello medievale, luogo ideale per sba-
razzarsi, per mano dei sicari, di personaggi scomodi, 
e un passato prossimo, a noi vicino, in cui la caduta 
dello stato di purezza primigenia del vicolo si tocca 
con mano, per forme di malgoverno che, in nome del-
la dominanza, hanno abbandonato le classi diseredate 
al destino di barcamenarsi con gli accidenti e l’indi-
genza del quotidiano. 
Sotto questo profilo, il lavoro di scandaglio effettuato 
da Monica Florio con “intelletto d’amore”, è come 
una pittura policroma, in cui i colori chiari e quelli 
cupi rappresentano i momenti di buona e di cattiva 
congiuntura.   
Ancora una volta, la scrittrice non ha deluso le aspet-
tative del suo pubblico, numeroso e affezionato, che 
dall’intero narrato, ha percepito, il panorama di una 
letteratura che ha in sé i crismi per erompere dal mero 
regionalismo e meridionalismo e approdare in ambiti 
di più ampia visibilità e larga divulgazione.
__________

MONICA FLORIO, Il mondo del vicolo. Identità 
e rappresentazione (Napoli, Guida, 2025), pp. 146, 
€. 15,00.

© Riproduzione riservata

Con una serie di manifestazioni, scaglionate lungo il cor-
rente anno, il Comune di Sant’Antimo sta celebrando il 
150° anniversario della nascita di Nicola Romeo, fon-
datore della casa automobilistica Alfa Romeo, che vide la 
luce in quella cittadina il 28 aprile 1876. Fra le tante ini-
ziative, si segnalano la consegna di riconoscimenti alle 

nipoti del celebrato, la presentazione di una scultura e lo scoprimento di 
una targa commemorativa e la realizzazione di un annullo filatelico.
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UN  GENIO  MOVIMENTATO 

di Luigi Alviggi

Victor Hugo (Besançon, 1802 - Parigi, 1885) è di 
sicuro nell’Olimpo dei più grandi scrittori se non 

altro per i due celeberrimi capolavori: Notre Dame de 
Paris (1831) e I miserabili (1862), ma scrisse anche 
tanto altro. Figlio di un ge-
nerale e di Sophie Trebu-
chet, a sei anni raggiunge 
il padre ad Avellino e vi 
rimarrà per ben sette anni. 
Nel 1813 i genitori si se-
parano. Si laureerà in Giu-
risprudenza iniziando a 
scrivere odi e poesie. Nel 
1822 sposa Adèle Fou-
cher, amica d’infanzia, e 
avranno cinque figli: tre 
maschi e due femmine. 
Sin da giovane si impor-
rà come esponente della 
generazione romantica – 
capeggiata da Théophile 
Gautier (Francia, 1811) 
– sviluppando la sua prima passione, il teatro, e ini-
ziando a orientarsi verso un deciso liberalismo. Que-
sti giovani lottavano per la libertà espressiva nell’arte 
con un entusiasmo consono all’età ma di certo smi-
surato per quell’epoca. Nel 1829 pubblica L’ultimo 
giorno di un condannato a morte, esordio della sua 
critica alla pena di morte cui sarà strenuamente con-
trario per tutta la vita. Nel 1831 appare Notre Dame, 
fonte di ispirazione futura per gli stessi I miserabili. 
Dice Umberto Eco nella sua prefazione al testo1

«Ogni discorso su Victor Hugo di solito inizia con un’’afferma-
zione di Gide, quando gli era stato chiesto chi fosse il maggior 
poeta francese: Hugo, hélas! (“Hugo, ahimè!”). Volendo infie-

rire, si continua con la citazione di Cocteau: “Victor Hugo era 
un pazzo che credeva di essere ‘Victor Hugo’”2 Cerchiamo di 
chiosare queste due affermazioni, che possono essere applicate 
anche a Hugo romanziere. Il grido di dolore di Gide significava 
molte cose, ma si tende ormai a interpretarlo nel senso che Hugo 

è un grande scrittore malgrado i 
suoi innumerevoli difetti, la sua 
magniloquenza, la sua retorica 
talora insopportabile. La battuta 
sarcastica di Cocteau credo si 
possa intenderla, anch’essa, in 
molti modi, ma ci rinvia anzitut-
to al fatto che in Hugo prevale 
sempre l’eccesso nel descrivere 
gli avvenimenti terrestri, e l’in-
domita volontà di vederli sem-
pre dal punto di vista di Dio. 
Il gusto dell’eccesso lo porta a 
descrizioni che procedono per 
elen¬chi interminabili, a crea-
re personaggi la cui psicologia 
viene sempre giudicata insoste-
nibile, squadrata con l’accetta, 
ma le cui passioni sono portate 
a tali livelli di parossismo da 
diventare memorabili, segni di 
forza che muovono la storia. La 
volontà di sostituirsi a Dio gli 

permette di vedere sempre, al di sopra e al disotto degli eventi 
che travolgono i suoi eroi, le grandi forze che muovono la vicen-
da umana, e se non Dio, il Fato, un Destino che talora si presenta 
come provvidenza e talora come una sorta di progetto quasi he-
geliano che domina e dirige le volontà individuali».  

L’ispirazione di Victor su Notre Dame è centrata sul 
personaggio di Quasimodo – la “campana” della cat-
tedrale, uno sgorbio umano dal fisico deforme – e 
sull’amore non corrisposto di questi verso la balle-
rina Esmeralda. La madre della bella giovane, una 
prostituta conosciuta come Paquette, era poi divenuta 
Suor Gudule. Sconosciuto il padre. Rapita a 15 anni 
da un gruppo di rom, non sa nulla del suo rapimento e 
vive con i rom come se fosse una di loro. Quasimodo 
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la incontra per la prima volta alla festa dei folli, una 
parodia ecclesiastica delle feste popolari esterne alla 
cattedrale. Durante tale festa egli viene eletto “Papa 
dei Matti” e picchiato per scherno da una folla incon-
trollata. Esmeralda prova pietà di lui, e da allora in 
poi il gobbo si innamora della ballerina e decide di 
proteggerla in ogni modo per lui disponibile. 
All’insaputa di Quasimodo altri due uomini sono 
molto interessati a questa giovane: il padre putativo 
di lui, l’arcidiacono Frollo, e il capitano Febo. Di 
quest’ultimo Esmeralda è innamorata. Quando egli 
le chiede di incontrarlo in segreto, lei accetta. Nella 
sua stanza quella notte cerca di convincerla a fare l’a-
more. Racchiuso in un armadio nella stanza di Febo, 
Frollo spia la coppia. Dopo averlo visto baciare la 
spalla di Esmeralda, esce dall’armadio e pugnala da 
dietro Febo con gelosa rabbia: questi crolla a terra 
senza vedere l’aggressore. Anche Esmeralda sviene 
e Frollo fugge, finendo così col far credere lei autrice 
dell’omicidio. 
Catturata dalle guardie del re, il maestro Charmolue 
ne presiede il processo: lei falsamente confessa l’as-
sassinio ed è condannata a morte. Quasimodo tenta 
di proteggerla nella chiesa ma non vi riesce, Febo co-
munque è sopravvissuto alla ferita. Frollo, imbestia-
lito, cattura Esmeralda abbandonandola nelle mani di 
una folla inferocita. Finisce impiccata e Quasimodo, 
preda della disperazione, butta giù Frollo dalla torre.
Il romanzo termina molto tempo dopo quando due 
scheletri, uno di un gobbo e l’altro di una donna, ven-
gono trovati abbracciati nella tomba di Esmeralda. 
Un finale davvero indovinato, struggente e di profon-
do impatto sul lettore. Vediamo ora l’incipit del libro: 
«Sono già oggi trascorsi trecentoquarantotto anni sei mesi e di-
ciannove giorni da che i parigini si svegliarono al frastuono di 

tutte le campane che suonavano a distesa nella tripla cerchia del-
la Cité, dell’Université e dell’inte¬ra città.
Il 6 gennaio 1482 non è però un giorno che la storia ricordi. 
Nulla di rimarchevole nell’evento che cosi scuoteva, fin dal mat-
tino, le campane e i borghesi di Parigi. Non si trattava né di un 
assalto di piccardi o di borgognoni, né di un reliquiario portato 
in processione, né di una rivolta di scolari nella vigna di Laas, 
né di un ingresso del nostro temutissimo signor Messere il re, 
nemmeno di una bella impiccagione di briganti e di brigantesse 
in Place de la Justice a Parigi. Non era neanche l’arrivo, così 
frequente nel quindicesimo secolo, di qualche ambasciata tut-
ta pennacchi e decorazioni. Erano trascorsi soltanto due giorni 
da che l’ultima cavalcata del genere, quella degli ambasciatori 
fiamminghi incaricati di concludere il matrimonio tra il  delfino 
e Margherita di Fiandra, aveva fatto la sua entrata a Parigi, con 
grande preoccupazione di Sua Eminenza il cardinale di Borbo-
ne, il quale, per far piacere al re, aveva dovuto far buon viso a 
tutta quella rozza ressa di borgomastri fiamminghi, e lusingarli, 
a Palazzo Borbone, con una molto bella moralità, satira e farsa, 
mentre una  pioggia battente inondava alla sua porta i suoi ma-
gnifici arazzi»3.

Nel 1833 Victor incontra l’attrice Juliette Drouet con 
la quale avrà una relazione molto duratura. Eletto 
membro dell’Académie Française a inizio decennio 
’40 svilupperà a fondo il grande lavoro del romanzo 
capolavoro, vera e propria epopea che gli farà dimen-
ticare il teatro. Nel 1843 muoiono tragicamente, nel 
corso di una gita in mare, la figlia Léopoldine e il ge-
nero. La notizia, appresa dai giornali, lo terrà lontano 
dal mondo letterario con una depressione durata qual-
che anno. Il suo Le contemplazioni raccoglierà poi le 
poesie ispirate dalla tragedia. Con le nuove tendenze 
letterarie Hugo si oppone alle tre classiche unità tea-
trali aristoteliche (tempo, luogo e azione) aprendo alle 
teorie romantiche messe da lui in pratica nel dramma 
del 1830 Hernani, che segna il debutto del romanti-
cismo francese. Questo lavoro verrà poi musicato nel 
‘44 da Giuseppe Verdi, appunto l’Ernani. 
Nel 1845 Victor diviene Pari di Francia entrando 

Ispirato alla vicenda di Franca Viola, svoltasi nella 
Sicilia degli anni 60 del secolo scorso, è stato rap-
presentato nel vomerese teatro Immacolata, il 9 e il 
10 maggio scorsi, il lavoro teatrale scritto e diretto 

da Ersilia Di Palo, Io dico no, messo in scena dal Gruppo culturale storico 
“Gli Appassionati”, con la partecipazione del mezzosoprano Lucrezia Ia-
nieri e dei danzatori Stefania Sivero e Paolo Calabrò.

Anno LXXII n. 2 Aprile-Giugno 2026



19

nel gruppo Sinistra Dinastica. Nella successiva rivo-
luzione del 1848 appoggerà il regime repubblicano 
sostenendo l’abolizione della schiavitù. In questo 
periodo è seguace di Luigi Napoleone Bonaparte e 
viene confermato Pari entrando nell’Assemblea Co-
stituente. Ma quando questi nel 1851 proclama l’Im-
pero (diventando Napoleone III) inizia un personale 
declino politico che lo fa fuggire prima a Bruxelles 
per rifugiarsi poi nell’isola di Guernsey. Rifiutando 
l’amnistia concessagli, tornerà in Francia solo nel 
1870 alla fine del Secondo Impero. Verrà eletto sena-
tore nel 1876. 
Saranno questi gli anni dell’impe-
gno su un piano politico più alto (di 
certo idealizzato) che genererà La 
leggenda dei secoli (pubblicato in 
tre parti: 1859 - 1877 - 1883). Un 
lavoro ripercorrente la storia umana 
dalla Genesi Biblica fino al XIX se-
colo in corso. Si tratta di un viaggio 
meditato alla scoperta della storia 
dell’uomo in un poema epico che ri-
traccia l’intero complesso intreccio 
di popoli e uomini nella difficile e 
sanguinosa ascesa verso il progres-
so, con il raggiungimento di scopi 
del tutto nuovi e conseguenti diffe-
renti obiettivi. 
Nel filone vanno anche ricordate le 
opere I lavoratori del mare (1866) e L’uomo che ride 
(1869). 
I miserabili, come detto, vedranno la luce nel 1862 
godendo subito di un grande successo e di una diffu-
sione letteraria mondiale. In estrema sintesi ne espo-
niamo la lunga vicenda.
Il lavoro racconta la storia di Jean Valjean, galeotto, 
che, dopo una ventina d’anni di prigione per un picco-
lo furto, ne esce e, vagabondando, gli capita di incon-
trare un vescovo – Myriel – finendo ospitato in casa 
sua per una notte. Il prelato si sforza con le parole per 
convincerlo a una vita diversa. Jean però, rubandogli 
l’argenteria, scappa nella notte mentre in casa tutti 
dormono. Acciuffato subito dalla polizia con la refur-
tiva, viene riportato dal vescovo per la denunzia ne-
cessaria del furto, ma questi dice ai gendarmi che gli 
argenti gli sono stati regalati e pertanto l’uomo viene 
rimesso in libertà. Sconvolto dall’incredibile accadu-
to, Jean si convince di dover ripartire dalle lontane e 

obliate premesse della propria giovinezza. 
Mutata l’identità in Monsieur Madeleine riesce a di-
ventare sindaco di una cittadina e proprietario di una 
fabbrica: acquista dunque una rispettata e invidiabile 
posizione sociale. Incontrerà per caso in questo nuo-
vo ruolo la povera Fantine, una misera donna che si 
prostituisce per mantenere la piccola figlia Cosette 
data in custodia ai malvagi coniugi Thénardier. Ri-
dotta allo stremo dalla povertà, la donna muore non 
senza essersi prima raccomandata a Jean di soccorre-
re la figlia ridotta in schiavitù. Valjean la rintraccia e 
la riscatta dai coniugi, pagandoli bene in cambio. Si 

rifugia quindi con la piccola a Pari-
gi, adottandola. Qui lei, cresciuta, si 
innamorerà di Marius, un bravo gio-
vane studente di accese idee repub-
blicane. 
Intanto, un rigido poliziotto, Javert, 
convinto di aver riconosciuto nel 
borghese attuale l’antico galeotto, lo 
tiene strettamente d’occhio, del tutto 
incapace di comprendere la sua tota-
le conversione morale per diventare 
un cittadino esemplare. Durante la 
rivolta del 1832 a Parigi Jean salva 
Marius, rimasto ferito sulle barricate, 
e “grazia” Javert caduto nelle mani 
dei rivoltosi e consegnato a lui per-
ché lo uccida. Questo fatto sconvolge 

a tal punto il poliziotto da indurlo al suicidio. Valjean, 
dopo aver assicurato il benessere sociale e la felicità a 
Cosette e Marius, divenuti sposi, può finalmente mo-
rire in pace con se stesso e il mondo. Intorno al letto 
di morte brilleranno per illuminare il suo cammino 
postumo i quattro candelabri rubati al vescovo, vene-
rato ogni giorno della sua vita di libero cittadino.
Ed ecco l’incipit del libro (Parte prima: Fantine - Li-
bro primo: Un giusto)4:
 
«I. Myriel 
Nel 1815, monsignor Charles-Frangois-Bienvenu Myriel era 
vescovo di Digne. Era un vecchio di circa settantacinque anni; 
occupava la sede di Digne dal 1806.
Benché questo particolare non entri affatto in ciò che ci pro-
poniamo di raccontare, tuttavia ci pare utile, non fosse che per 
amor d’esattezza, accennare qui ai giudizi e alle voci corse sul 
suo conto quando era arrivato nella diocesi. Vero o falso che sia, 
ciò che si dice degli uomini ha tanta importanza nella loro vita 
e soprattutto nel loro destino quanta ne hanno le loro azioni. 
Myriel era figlio d’un consigliere al parlamento di Aix; nobiltà 
di toga, dunque. Si diceva di lui che suo padre, contando di la-
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sciargli in eredità la sua carica, l’avesse ammogliato per tempo, 
a diciotto o vent’anni al più, seguendo l’usanza invalsa nelle fa-
miglie parlamentari. Charles Myriel, nonostante il matrimonio, 
aveva fatto molto parlare di sé, a quanto dicevano. Di bell’a-
spetto sebbene un po’ piccolo, elegante, simpatico, intelligente, 
dedicò tutta la prima parte della sua vita alle galanterie del se-
colo. Sopravvenne la rivoluzione, gli avvenimenti precipitaro-
no, le famiglie parlamentari decimate, cacciate, perseguitate, si 
dispersero. Sin dai primi giorni della rivoluzione, Myriel emigrò 
in Italia; qui perse la moglie per una malattia polmonare che 
da lungo tempo l’affliggeva. Non avevano avuto figli. Che cosa 
accadde allora all’anima di Myriel? Il crollo dell’antica società 
francese, la rovina della propria famiglia, le tragiche scene del 
’93, più terribili forse per gli emigrati che le vedevano da lonta-
no ingigantite dalla paura, poterono far germinare nel suo cuore 
idee di rinuncia e di solitudine? Oppure, in mezzo ai piaceri e 
alle passioni che occupavano la sua vita fu colto all’improvviso 
da uno di quei colpi misteriosi e terribili che, ferendo al cuore, 
abbattono talvolta l’uomo, che le pubbliche calamità, pur rovi-
nandolo nell’esistenza e negli averi, non abbatterebbero? Nes-
suno avrebbe potuto saperlo: si sapeva soltanto che era ritornato 
dall’Italia, prete.
Nel 1804 Myriel era curato di B. (Brignolles). Già vecchio, vi-
veva in gran solitudine.
Una piccola necessità della sua curia, non si sa quale precisa-
mente, lo condusse a Parigi all’epoca dell’incoronazione; e qui, 
tra gli altri personaggi potenti ai quali si rivolse per i suoi par-
rocchiani, ci fu il cardinale Fesch. Un giorno che l’imperatore 
era venuto a far visita a suo zio, il degno curato, che aspettava 
nell’anticamera, si trovò sul passaggio di sua maestà. Napoleo-
ne, vedendosi guardato con una certa curiosità da quel vecchio, 
si voltò e chiese bruscamente:
«Chi è il buon uomo che mi guarda?».
«Sire», disse Myriel, «voi guardate un buon uomo, io guardo un 
grand’uomo. La cosa può giovare a entrambi».
L’imperatore la sera stessa, domandò al cardinale il nome di 
quel curato, e poco tempo dopo Myriel fu molto meravigliato di 
vedersi fatto vescovo di Digne».

Hugo muore di polmonite il 22 maggio 1885 e la sal-
ma verrà esposta per una notte sotto l’Arco di Trion-
fo, vegliata da dodici poeti. L’Assemblea Nazionale 
lo onora con funerali di Stato facendolo seppellire nel 
Pantheon che da allora custodirà i resti mortali dei 
Grandi della Nazione Francese. Le sue ultime parole 
furono: «Vedo la luce nera», forse perché ne aveva 
vista molta di… bianca nella sua lunga vita… 
Hugo fu un “gigante del pensiero”. Ha scritto miglia-
ia di pagine in romanzi, poesie, drammi, saggi, e fu 
anche un ottimo disegnatore. Per lui l’arte doveva es-
sere una forma di libertà sociale esprimendo la voce 
del popolo in forma concisa, politica ed espressiva: 
«L’Uomo si eleva dall’Oscurità alle Idee». Conside-
randosi coscienza e portavoce dell’umanità, vanno 

viste in questa prospettiva le posizioni in favore delle 
libertà individuali, dell’educazione per tutti, dei di-
ritti dei bambini, dell’emancipazione femminile, del-
la pace e financo degli Stati Uniti d’Europa. Il poeta 
monarchico d’inizio secolo è divenuto, alla fine del 
suo complesso percorso intellettivo, difensore e sim-
bolo della Repubblica Umana Universale. È rimasto 
trasfigurato, transitando da uomo a personaggio in 
grado di diventare un riferimento collettivo per i suoi 
contemporanei. Persino il suo cervello diverrà ogget-
to di studi approfonditi avendo un volume di circa 
2.000 cm3 mentre la media del cervello umano è sui 
1.500 cm3.
Scrittore instancabile, ha lasciato un epistolario dav-
vero massiccio e onnicomprensivo. Per di più, appun-
to, bravo disegnatore (in genere di soggetti a sfondo 
politico) rimangono ai posteri molti interessanti di-
pinti. È stato davvero un genio multiforme, opportu-
namente magnificato e simbolizzato in vita, ricono-
scendone appieno le doti nel post mortem.
Oggi Hugo non appare – secondo una mia deferen-
te riflessione – un Autore di lettura scorrevole. In un 
mondo che va di gran fretta (e non si sa bene dove…). 
Forse lo stile – più di quello di altri letterati coevi – è 
sempre all’inseguimento di dettagli minuti che non 
incontrano del tutto il gusto del lettore. Per finire, in 
fondo, col risultare divaganti. Enfatico, amante del 
particolare preciso in ogni contesto narrato (e, in ef-
fetti, è anche un ottimo pittore), è possibile perdersi 
nello sviluppo dettagliato e serpeggiante. Un’ipotesi 
potrebbe essere che Victor prima che letterato – e la 
sua vita ben lo dimostra – abbia tenuto a fare il poli-
tico, certo con fortune rilevanti e non solo in questo 
campo. Non sentendosi appagato, in un’umanità rapi-
damente mutante e quindi più complessa, nel perse-
guire un’unica strada, e questo nel primario interesse 
di apertura verso i suoi contemporanei…   
___________

1 Notre Dame de Paris, Roma 2003, p. VII s. (introd. di U. Eco, 
trad. di F. Scotto).
2.J. Cocteau, Le mystere laic, in Oeuvres completes. 10, Lausan-
ne 1946, p .21.
3.Notre Dame cit.: p. 5.
4.I miserabili, a c. di Riccardo Reim, L. I: Un giusto, Roma 
2004, p. 19 s.
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I  “QUARTIERI  BASSI”

di Antonio La Gala

Comunemente venivano chiamati “quartieri bassi” le 
zone di Napoli che sono state l’oggetto prioritario del 

Risanamento urbanistico di fine Ottocento, quelli a ridosso 
della fascia costiera portuale, compresi fra il porto e piazza 
Mercato in un senso, e 
fra il Rettifilo e il mare 
nell’altro, sostanzial-
mente i quartieri Porto, 
Pendino, Mercato, Vi-
caria.
Queste zone erano arri-
vate a intollerabili livelli 
di degrado. Perché?
Nel corso dei secoli il 
primitivo insediamento 
urbano di Napoli, quello 
greco-romano attorno ai 
Decumani, si era andato 
progressivamente esten-
dendo verso il mare, 
rosicchiando l’arenile e 
poi anche qualche por-
zione del mare stesso, per costruire attrezzature portuali, 
per scopi difensivi o per sistemazioni urbanistiche del lun-
gomare.
La città poi si era sviluppata verso occidente, essendo lo 
sviluppo dalla parte opposta impedito dalla presenza di pa-
ludi.

Il primo allungamento della parte urbanizzata del lungo-
mare avvenne in epoca angioina, quando vi furono creati 
due principali poli estremi di attrazione. Ad occidente sorse 
il nuovo Palazzo reale (il Maschio Angioino), sorto al li-

mite della città, assieme 
alle attrezzature di un 
nuovo e più importante 
porto. Ad oriente sor-
se una nuova e grande 
piazza per il mercato – 
piazza Mercato, appunto 
– spostandolo dall’antica 
agorà greco-romana di 
piazza San Gaetano.
È in quest’epoca che 
inizia un processo di 
differenziazione sociale 
e ambientale delle zone 
che abbiamo indicate 
come quartieri “bassi”. 
Infatti molta nobiltà co-
minciò a spostarsi da 

questi quartieri verso le zone più interne del centro della 
città, perché più salubri, oppure nelle nuove zone create 
dall’ampliamento ad occidente.
Successivamente, quando Don Pedro de Toledo aprì la città 
verso le colline, queste richiamarono in massa le famiglie 
notabili di allora, allontanandone ancora altre dai quartieri 

Al fine di assicurare accessibilità e uniformità nell’a-
spetto e nel tipo d’informazioni offerte all’utenza, a par-
tire dal 2 maggio scorso, il nuovo sito dell’Archivio di 
Stato di Napoli è presente all’url: https://cultura.gov.it/

luogo/archivio-di-stato-di-napoli-1.
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storici, dove si abbassò il livello socio-economico e aumen-
tò il connesso degrado urbanistico-ambientale.
Il degrado andò poi ingigantendosi con la congestione edi-
lizia provocata dall’inurbamento 
alluvionale di altra gente nella capi-
tale avvenuto nel Cinque e Seicen-
to. Sopraelevazioni, saturazione di 
ogni spazio libero, addensamento 
della gente, fecero comparire i fon-
dachi e le altre forme edilizie che, 
in assenza di interventi pubblici in 
materia di acqua e fognature, pro-
vocarono, per secoli, condizioni 
igieniche scandalosamente deplo-
revoli, che faranno la fortuna let-
teraria di scrittori e pittori, e quella 
riproduttiva del vibrione. 
La diversificazione socio-ambien-
tale dei quartieri bassi è riscontra-
bile anche nell’edilizia religiosa. 
Le chiese dei quartieri bassi si pre-
sentano piccole, perché adibite al 
culto quotidiano di una popolazio-
ne composta da piccoli artigiani; 
sorgevano e si sviluppavano confraternite artigiane, e tutta 
quella serie di abitudini napoletane di vivere la religiosità 
che spesso sconfinano nella superstizione. Invece i grandi 
complessi conventuali, le grandi chiese, già a cominciare 
dall’epoca angioina, tendono verso i confini della città di 
allora e quelli di epoca successiva si estenderanno in altre 
parti del centro urbano. 

In sostanza lo sviluppo dei quartieri bassi è stato un sot-
tosviluppo in relazione all’evoluzione di una città la cui 
crescita è caratterizzata a sua volta da sottosviluppo, e per-

tanto non deve meravigliare che, 
a prescindere da considerazioni di 
conservazione delle memorie sto-
riche artistiche da salvare, l’unica 
soluzione ai problemi che vi si era-
no accumulati nel tempo, era, a fine 
Ottocento, il piccone demolitore.
Il piccone del Risanamento, che in 
sostanza aprì il Rettifilo e le strade 
ad esso affluenti, si fermò all’incro-
cio fra le attuali vie Diaz, Medina, 
Sanfelice e Monteoliveto. Qui ri-
mase in piedi la chiesa di San Giu-
seppe Maggiore, assieme al Rione 
S. Giuseppe-Carità. 
Sarà il piccone delle “Opere del 
Regime”, negli anni Trenta del No-
vecento, che continuerà la bonifica, 
aprendo via Diaz e costruendovi 
attorno la cittadella degli affari e 
amministrativa (palazzi delle Poste, 

della Provincia, ecc.). 
Il piccone fascista tuttavia lasciò ancora in piedi parte del 
vecchio Rione Carità, cioè la parte verso piazza Municipio. 
A fare tabula rasa di quanto vi rimaneva, ha pensato spre-
giudicatamente il piccone laurino e postlaurino.

© Riproduzione riservata

Al termine della Settimana santa, la Con-
gregazione dei Turchini dell’Imma-
colata Concezione di Procida ha 
allestito una mostra dei gruppi statua-
ri (c.dd. “Misteri fissi”) e dei principa-
li simboli che partecipano alla celebre 
processione del Venerdì santo, collocati 
intorno alle statue dell’Addolorata e del 

Cristo morto, opera quest'ultima dello scultore Carmi-
ne Lantriceni (1728). L’esposizione è visitabile tutti i 
giorni, dalle ore 18 alle 20, con ingresso libero, durante 
tutto il periodo estivo.
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IN  MEMORIA  DI  EGILDO  GENTILE

di Domenico Priori

Il 19 gennaio 1961 si spegneva, serenamente come 
visse, il dottore comm. Egildo Gentile, nato a Pon-

telandolfo (Benevento) il 15 novembre 1878.
Egli fu per molti anni il braccio destro del conte 
Riccardo Filangieri nell’Archivio di Stato di Napo-
li (nella foto il Chiostro del 
Platano) e nel periodo belli-
co Sovrintendente degli Ar-
chivi della Sicilia e Diretto-
re dell’Archivio di Stato di 
Palermo, del quale riuscì a 
conservare intatto l’ingente 
patrimonio documentario, cu-
randone, durante l’infuriare 
della guerra, il trasferimento 
in luogo sicuro.
Collaborò a giornali e riviste 
e scrisse molte opere dense 
di dottrina. Ne citiamo al-
cune: Il castello e la terra 
di Pontelandolfo; Il Tribunale dell’Ammiragliato e 
Consolato; I Visitatori generali del Regno di Napo-
li; Le pergamene di Leonessa; La Curia generale del 
regno di Carlo I d’Angiò; Atti del Parlamento delle 

Due Sicilie 1820-1821; I manoscritti di Carlo de Lel-
lis; Qualche fonte inedita per la storia degli Abruzzi, 
del periodo della prima invasione francese; Un do-
cumento del novennio di regno di Luigi II d’Angiò; 
Fonti inesplorate della Marina Sarda; Lettere inedite 

della Duchessa di Fioridia; 
L’insurrezione di Malta con-
tro l’occupazione militare dei 
Francesi; Corrispondenza di 
G. Battista Fardello da Malta; 
Documenti provenienti dalla 
regia Camera della Sommaria 
relativi ai castelli del Regno; 
Fonti documentarie della 
storia di Malta negli Archi-
vi privati; Fonti documentali 
degli Archivi napoletani; Cor-
rispondenza diplomatica di 
Carlo d’Aragona; Le truppe 
svizzere nel Regno delle Due 

Sicilie; L’Archivio di Stato di Palermo negli anni di 
guerra 1940-43; Notizie inedite su Francesco de San-
ctis; I Benedettini a Napoli; Ricordi di famiglia.
Fu lustro e decoro della Società di Storia Patria e da 

*
La musica dà un’anima all’Universo, ali al 
pensiero, slancio all’immaginazione e vita a 
tutte le cose.

 							         Platone
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tutti apprezzato per il suo chiaro spirito di rettitudine, 
per la bontà dell’animo, il sano equilibrio, la vivida 
genialità, la vasta profonda cultura.
Maestro di verità e di virtù, di rinomanza nazionale, 
venne circondato di stima affettuosa anche nell’A-
bruzzo, mia regione natale.
Nei locali della Sottoprefettura di Lanciano giaceva-
no in preda ai topi e all’umidità moltissimi documen-
ti, fra i quali alcuni interessanti la storia del Risorgi-
mento. Essi sarebbero certamente finiti al macero se 
l’illustre archivista non avesse provveduto a salvarne 
due buoni sacchi, che furono trasportati, insieme a 
una dotta relazione, all’Archivio di Stato di Chieti, 
ove si conservano ancora.
Poliedrico, acuto, perspicace, poté svolgere egregia-
mente le più svariate mansioni e lasciare, ovunque 
abbia operato, l’orma indelebile d’una attività prodi-
giosa. La quale, pur rallentando, continuò sempre fino 
all’ultimo giorno di sua vita, che era sorretta non solo 

da una intelligenza agile, pronta, variamente operosa, 
ma anche dal più vivo amore per la famiglia e per la 
patria. Il senso del dovere, la famiglia costituirono il 
tripode sul quale brillò alta e splendente la fiamma 
della sua vita.
Si chiude con la sua morte una giornata serena e lumi-
nosa. Egli lascia un grande nome e un largo rimpianto 
fra amici e ammiratori.
Nessuna vana parola di conforto per i suoi cari, che, 
nel dolore supremo e insanabile, devono innalzare 
nella offerta lagrimosa l’anima a Dio, onde «dia la 
forza, dia l’amore di volere quello ch’Egli ha voluto».
La morte non interrompe la misteriosa comunione 
delle anime e lo Scomparso è ancora presente fra i 
suoi cari e dice: «Non piangete perché io continuo 
ad amarvi. L’amore è l’anima e l’anima non muore».
(1962)

© Riproduzione riservata

Per iniziativa del presidente 
Paolo D’Achille, l’Accademia 
della Crusca ha pubblicato, 
sul proprio sito, il volumetto E 
lasciateci divertire, che raccoglie 
i testi della “Cruscata” che ha fat-
to seguito all’annuale “Straviz-
zo” conviviale tra i soci. È pos-
sibile scaricarne gratuitamente 
una copia dall’url: https://ac-
cademiadellacrusca.it/assets/
pdf/E_lasciateci_divertire.pdf.

Il volume di Gianfranco Coppola, 
Indimenticabili (ed. LeVarie; 
v. recensione a p. 48) è stato 
presentato dall’autore, con la 
partecipazione di numerose 
personalità del mondo dello 
sport, tra le quali Corrado 
Ferlaino, Peppe Bruscolotti, 
Cané, Romolo Acampora e 
Mario Zaccaria, il 19 maggio 
scorso, nella sede del Circo-
lo Canottieri Napoli .
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DI  GUERRA  E  D’AMORE

di Raffaele Pisani

Liberiamoci dalle guerre.
Il 25 aprile 1945 circa quarantacinque milioni di ita-
liani si liberarono dai nazifascisti. Oggi di italiani ne 
siamo cinquantanove milioni e desideriamo un'altra 
liberazione, da ogni guerra e dal clima politico e so-
ciale dove l'odio dell'uomo contro l’uomo continua 
ad offendere il Creato. 
Arruoliamoci in un ideale “esercito della pace”, don-
ne e uomini, giovani e anziani, neri e bianchi, di ogni 
credo religioso e fede politica, tutti uniti a fare da 
scudo, con il nostro esem-
pio e le nostre preghiere, 
al Male, a questa belva 
sanguinaria che alberga 
nei cuori dei contendenti 
di tutti gli schieramenti. 
Così reagiamo al rancore 
di tanta cattiveria e iso-
liamo i virus maligni che 
colpiscono popolazioni 
inermi lasciandosi dietro 
distruzione e morte. 
Tutti insieme – per ricor-
dare ai giovani le pagi-
ne più tristi della Storia 
– offriamo i nostri cuori a 
difesa del Bene. Il male fa-
gocita tutti e sono i bambini i più danneggiati; e io, 
nato nel 1940, ne so qualcosa. Le ferite della guerra 
producono solo piaghe purulente e insanabili, ma ri-
cordiamoci che ogni attimo della nostra vita è buono 
per iniziare un nuovo cammino e per rinnovare le no-
stre coscienze. 
In ognuno di noi c’è qualcosa di sublime, di eccelso. 
Sta a noi tirarlo fuori e mai momento è più propizio di 
questo. Ricordiamoci del nostro sommo Poeta Dante: 

«Fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir 
virtute e canoscenza» (Inf., 26,119 s.). Liberiamoci 
dalle guerre!

La guerra e Dio.
Non è indegno tingere di sangue il limpido cielo di 
primavera, proprio mentre la natura si apre alla vita 
e alla luce? È inaccettabile sfregiare quel cielo con i 
missili, cancellando le armonie leggere delle rondini 
che lo attraversano con i loro voli festosi. La prima-
vera parla di rinascita, di colori, di speranza. Eppure, 

ancora una volta, l’uomo 
sceglie la distruzione. 
Come si può versare san-
gue innocente invocando 
Dio? Come si può tra-
sformare un nome che 
dovrebbe unire in uno 
strumento di divisione e 
morte? Morti, sofferenza, 
odio che genera altro odio.
La storia continua a ri-
petersi, e sembra non in-
segnarci nulla. Eppure il 
messaggio è semplice, 
chiaro, universale: “Ama-

tevi gli uni gli altri”. Dalle 
più alte istituzioni fino al più umile cittadino, si leva 
un’unica invocazione: pace. Ma troppo spesso questa 
voce resta inascoltata, mentre il mondo viene nuova-
mente trascinato nell’orrore. 
Il cielo non è fatto per i missili, ma per le rondini. 
Volano ovunque, sopra ogni terra ferita, portando un 
silenzioso richiamo alla bellezza e alla vita. E davanti 
a quella semplicità disarmante, la violenza dell’uomo 
appare ancora più incomprensibile. Perché non sap-
piamo custodire i doni che abbiamo ricevuto? Perché 

Sacrario di Redipuglia
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scegliamo l’odio invece dell’amore, la distruzione 
invece della cura? Finché il sangue innocente conti-
nuerà a essere versato senza rimorso, anche i colori 
della primavera sembreranno spegnersi, e l’animo 
umano resterà avvolto nell’ombra.

Mia madre.
Mia madre, napoletana (nella foto), la voglio ricordare 
così: antesignana della dignità e dei diritti della donna. 
Era il 1950. Frequentavo la quinta elementare e, 

nel pome-
riggio, mi 
aiutava nei 
compiti. Un 
giorno, sa-
pendo che 
papà con 
noi figli era 
m a n e s c o , 
le chiesi 
se l’avesse 

mai picchiata. Mi rispose, seria: «Una sola volta. Uno 
schiaffo, che restituii subito, dicendogli di non per-
mettersi più, altrimenti sarei andata via di casa». Le 
chiesi perché. Mi raccontò che, tornati dal viaggio di 
nozze, una sera, affacciati al balcone sulla piazza del 
paese, papà aveva detto: «Che bel panorama!». E lei, 
che aveva negli occhi il Vesuvio, il mare e la bellezza 
di Napoli, gli rispose con la sua ironia sottile: «A mme 
me pare nu campusanto». Da lì, lo schiaffo. Dato, re-
stituito. E mai più ripetuto. 
La ricordo in cucina, nei nostri pomeriggi insieme, 
mentre preparava la cena e mi raccontava la sua vita. 
Una volta mi parlò dell’ottobre del 1943, quando gli 
Alleati entrarono a Napoli. Parte della casa fu requi-
sita; una stanza del nostro appartamento fu assegnata 
a un ufficiale inglese. Ogni mattina entrava in cucina, 
preparava il caffè e lo divideva con lei. Non mi disse 

altro. Solo che era gentile. E un bell’uomo. Mia ma-
dre aveva trentacinque anni: bella, un po’ formosa, e 
profumava sempre di buono. 
Oggi che ho ottantasei anni, quando la ricordo rivedo 
quella luce nei suoi occhi, una luce che le illuminava 
il viso. Non ho mai raccontato a nessuno questa sua 
pudica confidenza. Ma ora mi sorprendo a pensare, 
con tenerezza, a quell’ufficiale inglese… nella grande 
cucina di casa… loro due soli... Chissà. Io capirei. 

La luna in regalo.
Ho ottantasei anni, pochi studi, alcuna esperienza né di 
aerei, né di astronavi, né di astronomia eppure qualche 
anno fa sono riuscito a regalare la luna a mia moglie. 
Ho iniziato a pensare a questo dono la notte del pri-
mo giorno della nostra unica settimana-vacanza in un 
villaggio di Siracusa, il luglio di molti anni fa. Dopo 
cena e dopo avere apprezzato e applaudito lo spetta-
colo dei giovani dell’animazione ci siamo ritirati in 
camera. Fantastico: ci siamo trovati di fronte il gran-
de miracolo della luna piena che ci avvolgeva in tutta 
la sua ma-
gia… che 
m e r a v i -
gliosa sor-
presa! Mia 
moglie mi 
dice: «Pec-
cato che 
non pos-
siamo mai 
vederla an-
che da casa 
nostra» (due stanze al piano rialzato all’interno di un 
palazzo).
Tutta la settimana un pensiero fisso: voglio regalare 
la luna a Francesca! Torniamo a casa. La mattina suc-
cessiva compro un globo bianco latte e un filo di lu-

Dal 24 al 29 maggio scorsi si è svolto a Ischia il 45° Meeting 
Estate, sul tema "Radici, talenti e fair play, il calcio che vorrei", 
promosso dal C.N.I.F.P (Comitato Nazionale Italiano Fair Play), 
associazione benemerita del CONI, in stretta sinergia con il 
MEI (Museo Nazionale Emigrazione Italiana), l’evento ha visto 

al centro il progetto “Radici Sport ed Emigrazione”. Cuore del dibattito, il futuro dello 
sport al Castello Aragonese, che ha ospitato il momento di riflessione più profondo, cui 
hanno fatto da contorno numerose altre manifestazioni.
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cine che si illuminano con la batteria solare. Sistemo 
il globo sul muretto che cinge il minuscolo terrazzino 
adiacente alla nostra stanza da letto in modo tale che 
si possa vederlo anche stando coricati. 
Con pochi euro, l’aiuto del sole che ricarica le batte-
rie e il mio cuore che si è fatto poeta per mia moglie, 
ho realizzato il sogno di Francesca. Certo non è la 
luna piena di quella notte a Siracusa, ma per France-
sca, che guarda la “mia luna” con gli occhi dell’amo-
re, e per me che l’ho realizzata con la stessa passione 
con cui un poeta scrive una poesia all’amata, è emo-
zionante tale e quale alla luna vera, a quella magica 
luna piena di quella domenica di un lontano 9 luglio, 
a quella luna fatata che da circa mezzo secolo ci sa ra-
pire e continua a farci “volare” come due studentelli 
felici e inebriati dal loro primo amore. 

Scuola e gioventù violenta.
Nell’arco del mio percorso scolastico ho avuto la gio-
ia di incontrare insegnanti che per lo più sono stati dei 
veri maestri. Purtroppo ne è bastato uno soltanto non 
all’altezza del suo compito per segnare negativamente 
il mio percorso scolastico. Non invoco attenuanti e me 
ne assumo ogni responsabilità. Però, per onestà verso 
me stes-
so, devo 
r i c o n o -
scere che 
nei miei 
“ f a l l i -
m e n t i ” 
c’è stato 
lo zam-
pino di 
una ma-
estra con gravi carenze umane. 
Io, nato nel 1940, vi posso assicurare che, a differen-
za di adesso, era ben poca la comprensione che allora 
circolava nelle aule, anche se io posso considerarmi 
abbastanza fortunato. Sicuramente l’ambiente in cui 
è cresciuto il tredicenne che, qualche mese fa, in una 
scuola media ha accoltellato una sua professoressa, 
non deve averlo aiutato a mitigare certe predisposi-
zioni innate del suo carattere e qualche ferita non sa-
nata ha di più esacerbato la sua indole. 
Un rimprovero verso un fanciullo di indole mite, cre-
sciuto in una famiglia sana e di elevati principi, viene 
vissuto come uno sprone a migliorarsi, ma non ci si 
può aspettare la stessa reazione da chi cova dentro di 
sé odio e rancore. 

Per questo penso che la scuola, che adesso può fare 
affidamento su insegnanti più preparati non solo dal 
punto di vista didattico, possa, sempre con la costante 
collaborazione della famiglia e con un valido suppor-
to psicologico, aiutare soprattutto chi si trova a do-
ver attraversare il difficile percorso dell’adolescen-
za, che molto probabilmente tanti genitori non sono 
abbastanza preparati ad affrontare. La professoressa 
accoltellata ci mostra quale è la strada da seguire, 
mostrando una grande maturità nel rispondere con 
comprensione e perdono e dichiarando, appena uscita 
fuori pericolo: «Le mie ferite saranno un ponte, non 
un muro». 

Meno culle vuote.
Sono decenni che il crac demografico fa discutere. 
Nel corso degli anni c’è stato qualche tentativo di 
porvi rimedio, ma tutto è risultato vano. 
Appartengo a quella generazione di vecchi che non 
sono mai stati bambini: pri-
ma per colpa di alcuni mega-
lomani che, mentre giocava-
no alla guerra, a noi bambini 
del ’40 rubavano l’infanzia 
senza mai più restituircela. 
Il dopoguerra non fu meno 
tragico: mancava tutto, ab-
bondavano soltanto stenti 
e sacrifici. In tanti siamo stati costretti a diventare 
adulti per mera necessità di sopravvivenza, obbligati 
a sopportare pesanti lavori di manovalanza, umilianti 
per il corpo e per l’anima. Ci sosteneva soltanto la 
speranza di ricostruire una Nazione distrutta e di cre-
are un futuro migliore per le nuove generazioni. 
Tornando alle culle vuote, in punta di piedi azzardo 
un parere: il primo rimedio sarebbe bandire il preca-
riato. Vi posso dire io qual è la (non) vita del preca-
rio: una continua insicurezza che toglie serenità e non 
permette neppure di sognare un briciolo di famiglia 
e un futuro sereno. Si vive con lo sgomento di una 
quotidianità appesa a un filo che, improvvisamente, 
può spezzarsi e farti precipitare nella più sconfortante 
umiliazione. Ti viene tolta la dignità di essere umano 
e di genitore.
Bisognerebbe ricordare ai governanti che la buona 
politica è l’attività volta al perseguimento del bene 
comune e si fonda su trasparenza, etica e competen-
za. Probabilmente ci sarebbero più bebè e meno culle 
vuote.

© Riproduzione riservata
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BEI  TEMPI  D’UNA  VOLTA
di Enzo Acampora

S’era conclusa da poco la Belle Époque quando il 
sorrentino d.o.c. Aniello Califano1 (nella foto a 

sinistra) – paroliere ormai affermato – scriveva il te-
sto della canzone Tiempe belle 
(1916) la cui musica veniva poi 
firmata dal maestro Vincenzo 
Valente2 (nella foto a destra). 
Testo che alludeva ai trascorsi 
un po’ dissoluti del Califano 
a Napoli e alla successiva sua 
scelta di ritirarsi – quarantacin-
quenne – a vita morigerata nel 
paese paterno di Sant’Egidio 
del Monte Albino, in provincia 
di Salerno.
Inevitabile che il leit-motiv – «Tiempe belle 'e na 
vota... / tiempe belle addó' state? / Vuje nce avite 
lassate... / ma pecché nun turnate?» – venisse fatto 
proprio e canticchiato, pochi lustri più avanti, da chi 
contestava il regime fascista: ragion per cui la canzo-
ne fu censurata nel 1939, ufficialmente in ossequio 
alla messa al bando del dialetto ma in realtà perché 
considerata in contrasto con l’ideologia fascista che 
teorizzava futuro glorioso, zero rimpianti, anelito a 
nuovi orizzonti. E le canzoni censurate in quegli anni 
furono non meno di 150.
Quel ritornello si affaccia oggi, con ardito e forse di-
scutibile volo pindarico, nella mente di qualcuno di 
noi anziani che – memore di alcune peculiarità d’una 
Napoli degli anni ’50-’60 – sembra provare, talora, 
strana nostalgia nei confronti di quegli anni e dei loro 
equilibri (?) sociali, urbanistici, demografici e cultu-
rali. Anacronistico nόstos, o comprensibile perplessi-
tà di chi ha ormai i capelli bianchi e coesiste a fatica 
con tanti aspetti della modernità?
Vero è che negli anni ’50-’60 non c’erano Internet 

né i social, mentre il jet-set cittadino era molto meno 
arroccato su discutibili torri d’avorio di quanto pare 
esserlo quello d’oggi. C’era già, è vero, quello che fu 

poi definito il sacco edilizio di Na-
poli e su Napoli. Si percepiva, pur 
se tramite dati ondivaghi, il boom 
di metà anni ’60. Ma va anche 
detto che nei primi ’70 erano fru-
ibili e fruite alcune strutture che 
oggi versano in grave degrado e 
abbandono: l’enorme complesso 
dell’Ospedale Militare alle pen-
dici del Corso Vittorio Emanuele 
con i suoi 120 metri di fronte3, le 

centinaia di stanze e l’annesso parco alberato seco-
lare; l’adiacente e altrettanto grande complesso edi-
lizio dello storico istituto scolastico paritario “Santa 
Giovanna d’Arco” con accesso da via Portamedina; il 
“Reclusorio” di Piazza Carlo III (“Real Albergo dei 
Poveri”) con la sua facciata lunga 354 metri, che sa-
rebbe potuto diventare un centro congressi europeo 
anche dopo i parziali danni del terremoto del 1980; 
lo Stadio Albricci con i suoi 250 metri di lunghezza... 
E ci fermiamo qui, consci del fatto che sempre pochi 
restano oggi a Napoli gli spazi destinati alla cultura 
e che neppure i meravigliosi Castelcapuano e Castel 
Sant’Elmo sembrano oggi sfruttati al meglio delle ri-
spettive potenzialità non solo teoriche.
Bei tempi d’una volta? Non è questa la sede per az-
zardare risposte...
E i trasporti pubblici d’un tempo? Nella centrale piaz-
za Dante confluivano e avevano capolinea le vetture 
tranviarie (anche a due vagoni) che con massima ra-
zionalità collegavano il centro cittadino con comuni e 
frazioni limitrofe del circondario napoletano. Il tram 
38 collegava piazza Dante alle frazioni di Piscinola, 
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Mianella e Miano, e diverse altre comode linee con-
sentivano di raggiungere agevolmente paesini qua-
li Marano, Giugliano, Calvizzano, Villaricca e via 
elencando. Erano ancora 
vetture tramviarie con lo 
staffone sporgente e con 
la cabina di guida coram 
populo: ma rispondevano 
alle quotidiane esigenze 
di trasporto di pendolari, 
lavoratori e studenti (nel-
la foto accanto). Anche 
la grande stazione delle 
“Tramvie Provinciali” a 
Porta Capuana (piazza 
San Francesco) con i suoi 
tram elettrici (i papunciel-
li) a 1, 2 o anche 3 carroz-
ze aveva ruolo insostitui-
bile nella vita della città, collegando al centro tanti 
comuni dei quadranti nord ed est dei confini metro-
politani: Aversa, Giugliano, Melito, Afragola, Ca-
soria, Crispano, Frattamaggiore, Frattaminore, Orta 
d’Atella e numerosi altri. E le “Tramvie Provinciali” 
consentivano il biglietto ridotto – le “corse operaie” 
– da inizio servizio fino alle ore 8.00 del mattino! Al 
contrario, oggi – anno 2026 – un cittadino napoletano 
non riesce neppure a sapere agevolmente se quegli 
stessi centri abitati (con la loro alta densità abitativa 
perché divenuti, nel tempo, zone residenziali) sono 
serviti o meno da trasporti pubblici. Dunque è così 
politicamente scorretto ri-evocare il ritornello di Ca-
lifano e Valente?
Anche il traffico automobilistico era migliore. È vero 
che non c’erano tutte le auto di oggi, ma non c’erano 
neppure i non sempre utili serpentoni odierni lungo le 
arterie cittadine di grande scorrimento. Né c’erano le 
isole pedonali di oggi, alcune delle quali paiono pro-
gettate con scelte poco meno che demenziali; mentre 

nei vicoli del centro – in special modo in quelli che 
intersecano a ragnatela le tante zone di mercato ali-
mentare più note e affollate – quali la Cavallerizza 

a Chiaia, la Pignasecca, il 
Borgo Sant’Antonio Aba-
te, i Quartieri Spagnoli, 
Sant’Anna di Palazzo, 
San Giovanniello, la Sa-
nità/Fontanelle, il Borgo 
Loreto, l’Annunziata, la 
Duchesca – non c’erano 
gli invasivi paletti metal-
lici a delimitare scomodi 
percorsi pedonali e a fa-
vorire oggi il dilagare dei 
tavoli di cupi ristorantini 
e di minitrattorie improv-
visate che ammanniscono 
agli accalcati turisti del 

redivivo pseudo-Grand Tour, tanto ignari quanto nu-
merosi, sbobbe improbabili spacciate per cucina na-
poletana.
A proposito di paletti per i percorsi pedonali, resta 
memorabile (ma sfuggita a molti) una loro fittissima, 
improvvisa e quasi miracolosa fioritura nelle 24 ore 
successive all’insediarsi di una specifica amministra-
zione comunale dei decenni passati. Inevitabile ri-e-
vocare, al riguardo, quell’aforisma sul “pensar male” 
che il grande Giulio Andreotti soleva ripetere.
Ne consegue che i paletti, le isole pedonali e le stret-
toie, con gli adiacenti vicoli ancora “liberi” ma invasi 
da traffico automobilistico e camionabile anche pe-
sante ci fanno venire la nostalgia di quando le auto a 
Napoli erano un ventesimo di quelle odierne4. E fan-
no venire anche la nostalgia di quando a Napoli le 
isole pedonali e i sensi unici obbligati non erano pro-
gettati overnight – da dietro a una scrivania e col solo 
ausilio d’una sommaria cartina stradale – da qualche 
milanese in trasferta-lampo al seguito di qualche sin-

S. Ecc. Rev.ma Mons. Michele Autuoro, originario di 
Procida, finora vescovo ausiliare dell’Arcidiocesi di 
Napoli, è il nuovo vescovo metropolita di Benevento, 
ufficialmente nominato il 13 maggio scorso e insedia-
tosi il giorno successivo. Al neopresule Il Rievocato-
re formula i più cordiali auguri di proficuo ministero 
episcopale.
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daco neo-eletto.
È noto che sono disponibili in Internet meravigliose 
foto antiche – in b/n o “seppiate” – di preziosi e meri-
tori archivi fotografici privati nelle quali sono ritratte 
famose piazze di Napoli ove circolano agevolmente 
storici tram, autobus anni Cinquanta, taxi col tassa-
metro a bandierina, moto col side-car e poche auto 
tra cui le Lancia Aprilia, le Topolino primo modello, 
le Lancia Aurelia, o qualche primissima Alfa Giulia. 
Non possiamo né vogliamo tornare a quei tempi: ma 
non possiamo evitare di notare che, a quei tempi, an-
che la manutenzione delle strade cittadine si effettua-
va all’insegna di mestiere e competenza. I tradizio-
nali cubetti di “porfido di Pianura” (i cazzimpòcchi) 
dopo la posa in opera su fondo di sabbia vesuviana 
e cemento erano sigillati da esperti operai asfaltisti 
con bitume semiliquido onde impedire infiltrazioni di 
pioggia nel sottosuolo, e identica finitura si applicava 
ai grandi basoli di pietra lavica vesuviana artigianal-
mente squadrati a mano da “basolari” capaci di farli 
collimare con estrema precisione. Oggi queste “arti” 
di somma funzionalità ingegneristica sono del tutto 
scomparse e neppure esistono più – per ragioni non 
foss’altro che anagrafiche – i tecnici in grado di co-
noscerle, apprezzarle e farle predisporre, né le mae-
stranze operaie capaci di lavorarci: e ciò forse spiega 
gli innumerevoli piccoli o meno piccoli dissesti alle 
pavimentazioni stradali cittadine periodicamente de-
nunciati dai media locali, e sanati – quando lo sono 
– con soluzioni tecniche che è generoso definire “ar-
ronzate”.

Per non parlare – dulcis in fundo – dell’ancora mi-
sterioso acquedotto sotterraneo seicentesco del Car-
mignano, una cui attiva e copiosa polla dicono sia 
stata deviata di nascosto, pochi decenni or sono, in 
direzione ignota durante i lavori sotterranei per la 
costruzione d’una centralissima stazione della nuova 
metropolitana di Napoli. Una deviazione che prima o 
poi potrebbe svelarsi letale per il sottosuolo di qual-
che zona cittadina. Mai definizione di “leggenda me-
tropolitana” fu più azzeccata.
Chi ha ormai i capelli bianchi e ridotte prospettive 
di ulteriore longevità non può che rassegnarsi a que-
sto andazzo. Chi, oltre ai capelli bianchi, ha anche 
figli non può che invitarli ripetutamente a fuírsene, in 
ossequio al drammatico «Fuitevénne!» profferito dal 
grande Eduardo. Mentre eternamente distanti dalle 
vere necessità, dai legittimi auspici e dai molti disagi 
della gente comune restano i signori che girano nelle 
“auto blu”, quale che sia i loro colore politico. Nes-
sun colore escluso.
___________
1 Aniello Califano: Sorrento, 19.1.1870 - Sant'Egidio del Monte 
Albino (SA), 20.2.1919. Poeta e paroliere, autore di molte can-
zoni in lingua napoletana tra le quali la notissima 'O surdato 
'nnammurato.
2 Vincenzo Maria Francesco Emanuele Valente, Corigliano Ca-
labro (CS), 21.2.1855-Napoli 6.9.1921.
3 Si consulti, per approfondimenti, il sito web: https://fondoam-
biente.it/luoghi/edificio-dell-ex-ospedale-militare?ldc=.
4 Stima attuale del numero di auto immatricolate nella Provincia: 
1.768.050. Fonte: google.com.
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LA FILOSOFIA DEI NAPOLETANI
Il volume di Sergio Zazzera, La filosofia dei napoletani 

(ed. Giannini), è stato presentato dalle giornaliste Anna 
Di Corcia e Tjuna Notarbartolo, il 
22 aprile scorso alla Fondazione 

Humaniter (con il coordinamento di Ersilia Di Palo, 
che ha curato anche le letture) e il 15 maggio scorso 
alla Libreria Raffaello (con l’intervento del presidente della casa editrice, 
dr. Guido Giannini).
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ARTE AL VOMERO NEGLI ANNI SETTANTA

di Mimmo Piscopo

Gli anni settanta furono colmi di iniziative artistiche. 
Numerose gallerie operavano in città, in modo parti-
colare al Vomero che costituiva un importante luogo 
d’incontri culturali e d’arte, tra personaggi che anco-
ra una volta hanno carat-
terizzato questa collina: 
una revanche storica, nel 
voler evocare il periodo 
dorato dei primi del No-
vecento. Una riafferma-
zione della Montmartre 
partenopea, come peral-
tro riaffermato da studiosi 
ed eminenti intellettuali 
in corpose pubblicazioni, 
del magistrato, giornali-
sta, scrittore Sergio Zaz-
zera, di Mario Finizio, 
dell’ingegnere giornalista 
Antonio La Gala, del pro-
fessore Antonio Napolitano, del prelato Franco Straz-
zullo, di Mario Fùrnari, di chi scrive, dando infine, la 
stura per l’argomento a tanti altri.
Centri di competenza, talvolta, venivano inquinati da 
alcune figure di dubbia fama, con l'intrecciarsi di af-
farismi commerciali poiché avevano fiutato il filone, 
per cui bisognava districarsi con abile diplomazia, 
affinché non emergessero elementi negativi che dan-
neggiavano l’immagine di quanti erano in possesso di 

effettiva valenza artistica.
Vi era il già citato CAV, in via Luca Giordano, sede di 
acquisita serietà, “L'Isolotto” dell'ingegnere Cotronei 
in via Cimarosa, di fronte alla Floridiana, il Centro 

d'Arte dei fratelli Emilio e 
Aurelio Pellegrino in via 
Errico. Alvino, la Galleria 
Michelangelo in piazza 
Bernini, oggi piazza Fan-
zago, il “Diapason” di G. 
Lombardi in via Tino di 
Camaino, la “Maison des 
Tableaux” in via Scarlatti, 
la “G59” di Liliana Me-
garo in via Orsi, ed infine 
“La Vetta” in via Berni-
ni, dell'indimenticabile 
prof. Raimondo Merolla, 
professore di liceo che, 

con cura e signorilità, dava 
ospitalità ad artisti di valore, incoraggiando gli esor-
dienti e nel contempo dava convegno a vari personag-
gi. Artisti, intellettuali, critici, giornalisti, scrittori e 
collezionisti, si incontravano, in modo particolare di 
domenica, dando animazione a discussioni di opposte 
tendenze politiche ed artistiche. In tale ambiente si 
aveva modo di socializzare e creare importanti cono-
scenze che davano luogo a dialoghi culturali.

© Riproduzione riservata

Lasciate cadere ciò che vuole cadere; se lo trattenete, vi 
trascinerà con sé.
 						         Carl Gustav Jung

Emilio Pellegrino (a destra) con l'a.
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In memoriam.1

GIOVANNI  FERRENTI

di Sergio Zazzera

N’'è passato, eccome, di tempo, da quando Mi-
chelangelo formulò la distinzione tra la scul-

tura “per via di togliere” (ch’egli dichiarò di predi-
ligere) e quella “per via di aggiungere”, vale a dire 
fra lo scalpellare e il plasmare: nell’arte di Giovanni 

Ferrenti, infatti, sono 
presenti, contestual-
mente, il “piacere” e 
la “fatica” di aggiun-
gere. 
Ferrenti intraprese 
la propria esperien-
za artistica nel 1943 
con la lavorazione 
dell’argilla, secon-
do modalità formali 
di tipo iconico. Ben 
presto, però, il paral-

lelo interesse per la fotografia lo guidò verso il “cro-
mogramma”, creazione di macchie attraverso l’im-
piego del colore fra due strati di pellicola trasparente, 
suscettibili di proiezione su schermo; e si tratta di 
un’esperienza che precorreva esperimenti analoghi, 
realizzati in tempi successivi, quali le figure ottenute 
con l’uso della candeggina sulle lastre radiografiche 
(assimilabili alle “Microopere cosmiche” di Emilio 
Pellegrino o, per altro verso, alle lastre metalliche, 
sulle quali Giulia Piscitelli adopera quello stesso 
liquido): ed è questo il momento in cui cominciò a 
prendere corpo la sua fortunata avventura astrattista, 

che vedrà associati, in prosieguo di tempo, il “piace-
re” e la “fatica” di “aggiungere”.
In questa fase dell’arte di Ferrenti, che sarebbe prefe-
ribile definire “aniconica”, la complementarità di ma-
teria e spazio si squilibra – et pour cause – a favore di 
quest’ultimo: sarebbe vano, infatti, pretendere d’in-
terpretare le opere del maestro in sé, considerandole, 
cioè, avulse dallo spazio nel quale esse sono immerse, 
che ne diviene parte integrante, in maniera imprescin-
dibile: valga come esempio, per tutte, Nel giardino 
del tempo. Sara accompagna un 
uccello (1997), installata davan-
ti al mare di Furore. Peraltro, 
proprio questa considerazione 
induce a stigmatizzare l’impro-
pria collocazione in un atrio di 
Castel dell’Ovo data dal Comu-
ne di Napoli alla Ferrostruttura 
402 z (1999, v. foto accanto), 
che ne interrompe malaugura-
tamente la tendenza verso l’in-
finito.
Sembra opportuno, a questo punto, osservare come 
i titoli delle sue opere – Nel giardino del Tempo, Sul 
campo di ortiche galoppa il vento e la farfalla muo-
re, Sara accompagna un uccello, La porta del sole, 
Dove canta il silenzio – siano quanto mai suggestivi 
e scandiscano la relazione nella quale l’artista si pone 
rispetto alla natura, poiché il dialogo fra le sue scul-
ture e l’ambiente/spazio nel quale esse sono immerse 

Soltanto ora apprendiamo della scomparsa dell’artista Giovanni Ferrenti, avvenuta il 21 agosto 2024. Di 
lui, che era nato a Napoli nel 1936, pubblichiamo qui un ricordo, scritto dal nostro direttore.

*   *   *
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è continuo e imprescindibile, al punto che entrambi 
divengono elementi costitutivi della sua idea di arte, 
finendo per assumervi addirittura un ruolo unitario.
Va da sé, poi, che il variare del rapporto opera/spazio 
(giacché non tutte le opere di 
Ferrenti sono pre-destinate) 
determina, di volta in volta, 
un mutamento nella perce-
zione – e nella conseguente 
valutazione estetica – delle 
stesse da parte del fruitore: 
altrove ebbi occasione di 
sottolineare il geometrismo 
“aperto” o “indefinito”, che 
connota questa scultura, fatta 
di fisicità geometriche, la cui 
articolazione, però, assume 
tutte le possibili direzioni, in 
un anelito spaziale che, attraverso la tendenza all’in-
finito, si prefigge di dominare lo spazio. Giustamente, 
anzi, Franco Lista ripropone l’interrogativo: “strut-
tura della forma o forma della struttura?”, poiché in 
Ferrenti anche la materia – sia essa legno, metallo o 
quant’altro –, fagocitata dalla forma, subisce un pro-
cesso di simulazione, al punto che perde ogni senso il 
tentativo di riconoscerla.
Le radici dell’arte di Ferrenti si rinvengono – come, 
del resto, è normale che sia – nel figurativo, rappre-
sentato da sculture (teste, busti, torsi, figure intere) 
connotate da una tensione che richiama alla mente il 
Rinascimento (quello napoletano, aragonese, piutto-
sto che quello toscano), col favore degli studi di anato-
mia, compiuti sotto la guida di un maestro del calibro 
di Gastone Lambertini. L’artista non tardò, tuttavia, a 
tentare strade nuove, passando attraverso esperienze 
che ricordano, in qualche modo, ora il Manzù del-
le figure vescovili, ora i ritratti in pietra di Giuseppe 
Antonello Leone, fino ad approdare a modalità anico-
niche, nelle quali è essenziale il rapporto oggetto-spa-
zio: chi ha avuto la fortuna di poter ammirare le sue 
opere non nell’angusto spazio del suo studio, ma in 
sale più vaste o addirittura in spazi aperti, ha potuto 
cogliere nelle stesse l’aspirazione a proiettarsi oltre 
la loro dimensione meramente perimetrale, quasi che 
il segmento tenda a evolvere nell’infinito della linea 
retta. Per non dire della dissimulazione della materia 
impiegata, laddove il legno spesso si lascia confonde-

re con il ferro e viceversa.
Ferrenti, però, è stato artista a trecentosessanta gra-
di e non ha disdegnato le esperienze della ceramica 
(nella quale è agevole individuare spesso la traccia 

– altra dissimulazione – del 
ferro tubolare, che costituì il 
materiale da lui prediletto in 
tempi recenti) e della pittura: 
e qui la sua modalità espres-
siva è essenzialmente quella 
della macchia, che da Cozens 
a Turner, a Kandinskij, a Pol-
lock, fino a Qj Baishi, ha con-
sentito al pittore d’instaurare 
un dialogo diretto col fruitore 
dell’opera, al quale è lasciata 
piena libertà d’interpretazio-
ne della stessa.

Torna, dunque, opportuno concludere il discorso, 
riproponendo l’interrogativo di Franco Lista: “strut-
tura della forma o forma della struttura?”, poiché in 
Ferrenti – scultore, pittore o ceramista – la materia è 
continuamente sopraffatta dalla forma, che su di essa 
afferma il proprio primato.
È il caso di ricordare, infine, che dalla sintonia fra 
lo scultore Giovanni Ferrenti e l’I.c. “Novaro-Ca-
vour”, con sede in Napoli, via Nicolardi, 236, nacque, 
nell’ambito delle attività di orientamento, un’interes-
sante iniziativa, che meriterebbe di essere imitata. 
Sotto la guida della prof. Patrizia Barba, docente di 
arte e immagine, infatti, gli studenti delle classi terze 
della s. s. di 2° grado di quell’istituto ebbero la pos-
sibilità di visitare l’atelier dello scultore, in vico S. 
Spirito di Palazzo, 42.
Un’altra iniziativa vide, sotto l’etichetta di “La peda-
gogia della bellezza” e sotto la direzione della com-
pianta prof. Clementina Gily, docente di Pedagogia 
generale e sociale nell’Università degli studi “Fede-
rico II” di Napoli, un gruppo di studenti napoletani 
impegnato, nell’ambito dell’Osservatorio di Comu-
nicazione formativa multimediale, in un rapporto di-
retto con artisti contemporanei. Più particolarmente, 
parteciparono al laboratorio gli studenti della s. s. di 
1° grado dell’Istituto comprensivo “Novaro Cavour” 
e quelli del Liceo artistico “Filippo Palizzi”.

© Riproduzione riservata
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Tra le recentissime novità, in fat-
to di saggistica, si segnala per 

l’interessante contenuto il libro di 
Roberto Boni, La diaspora dell’ar-
te napoletana edito da Kairós. Ed è 
proprio kairós, il tempo opportuno 
per parlare dell’immenso patrimonio 
storico-artistico andato disperso nel 
corso del tempo: un arco temporale 
che va dal XVII al XIX secolo, sul 
quale l’autore concentra la sua inda-
gine.
Il libro ha a che fare col passato, con 
la memoria e anche con l’oblio. Op-
portunamente, va citata la sapienza 
di Baltasar Gracias: «saper dimen-
ticare è una fortuna più che un’arte. Le cose che si 
vorrebbero dimenticare sono quelle di cui meglio ci 
si ricorda».
E le vicende che narra Boni, messosi “sulle tracce di 
un patrimonio disperso”, non sono cose facili a di-
menticarsi, anche perché «la memoria e la dimenti-
canza sono diventati temi di interesse vasto e crescen-
te», come scrive Paolo Rossi.
Le cause della dispersione sono tutte elencate nell’in-
dice che appare sistematica e metodica struttura del 
libro. Da buon investigatore del passato Boni passa in 
rassegna tutte le cause volontarie e involontarie che 
siano: terremoti, alluvioni, crolli e demolizioni, spo-
liazioni e furti, eventi bellici e cosi via.
Naturalmente, questi fenomeni appartengono alla 
storia universale dell’arte. Pensiamo, per fare un solo 
esempio, alla vicenda del Partenone, significativo 
simbolo della civiltà occidentale.
Alla fine del ‘600, quando l’Acropoli di Atene era oc-
cupata dai turchi, il tempio, trasformato in polveriera, 
fu bombardato dalla flotta veneziana e andò semidi-

strutto. Agli inizi dell’800, Lord El-
gin, diplomatico britannico, portò via 
fregi, metope e sculture dei frontoni; 
finanche una cariatide dell’Eretteo: 
un cospicuo saccheggio del quale i 
greci chiedono legittimamente la re-
stituzione.
E potremmo continuare, a lungo, la 
narrazione di queste tristi vicende, 
mentre Roberto Boni, naturalmente, 
circoscrive questo storico, distrutti-
vo fenomeno in un arco temporale di 
pochi secoli nell’ambito della città di 
Napoli.
Anche da noi la Storia, inorridita da 
tali scempi, non è da meno. 

Il patrimonio storico-artistico è stato saccheggiato, 
sfigurato, impoverito. Molte le cause di diversa na-
tura che hanno determinato il depauperamento del 
patrimonio e la conseguente mutazione dell’identità 
culturale, storico-artistica e paesaggistica della nostra 
città.
Pensiamo ai ben 200 bombardamenti che tra il 1940 
e il 1944 hanno colpito Napoli e alle 25000 vittime. 
Distruzioni non solo dei luoghi strategici, industrie e 
porto, ma anche chiese, conventi e palazzi del centro 
storico.
Restauri impegnativi, come quelli delle chiese di 
Santa Chiara e San Lorenzo Maggiore, ricostruzione 
delle abitazioni e tumultuose trasformazioni dovute 
alla speculazione edilizia postbellica. Un assalto ce-
mentizio privo di qualità, soprattutto quello di Lauro 
sindaco e Ottieri assessore e, nello stesso tempo, co-
struttore.
Roberto Boni accenna anche a questo infelice passa-
to; da storico affronta argomenti così ampi con pro-
cedure sistematiche e rigorose: un metodo di ricerca 

Letture.3

LA DISPERSIONE DEL NOSTRO PATRIMONIO ARTISTICO

di Franco Lista
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che ricostruisce il passato, attraverso fonti, documen-
ti, tracce e ne fa anche cronaca analitica. Una cronaca 
espressa con una scrittura fluente, chiara nella quale i 
dati raccolti, le tracce individuate ricompongono una 
lineare prospettiva storica.
Tutto questo è ben espresso, nella prefazione del li-
bro, dalla storica dell’arte Paola Coniglio che mette 
in evidenza il carattere divulgativo del libro. Lo de-
finisce «strumento di conoscenza utilissimo, sia agli 
appassionati, che agli addetti ai lavori».
Giova alle caratteristiche del libro la chiarezza della 
scrittura. Difatti, l’autore non è dello stesso avviso 
di molti altri colleghi che temono “la chiarezza della 
scrittura”, perché le proprie argomentazioni potreb-
bero essere danneggiate proprio da un eccesso di 
chiarezza, di comprensibilità.
Non è il caso della scrittura di Boni che svolge una 
sorta di sintetica schedatura, semplice e accessibile 
alla consultazione, inerente ad ogni singola vicenda 
di ciascuna opera. Sarà opportuno, pertanto, fare ri-
ferimento solo a qualcuna delle centinaia di opere e 
collezioni in esame.
Preme riportare, come esempio, la triste vicenda 
dell’abbattimento della Chiesa dei Fiorentini, laddo-
ve furono distrutte due tombe di grande importanza 
storica: quella di Bernardo Tanucci, ministro, giurista 
e letterato del Regno di Napoli, e quella di Artemisia 
Gentileschi, eccellente e prolifica pittrice nel contesto 
artistico del barocco napoletano.
Un’altra singolare testimonianza, presente nel saggio, 
è rappresentata dall’autoritratto di Cosimo Fanzago, 
scultore e architetto nativo di Clusone ma napoleta-
nizzato, poiché già a 17 anni iniziò la sua fruttuosa 
attività a Napoli. Attività che ha conferito il volto ba-
rocco alla città. Pensiamo, solo per fare alcune cita-
zioni, a palazzo Donn’Anna a Posillipo, al chiostro e 
alla chiesa della Certosa di San Martino, alle molte 
sculture nelle chiese napoletane, alla guglia di San 
Gennaro e tante altre opere che durante la sua lunga 
vita Fanzago ha diffuso nella città.
Il singolare autoritratto non è altro che la “firma” 
dell’architetto: un medaglione marmoreo circolare 
col quale ha firmato alla base della guglia del nostro 
santo patrono, collocata nella piazza Cardinale Si-
sto Riario Sforza. Il profilo è a bassorilievo con baffi 

all’insù, pizzetto e capigliatura lunga e fluente. 
Vale la pena descrivere i dettagli dell’abbigliamen-
to: camicia con ampio colletto e al di sopra farsetto 
di pelliccia pregiata con riccioli in vista. Completava 
l’abbigliamento cavalleresco una catena con meda-
glione di Cavaliere dell’Ordine di Malta, a dimostra-
zione dello status nobiliare di Eques Cosmus Fanza-
gus, come si firmava e come compare, in bellissimi 
caratteri romani, sul bassorilievo circolare.
L’autoritratto fu rubato. Infatti non è più possibile 
vederlo nella originaria collocazione alla base della 
guglia. Una volta recuperato, è custodito al Museo di 
San Martino. Una replica in bronzo, con qualche va-
riante, analogamente fu posta alla base dell’obelisco 
di Carlo d’Asburgo ad Avellino.
La brevità del presente scritto ci consente appena 
qualche ulteriore riflessione.
Oggi c’è assoluta necessità di ampliare lo sguardo 
alla bellezza dell’arte e alla sua storia. Il comune 
pensiero risponde invece al richiamo dell’utile e alla 
sua massimizzazione. Un fenomeno che Heidegger 
chiama Denken als Rechnen: pensare come calcolare, 
pensare soltanto al vantaggio che ne può derivare. E 
l’arte, ovvero bellezza intesa come concreta manife-
stazione dell’infinito – non certo l’effimero gusto – ne 
è tutta coinvolta.
Il libro di Boni ci consente di leggere la complessi-
tà della storia di un notevole patrimonio artistico, in 
gran parte andato disperso, che un tempo conferiva 
diversa e più cospicua fisionomia alla nostra Napoli.
Si tratta di una puntuale conoscenza della diaspora: 
una narrazione che non è semplice cronaca dei disa-
stri e delle compromissioni subite; piuttosto è la sto-
ria portata alla coscienza dei lettori, che si renderanno 
consapevoli della complessità della vicenda e delle 
varie cause di tale dolorosa vicenda.
Questo è un modo d’incrementare la conoscenza del 
patrimonio artistico, ma anche un forte stimolo alla 
crescita della sensibilità dei lettori, attraverso il lin-
guaggio iconico, lungo il filo diacronico degli eventi.

ROBERTO BONI, La diaspora dell’arte napoleta-
na (Napoli, Kairós, 2026), pp. 304, €. 25,00.
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In memoriam.2

DOSSIER  “MIMMOLINO”

Si è spento a Procida, la notte sull’11 aprile scorso, il prof. Domenico Tramontana – per gli amici “Mimmoli-
no” –, già docente di matematica nel locale Istituto nautico “F. Caracciolo”, che era nato nell’isola nel 1943. 
Il Rievocatore intende ricordarlo attraverso la testimonianza di due suoi amici.

*   *   *

CASUALITÀ  O  SEGNALE  DEL  DESTINO?

di Giovanni Villani

Ci ha lasciato stanotte Mimmolino Tramontana (a sinistra, nella foto, insieme con l’a.). Sincere condo-
glianze. Ripropongo una delle tante conversazioni avute con lui: era il 23 maggio 2023. 

Quando incontriamo una persona è un segnale del destino o è casualità?
Stamattina a Piazza della Repubblica, a Procida, nello spa-
zio tanto bistrattato ma che favorisce l’incontro, mentre 
sono seduto su una panchina, leggendo la posta (e.mail), si 
avvicina il prof. Mimmolino Tramontana. Persona lucida, 
colta, saggia e studiosa. 
Si siede accanto a me... e, mentre osserviamo che sulla 
strada c’è una comunità nella guida sfrenata delle moto, 
delle auto (o meglio di veri e propri suv) e delle biciclette 
(lui stesso è stato investito da una bici Sabato Santo, senza 
ricevere soccorso dall'investitore), io lo ascolto, senza non 
avere prima condiviso che occorrono interventi energici su 
questo territorio “autarchico” (bastare a sé stessi).
Mi racconta di Procida, della sua storia (non romanzata), 
della stele che ricorda i Martiri della Rivoluzione del 1799 e delle falsità dell' epigrafe che riporta (approfon-
dirò!), del Bannock, dei limoni (che fino al ‘600 non esistevano a Procida), della Grotta del bue e della Spiag-
gia del c.d. Asino (c’erano 400 scalini, alti 25 cm), del personaggio “inventato” della Graziella, di Alphonse 
de Lamartine che è stato a Procida, dei “chiaiuleddesi”,.. ecco avvicinarsi la signora Antonietta:
«Mimmolino, sto pensando di cremare le ossa del defunto mio marito e portarle a casa».
«Cara Antonietta, puoi immaginare la risposta. Faccio parte dell’unica Congrega (dei Rossi) di Spirito. Le 
altre sono tutte Congreghe di opere».
La signora si congeda: «Ti vedo in gran forma, Mimmolino. Saluti ad Angela».
«Angela è mia moglie…» riprende, rivolgendosi a me, e mi racconta che nel 1991 e 1992 è stato chiamato a 
fare l’assessore al Bilancio (alla Cultura ed al Clero), e per la prima volta i conti del Comune hanno chiuso 
con un avanzo. 
«Sai, mi permetto di osservare che per l’Amministrazione in carica chiudere il bilancio del Comune di Procida 
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in avanzo è oramai una costante ed il 2022 evidenzierà risultati-record per la storia amministrativa dell’isola. 
Purtroppo, gran parte di questo avanzo va a pagare i debiti ereditati».
«Lo so Giovanni. Ti aggiungo che a Procida è importante fare bene l’ordinario».
Sono le ore 12, comincia a piovere.
È il momento di congedarci e ringrazio il Signore che esistano ancora persone così permeate di cultura, come 
espressione di vita vissuta intensamente e con la voglia di tramandarla.
«A sabato prossimo», gli dico.
«Ok, Giovanni».
Procida, 20 maggio 2023
P. s.: la foto è stata fatta mentre parlava con la signora Antonietta.

LETTERA  A  UN  SOGNATORE

di Giuseppina De Rienzo

Mimmolino, così in molti ti chiamavano, compresa me che, tra pruceténi e prucetàne, ero soltanto una 
smarrita forestiera, semplice frastèra innamorata della tua isola.

So che mi capirai. La tua scomparsa, attraversandomi il cuore con un dolore non previsto, non mi consente di 
parlarti in altro modo senza annaspare.
Il nostro incontro, anni addietro, complice uno dei miei sbarchi sullo “scoglio”, permisero di imbattermi – da 
sconosciuta – in quel generoso slancio di dare che ti connotava. Quel giorno, al solito ti offristi come “tutore”, 
o semplice guida, pur di indicare le bellezze della tua terra che io certo impropriamente ritenevo anche mia. 
In questo modo, tu, Domenico Tramontana – severo professore di matematica – hai guadagnato anche fama di 
appassionato cultore della lingua, e di ogni scorcio dell’amatissima Procida, tenendo in caldo l’ansia di rice-
vere/barattare ogni pensiero, ogni ombra di turbamento, e farne dono: l’intero bagaglio di Storia che elargivi 
accanto alla felicità del racconto.
Mimmolino: la tua dipartita mi lascia senza parole, senza appigli, privata di quel sapiente fiume di aneddoti 
e nozioni che la consapevolezza d’essere non ti faceva mai separare dall’entusiasmo, regole maturate dalla 
scienza, dall’esperienza, e dalla infallibile tua capacità di vedere ogni minimo particolare illuminarsi ogni 
volta di un’emozione vera.   

© Riproduzione riservata

Dal 18 aprile scorso è visitabile di nuovo 
il Cimitero delle Fontanelle (via Fon-
tanelle 80 - Napoli), aperto tutti i giorni, 
escluso il mercoledì, dalle ore 10 alle 18 
(ultimo ingresso ore 17.15), con accesso 

su prenotazione all’url: https://cimiterodellefontanelle.
it/pianifica-visita/; prezzi: visita accompagnata, €. 6,00; 
visita guidata: €. 8,00.
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KANTOR,  MOSCATO,  NEIWILLER
Mostra all’Albergo dei Poveri

per ricordare tre grandi visionari del teatro contemporaneo

di Antonio Grieco

Una delle mostre più interessanti che abbiamo vi-
sto nei mesi scorsi a Napoli è stata, senza alcun 

dubbio, quella – a cura di Laura Valente (Premio Ma-
ria Callas per la cultura 2026) – dal titolo “Ancora 
qui. Prologo. L’Albergo 
dei Poveri e la Memoria 
delle cose”, allestita nel 
complesso monumentale 
(oggi in fase di ristruttura-
zione avanzata) commis-
sionato intorno al 1749 da 
re Carlo III di Borbone a 
Ferdinando Fuga per ac-
cogliere i bambini poveri 
del Regno di Napoli. 
Le mostre qui ospitate in 
verità sono due. La pri-
ma, “Napoli Esplosion”, 
del fotografo napoletano 
Mario Amura, è costituita 
da immagini digitali che ritraggono Napoli dal Monte 
Faito la notte di Capodanno, quando la città è “di mil-
le colori” e il suo cielo si trasforma in uno schermo 
“informale” che fa pensare ad un magmatico, inde-
cifrabile divenire cosmico del mondo. Le numerose 
foto di Amura sono straordinariamente spettacolari, 
per molti aspetti gioiose, con chiari rinvii all’avan-
guardia artistica novecentesca (soprattutto al Surrea-
lismo o, più spesso, alle opere di un maestro dell’In-
formale come Jackson Pollock).  Forse il limite di 
questa suggestiva esperienza visiva è che talvolta 
la strumentazione tecnologica sembra prevalere sul-
lo sguardo.  Ma, comunque, il lavoro di Amura è da 
apprezzare, perché questi suoi scatti ci mostrano un 
volto della città diverso, più rivolto al suo prossimo 

futuro che al suo passato remoto. 
Ma la mostra che più ci ha sorpreso in questo stori-
co edificio settecentesco è quella in esposizione nel 
Refettorio monumentale. Quando si entra in questo 

grande salone – dalle nude 
pareti a vista – ci si trova 
improvvisamente immer-
si in un altro tempo della 
Storia, dove tutto – dalle 
scarpe alle ciotole, dal-
le posate ai bicchieri di 
stagno, alle cassette per 
custodire bombe a mano, 
alle brandine ammalorate, 
alle foto di Mimmo Jodice 
e Luciano Romano – sem-
bra evocare una zona più 
simile ad un luogo di re-
clusione che ad un’area di 
inclusione sociale. Certo, 

tra queste mura, separate dal mondo reale, non pochi 
ragazzi si sono salvati, hanno imparato un mestiere 
– da calzolaio, da ricamatrice, da sarta, qualche vol-
ta anche da scrivano –, ma la sensazione prevalente, 
soprattutto osservando gli oggetti riportati alla luce 
nel corso degli anni, è che in questo luogo appartato 
ai margini del centro cittadino, si siano appunto spe-
rimentate prime forme di ghettizzazione dei minori 
(anche se con scopi umanitari). Innocenti, che però 
seppero trovare la forza di reagire a chi intendeva 
cancellarne per sempre ogni speranza di vita. 
Qui, giusto per non dimenticare, durante “Le Quattro 
Giornate” i fanciulli reclusi non esitarono ad unirsi 
agli altri partigiani napoletani, contribuendo anche 
loro, tra il 27 e 30 settembre del 1943, a liberare la 

                                                                                   © foto Mauro Abate
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città dai nazifascisti. Ma, ripetiamo, entrare in que-
sto ambiente trasformato mirabilmente in una sorta 
di cupa installazione teatrale dedicata alla memoria 
dispersa, non può assolutamente lasciare indifferenti, 
perché qui ogni reperto esposto evoca miseria, guer-
ra, solitudine, fame. Dobbiamo dire che quando ab-
biamo fatto i primi passi in questa sala colma di og-
getti quotidiani sparsi sul pavimento, ci sono tornate 
alla mente alcune scene del “Teatro della morte” di 
Tadeusz Kantor1 – regista polacco, grande innovatore 
del teatro contemporaneo oltre che apprezzato artista 
visivo – che realizzava le sue performances proprio 
con manufatti comuni non molto diversi da quelli che 
incontriamo anche in questo immenso spazio vuoto: 
una vecchia sedia, una croce, un carretto. Parlò, a 
proposito della materia povera con cui realizzava le 
sue opere, di «realtà degradata al rango più basso». 
Una radicalità di sguardo, quella di Kantor, che si ali-
mentava di una costante tensione tra arte – memoria 
– vita. In Crepino gli artisti, ad esempio, una dei suoi 
spettacoli più noti che andò in scena a Mercato San 
Severino nel 1988, commentando nel I atto la tensio-
ne etica (e al contempo visionaria) che attraversava 
il suo lavoro, affermò: «È piuttosto un viaggio nel 
passato, negli abissi della memoria, nel tempo che è 
trascorso e che non cessa di attrarci, il tempo che ci 
congiunge, da qualche parte con le ragioni del sogno, 
con l’Infernum, con il mondo dei morti…»2 . 
Nel disadorno salone dell’Albergo dei poveri, le im-
magini dei bambini laceri che compaiono improvvi-
samente lungo il percorso espositivo hanno qualcosa 
di spettrale e insieme di vivo, legato a questo tempo 
di barbarie che continuiamo ad abitare nella cinica 
indifferenza dei potenti del mondo. Insomma, non 
sono spettri del nostro passato questi fanciulli che qui 
ci guardano spaesati, perché i loro occhi spalancati 

sul mondo sono gli stessi di quelli dei loro simili che 
quotidianamente ci giungono dal Medio Oriente o 
dalla Ucraina. Dunque, aveva visto giusto il maestro 
polacco nel suo “Teatro della Morte e della Pover-
tà”, quando affermò che occorreva «riconoscere la 
Memoria come Realtà. Cioè creare la struttura reale 
della memoria»3. Tra l’altro, in ogni suo lavoro gli 
oggetti avevano sempre un legame strettissimo con la 
sua tragica biografia personale, non diversamente da 
quei suoi famosi Imballage (camicie, borse, ombrel-
li, valigie) che furono esposti con successo in Italia, 
nel 1963, alla Biennale di Venezia, suscitando grande 
stupore nel pubblico e tra i critici. Spiegò nel suo Ma-
nifesto dell’Imballaggio4, che quelle sue suppellettili 
dozzinali, perdendo ogni legame con la produttività 
sociale, si trasformavano, attraverso l’immaginazio-
ne, in qualcosa di vitale che sta tra «la pattumiera e 
l’eternità»5. Ora che questi reperti “kantoriani” li rin-
contriamo negli immensi spazi in penombra di questo 
storico palazzo ai margini del Centro cittadino, pen-
siamo che essi non siano solo intimamente connessi 
alla nostra memoria storica, ma evochino qualcosa di 
più profondo nascosta nella parte più intima di noi 
stessi. 
A Napoli, questa realtà spettrale, inconscia, l’abbia-
mo intravista non di rado anche nel teatro di Enzo 
Moscato e di Antonio Neiwiller; nella poetica del 
grande drammaturgo napoletano, scomparso due anni 
fa, l’abbiamo ad esempio incontrata in Ronda degli 
Ammoniti6, uno spettacolo che debuttò al Napoli Tea-
tro Festival nel 2019, in cui si narra di alcuni bambini 
napoletani che, nel 1917, si suicidarono per paura di 
andare in guerra lanciandosi dalle aule di una scuola 
elementare del centro storico. Moscato, da grande po-
eta della scena e da immaginifico cantore dei Quartie-
ri spagnoli, riannoda qui i fili di una storia misteriosa 

Il 23 maggio scorso, in Secondigliano, nella sala conferenze 
della Casa Madre dei Missionari dei Sacri Cuori, si è svolta la 
cerimonia di premiazione della 24a edizione del Premio di 
Poesia “Padre Gaetano Errico”, organizzato dall’omoni-
ma associazione, in collaborazione con i Missionari dei Sacri 
Cuori, sul tema “La strada per la pace”. Il primo premio è 

stato assegnato a Victoria Hryshchuk, studentessa del liceo P. Villari di Napoli, allieva 
della nostra collaboratrice prof. Anna Di Corcia (a sinistra nella foto), con la poesia La me-
moria dei papaveri, sul tema del dolore della guerra e della speranza di pace.
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– forse una leggenda nera – che fa pensare ad una 
umanità irrimediabilmente segnata dagli orrori della 
guerra. 
Fantasmi kantoriani sono anche quei passeggeri della 
terza classe che in Titanic the end (1983) di Antonio 
Neiwiller sono i primi a perdere la vita nell’affonda-
mento, mentre su un grande schermo vediamo gli og-
getti – valigie, scarpe, sedie a sdraio – galleggiare nel 
silenzio della smisurata profondità marina. Neiwiller, 
guardando a Kantor, a cui dedicherà il suo “testo-ma-
nifesto Per un teatro clandestino (1993), tra l’altro, 
scrive: «Bisogna inventare. Una stalla può diventare 
un tempio e restare magnificamente una stalla»7. 
Tutto, tra queste cupe ombre dell’Albergo dei poveri, 
proprio come in uno spettacolo del regista attore na-
poletano, scomparso prematuramente nel 1993, sem-
bra evocare un teatro della memoria povero che non 
ha mai smesso di interrogarci sul senso più autentico 
della nostra esistenza per evitare che ritornino i mi-

nacciosi spettri della nostra storia. 
_____________
 
1 Si veda al riguardo, Tadeusz Kantor, Il teatro della morte, ma-
teriali raccolti e presentati da Denis Bablet, nuova edizione ag-
giornata, Milano 1977.
2 Citato in Crepino gli artisti, rivista di Tadeusz Kantor, Mercato 
San Severino 27-28 gennaio 1988, Centro Cricot 2 Cracovia, 
CRT Artificio, Centro di Ricerche Teatrali Milano, Institute für 
moderne Kunst, Istituto Storia dell’Arte Università di Salerno, 
Opera Universitaria Regione Campana, Comune di Mercato San 
Severino, Amministrazione Provinciale di Salerno 
3 T. Kantor, Il teatro della morte cit. p. 294.
4 Ivi, p. 70. Il Manifesto dell’Imballaggio (Ambalaze) venne pre-
sentato in Italia da Kantor nel 1963 alla Biennale di Venezia; in 
questo testo, di ricerca estetica e artistica, il regista artista polac-
co libera gli oggetti da qualsiasi convenzione pratica perché si 
trasformino in veicolo di emozioni forti.
5 Ibidem.
6 Cfr. A. Grieco, Ammoniti. Gli spettri di Moscato come Contro-
storia, in www. cantolibre.it, 26 novembre 2019.
7 A. Neiwiller, Per un teatro clandestino, dedicato a Tateusz 
Kantor, in Dove sta Zazà, 1994, n. 3-4, p. 52.

© Riproduzione riservata

IL FUTURO DELLA FISICA QUANTISTICA
Nasce Q-Sud, primo computer quantistico 

europeo delocalizzato, che coinvolge Napoli, 
Salerno e Bologna. Fondi PON e in finanziaria 

per il futuro tecnologico del quantum

Il progetto Q-Sud se-
gnerà la nascita del pri-
mo computer europeo 
delocalizzato, realizzan-
do un canale quantistico 
tra i computer quantistici 
di Napoli e Salerno, rea-
lizzato grazie alle com-
petenze messe a punto 

da NQSTI. Questo “nodo quantistico” sarà colle-
gato con linee ultraveloci per renderlo accessibile in 
primo luogo alle imprese. In particolare, esso sarà 
collegato con il CINECA di Bologna, per integrar-
ne sinergicamente le funzionalità. La computazione 
quantistica promette di rendere finalmente risolubili 
in ore problemi di alcuni ambiti di grande interesse, 
che però ora richiedono tempi inaccettabili di anni 
o addirittura decenni. È previsto, poi, l’ingresso nel 
progetto dell’Istituto di Ricerca Metrologica di To-
rino e delle università di Salerno e Modena-Reggio 
Emilia. Infine, NQSTI sta avviando anche la propria 
partecipazione al progetto europeo SPINS all’inter-
no del Chips act, per lo sviluppo della tecnologia 
quantistica in favore del trasferimento tecnologico 
alle imprese, finanziato da un investimento europeo 
con la partecipazione, al 50, dal Governo italiano e a 
un progetto di formazione nell’ambito quantum, la 
“European Quantum Academy”  

L’Accademia Pontaniana ban-
disce tre premi dell’impor-
to di €. 1.500,00 ciascuno, 
destinati rispettivamente a 
giovani ricercatori nel cam-
po delle discipline umanisti-
che, della chimica e dell’in-
gegneria, e della biochimica. 
Termine per l’invio delle 
domande di partecipazio-
ne: 15 settembre 2026. Il 
testo integrale dei bandi è 
reperibile all’url.: www.ac-
cademiapontaniana.it/pre-
mi-dellaccademia-pontania-
na-anno-2026/.    
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SCRIVERE  IN  NAPOLETANO

di Renato Casolaro

È abbastanza nota la querelle, dai toni talvolta inu-
tilmente accesi, talaltra pacati, sul modo – se un 

modo c’è – più corretto o più accettabile di scrivere 
in napoletano. La questione ha un duplice aspetto: le 
piccole questioni legate prevalentemente all’uso di 
accenti e apostrofi o al modo di scrivere certe parole 
e la questione, più macroscopica, della trascrizione 
dei suoni fra quelli che 
prediligono una grafia 
“storica” e quelli che 
cercano di fornire una 
grafia “fonetica”. Tal-
volta le due questioni 
si intersecano, ma non 
si può non prendere le 
distanze dall’ormai in-
veterata abitudine di 
provare a scrivere il na-
poletano senza rispetta-
re non solo la consoli-
data ortografia italiana, 
ma neppure un po’ di 
quella ragionevolezza 
invocata da tanti nelle 
scelte grafiche.
Dal punto di vista dell’uso scritto del dialetto, quelli 
che lo scrivono per uso letterario non sempre sono 
d’accordo sul modo di trascrivere alcuni suoni, nes-
si, parole (es. “deve” = ha dda oppure ha da oppure 
adda?). Ma sulla necessità di segnare le vocali anche 
quando sono semimute gli scrittori “tradizionalisti” 
sono tutti d’accordo.
Oggi si è diffusa una modalità di scrittura (i cui pro-
dromi si vedono già in parte in autori come Pino Da-
niele1) che ignora la tradizione di scrittura precedente 

e improvvisa il tentativo di scrivere riproducendo i 
suoni del parlato2. Questa tendenza si è accentuata 
enormemente negli ultimi autori, tanto che a volte 
non si riesce a capire subito ciò che si legge, perché 
non c’è nessuna consapevolezza etimologica e i suo-
ni sembrano riprodotti da persone che non parlano il 
napoletano.

Tornando agli scrittori 
“tradizionalisti”, dicia-
mo subito che siamo 
dell’opinione di Sergio 
Zazzera, sia quando ri-
corda che «nessuna lin-
gua – neppure l’italiano 
– ‘si legge come si scri-
ve’, né si scrive come si 
legge»3 (come accade 
ad esempio per il suono 
palatale-nasale, che noi 
scriviamo col digramma 
gn, letto da un tedesco 
ghn, e che gli spagnoli 
scrivono ñ), sia quando 
esplicita i criteri di scrit-

tura da lui seguiti4. Buona norma riteniamo infatti, se 
non conformarsi a un’inesistente (e forse nemmeno 
opportuna) regola calata dall’alto, dichiarare, quando 
si pubblica uno scritto dialettale, i criteri ortografici 
che si sono seguiti, e che possono variare a secon-
da dello scopo dell’opera e del target al quale ci si 
rivolge: un dizionario esige in primo luogo la preci-
sione, mentre un libro di poesie richiede soprattutto 
una facile leggibilità (le due cose a volte coincidono, 
ma non sempre). In un dizionario, perciò, i segni dia-
critici come l’apostrofo e il segno dell’aferesi sono 
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sempre opportuni, perché sono indicativi della storia 
stessa della parola, mentre un poeta più facilmente 
cercherà di fare a meno di troppi segni quando non 
siano necessari per la comprensione. Ecco perché, 
ad esempio, per le preposizioni “per” e “con” alcuni 
scrivono pe’ e cu’, altri invece pe e cu; ed ecco anche 
perché, oggi più che una 
volta, si esplicitano per 
iscritto i raddoppiamen-
ti iniziali delle parole 
quando ricorrono nella 
pronuncia, perché essi 
non solo sono indicativi 
della pronuncia stessa, 
ma sono anche marche 
sintattiche che possono 
indicare un femminile 
plurale o un neutro.
Seguiamo anche volen-
tieri l’opinione di un lin-
guista quale Nicola De 
Blasi, che riconosce pie-
na libertà di grafia a chi 
scrive, offrendo solo dei chiarimenti scientificamente 
fondati e dei suggerimenti per rendere facilmente leg-
gibile un testo scritto in napoletano5.
Ma, più in generale, oggi coloro che usano il napole-
tano per iscritto si dividono fra quelli che prediligo-
no una grafia “storica” e quelli che cercano di fornire 
una grafia “fonetica”6. Ora, la grafia “storica” è pure 
suscettibile di scelte diverse da autore a autore, ma il 
desiderio di attuare una grafia “fonetica” (non quel-
la scientifica, ovviamente, ma quella che sembra allo 
scrivente più simile al parlato) si rivela alla lettura 
puramente illusorio, come è stato ampiamente dimo-
strato dallo stesso De Blasi, da Zazzera e credo da 
molti altri.
Nella prefazione alla Grammatica napoletana di Giu-
seppe Cicala (che è del 1983) si legge: «Attualmente 
il libro napoletano ha scarsa zona di commerciabilità. 
Il lettore non riesce a leggerlo»7. Infatti, fino ad alcuni 
decenni fa il napoletano veniva scritto sui libri, e da 
pochi che si dava per scontato sapessero scrivere: il 
problema era del lettore. Oggi, con la mirabile molti-
plicazione dei mezzi di diffusione scritta della parola, 
il problema è anche di chi scrive, perché a scrivere 
non sono più pochi: sui social network, sui manifesti, 
sulle magliette si scrivono spesso frasi e parole na-
poletane in modo scorretto e di solito più difficile da 

leggere rispetto al napoletano scritto di cui parlava il 
Cicala più di trent’anni fa.
Così si scrive, usando a sproposito l’apostrofo, P’ 
tutt’a nuttat’, patt’, mammt’  (“Per tutta la notte”, 
“tuo padre”, “tua madre”). Ma l’apostrofo indica la 
caduta di un suono (vocalico o consonantico come 

pe’ = "per"), mentre nel 
napoletano siamo spes-
so di fronte a suoni che 
esistono ma hanno una 
pronuncia evanescente, 
come le vocali semimute 
e e o in pateto.
Perciò, con tutto il ri-
spetto dovuto all’ottima 
grammatica del Cicala 
(ma anche a quelle di 
Iandolo e di altri), oggi, 
di fronte a questa vo-
glia diffusa di esprimersi 
per iscritto in napoleta-
no, abbiamo bisogno di 
qualcosa di più semplice 

e banale: qualche informazione che renda possibile 
una scrittura corretta e comprensibile di ciò che si 
vuole scrivere nel nostro idioma. Cosa che non pos-
siamo fare qui, ma che dovrebbero tenere presente 
tutti quelli che scrivono qualcosa in napoletano.
Qui ci limitiamo a dare un esempio eloquente di 
come un testo, che di per sé non sarebbe neppure così 
banale, possa risultare sciatto oltre che difficilmente 
leggibile. Si tratta di una canzone recente del can-
tante Geolier che arrivò al secondo posto al Festival 
di Sanremo di qualche anno fa e suscitò polemiche 
fra alcuni intellettuali proprio per il modo in cui era 
scritto il testo dal punto di vista dell’ortografia8 (testo 
che, diciamo en passant, dal punto di vista del lessico 
presenta interessanti inserti di parole o anche intere 
frasi in un italiano più o meno napoletanizzato, segno 
dell’uso di un dialetto molto più di prima influenzato 
dalla lingua nazionale).
Ecco la prima parte del testo in questione, da noi 
corredato di traduzione interlineare in italiano (che 
abbiamo messo in neretto, mentre abbiamo messo in 
maiuscolo i nuovi “prestiti” dall’italiano):

“I p’me tu p’te”
“I’ pe mme, tu pe tte”

Nuij simm doije stell ca stann precipitann
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Nuje simmo ddoje stelle ca stanno PRECIPITANNO

T stai vestenn consapevole ca tia spuglia
Te staje vestenno CONSAPEVOLE ca t’hê ’a spuglià

Pur o’mal c fa ben insiem io e te
Pure ’o mmale ce fa bbene nzieme io e te

Ciamm sprat e sta p semp insiem io e te
Ce âmmo sperato ’e stà pe ssempe nzieme io e te

No no no comm s fa
No, no, no, comme se fa

No no no a t scurda
no no no a te scurdà

P mo no, no pozz fa
Pe mmo no, ’nn’ ’o ppozzo fa

Si ng stiv t’era nvta
Si ’un ce stive t’êv’ ‘a ’nventà

A felicità quant cost si e sord na ponn accatta
’A felicità quanto costa si ’e sorde ’nn’ ’a ponno accattà

Agg sprecat tiemp a parla
Aggio SPRECATO tiempo a parlà

Nun less pnzat maij
Nun l’êsse penzato maje

Ca all’inizij ra storij er gia a fin ra storij p nuij
Ca ALL’INIZIO r’ a storia era già ’a fine r’ ’a storia pe nnuje

O ciel c sta uardann
’O cielo ce sta guardanno

E quant chiov e pcchè
E quanno chiove è pecché

Se dispiaciut p me e p te
s’è dispiaciuto pe mme e pe tte

Piccio mo sta iniziann a chiovr
Pirciò mo sta INIZIANNO a chiovere

Simm duij estranei ca s’incontrano
Simmo dduje ESTRANEI ca se ncontrano

E stev pnzann a tutte le cose che ho fatto
E stevo penzanno a TUTTE LE COSE CHE HO FATTO

E tutto quello che ho perso, non posso fare nient’altro
E A TUTTO QUELLO CHE HO PERSO, NON POSSO 
FARE NIENT’ALTRO

Del rimanente testo facciamo per ora a meno, non 
senza indicare qualche altro sorprendente italianismo, 
come “Tu m’intrappl abbraccianm” (“Tu m’intrap-
poli abbracciandomi”), “vula senz’al” (“ali” anziché 
il nostro scelle).

Qui non si tratta di crocifiggere Geolier o chi per lui. 
A mio modesto parere bisognerebbe battere su questo 
punto quando si discute di un testo scritto in modo 
illeggibile, come ad esempio questo che abbiamo ap-
pena letto, e che ha suscitato il vespaio di reazioni 
che sappiamo oltre che per i contenuti (a volte labili o 
inesistenti, ma questo è solo il mio parere personale) 
anche per la forma, la quale secondo me dovrebbe 
essere al centro dell’attenzione: se un testo è scritto in 
modo chiaro (dicevo ai miei alunni quando insegna-
vo italiano) si possono valutare i contenuti, altrimenti 
puoi avere le idee più vaste e profonde del mondo ma 
non comunichi.
___________
1 Alludo al modo in cui è scritto il pronome “Io” nella canzone 
Je so’ pazzo. La grafia errata (Je invece di Io o I’) si è poi conso-
lidata anche grazie alla trasposizione della frase nel murale che 
campeggia sull’edificio dell’ex-OPG di via Matteo Renato Im-
briani. In ogni caso, l’osservazione serve solo a precisare che il 
fenomeno grafico di cui parliamo non è solo di oggi né è arrivato 
all’improvviso, ma è il frutto di un processo di trasformazione 
culturale di lunga data.
2 C’è stato anche un tentativo di sistematizzazione teorica di 
questa posizione: A. Olivieri, Grammatica lessigrafica della 
vera lingua napoletana, Napoli 2004, che reca un eloquente sot-
totitolo: ’O shcriv’r a cussi’ comm s’parl a Napul, per cui vedi 
S. Zazzera, La parlata napolitana, Napoli 2023, pag. 49.
3 S. Zazzera, La parlata napolitana cit., p.50.
4 S. Zazzera, Proverbi e modi di dire napoletani, Roma 1996, 
pag. 8; Id., Dizionario napoletano, Roma 2018, pag. 8.
5 Cfr. N. De Blasi - L. Imperatore, Il napoletano parlato e scrit-
to, Napoli 1998, pag.21 ss.
6 Ivi.
7 G. Cicala, Grammatica napoletana, Napoli 1983, pag. 7.
8 Tralasciando la non piccola bibliografia e sitografia sull’argo-
mento, ci limitiamo a segnalare lo studio di Daniela Petrini Agg 
sprecat tiemp a parla: il “caso Geolier” ovvero le ideologie sul 
dialetto nell’era della Trap, in Circula, Révue d’idéologies lin-
guistiques, n. 20, febbraio 2024 (all’url.: https://www.erudit.org/
en/journals/circula/2024-n20-circula09887/1116559ar)/.
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MOLTO PIÙ DI UNA BEVANDA 
Il caffè a Napoli

di Nico Dente Gattola

Il caffè è una bevanda che viene gustata in tutto il 
mondo, a tutte le latitudini, ma, piaccia o meno, 

all’ombra del Vesuvio è molto di più, in una città che 
ne ha fatto un’arte e una tradizione; senza esagera-
re, una vera e propria istituzione, fino a trascendere 
il valore che in astratto avrebbe di semplice bevanda, 
entrando in una dimensione tutta particolare.
Non solo una pausa ristoratrice, ma un vero e proprio 
rituale, un momento di convi-
vialità e di piacere da consu-
marsi in ogni angolo della città, 
meglio in compagnia, perché di 
base resta un simbolo di amici-
zia e socialità che con poco re-
gala a tutti anche un solo istante 
di serenità, a prescindere dalle 
disponibilità.
L’enorme numero di bar in città 
è anche dovuto alla consuetudi-
ne dei napoletani di prendere un 
caffè ovunque si trovino: certo 
i tempi cambiano, non parliamo 
delle abitudini ma è indubbio 
che rimanga la bevanda più dif-
fusa in città.
Caldo, nero, avvolgente, amaro, zuccherato come lo 
preferiamo, da gustare a casa o fuori, in un infimo bar 
o nel caffè di lusso, ma una cosa è sicura: nessuno 
può resistervi perché mette d’accordo proprio tutti, in 
qualsiasi momento della giornata, capace d’imporsi 
anche sulle tavole, perché possiamo mangiare quello 
che vogliamo ma un buon caffè non può mai mancare 
a fine pasto.
Non parliamo di un qualcosa di originario delle no-
stre parti. ma è indubbio che a Napoli ha trovato la 
sua valorizzazione, fino a diventare uno dei tratti ca-

ratteristici della città. entrando nell’animo di tutti; 
non è retorica, ma prendere un caffè qui ha un suo 
significato e un valore che trascendono il gesto che si 
compie e, senza esagerare, è ormai una componente 
che definisce la napoletanità: in poche parole, un trat-
to identitario.
Intendiamoci, è un prodotto non solo locale ma ben-
sì Italiano, o meglio ormai mondiale, ma è fuori di-

scussione che nella nostra città 
ha una ragione d’essere e tratti 
altrove sconosciuti e che sono 
ormai radicati nella cultura e 
fanno parte del dna napoletano 
che si trasmette di generazione 
in generazione.
Una bevanda che infatti non co-
nosce differenze sociali, capace 
di unire le persone più disparate, 
di abbattere le differenze socia-
li e le divisioni, perché un caffè 
non si nega a nessuno, rifiutar-
lo ancora oggi è considerato un 
gesto scortese, quasi simbolo di 
inimicizia.
Chi non conosce gli usi locali, 

chi viene da fuori, in astratto può pensare sia esage-
rato tutto questo, perché in fin dei conti non si offre 
che qualcosa da bere, spesso in pochi istanti. Niente 
di più sbagliato: un caffè è qualcosa di più, è il via-
tico per tanto altro, per iniziare una conversazione, 
per affari, per i motivi più impensabili; spesso senza 
accorgersene è il primo passo per entrare in relazione 
con chi ci sta vicino.
Insomma la classica espressione “prendiamoci un 
caffè” ha un significato molto più ampio di quello che 
potremmo essere portati a pensare perché apre la via 

Anno LXXII n. 2 Aprile-Giugno 2026



45

a molto altro.
Se riflettiamo, con una piccola spesa (anche se in au-
mento negli ultimi anni) creiamo i presupposti per 
molto altro e quindi senza accorgercene andiamo al 
di là dell’aspetto meramente commerciale.
Non è esagerazione, ma la constatazione di quello che 
avviene ogni giorno ovunque nella città e non è col-
legato a qualcosa di specifico, semplicemente accom-
pagna la giornata di ognuno di noi.
Certo i tempi sono cambiati, i ritmi di vita impongo-
no tempi veloci in ogni cosa che facciamo, spesso il 
caffè si prende al bancone perché – chi più, chi meno 
– andiamo tutti di fretta, ma ad un invito del genere 
non si rinunzia ed è un qualcosa che prescinde dalle 
mode e dal tempo.
Perché tutto questo? perché tutto può cambiare, ma 
parliamo di un qualcosa che consente di poter dialo-
gare con il prossimo, un gesto connesso alla natura 
umana, un modo per avviare un dialogo con gli altri: 
in poche parole con il caffè è un qualcosa che per la 
sua valenza sociale può aiutare le persone a socializ-
zare.,
Attenzione però: il caffè non è solo sinonimo di socia-
lità, ma anche di solidarietà, soprattutto se pensiamo 
al c.d. “caffè sospeso”, ovvero si paga un caffè in più 
senza consumarlo, per lasciarlo a qualcuno che non 
può permetterselo. L’usanza è nata probabilmente 
nelle difficoltà e nelle ristrettezze della seconda guer-
ra mondiale, come gesto che va ben oltre la mera so-
lidarietà e che dimostra il valore quasi “universale” 
che ha assunto nel corso del tempo questa bevanda 
per i napoletani, al punto che nessuno deve rimanerne 
escluso. Non deve quindi meravigliare che, malgra-
do i tanti cambiamenti che la società ha attraversa-
to, oggi molto meno sensibile rispetto a certi valori, 
questo gesto sopravvive ancora in qualche esercizio 
e vi sono persone che attivamente danno il loro con-
tributo.
Insomma non è fuori luogo parlare del caffè come 
uno dei pilastri della napoletanità, che non a caso ha 
una sua rilevanza anche nella cultura, arrivando ad 
ispirare alcuni tra i più grandi artisti di questa città. 
Chi non ricorda, per esempio, il monologo di Eduar-
do De Filippo in Questi fantasmi? Non una ricetta ma 
un vero e proprio “decalogo” su come deve essere 
preparata questa bevanda, forse una delle scene più 
famose sul tema, che dimostra come vi sia una stretta 
connessione con l’animo dei napoletani, con la loro 
parte più intima. Un manifesto della napoletanità, a 
prescindere dal capolavoro della commedia, che evi-

denzia come per la sua preparazione vi sia un vero e 
proprio rituale da seguire, quasi più importante del 
gesto di berlo; un rituale quotidiano che con poco 
reca a chi lo compie un pizzico di gioia e felicità: non 
a caso riflette l’anima di questa città che regala qual-
cosa in più a chi riesce a comprenderla.
Si potrebbero fare altri innumerevoli esempi, citare 
libri, canzoni, film o poesie: abbiamo un elenco infi-
nito. Ma una cosa è sicura: il caffè permea ogni for-
ma d’arte perché è esso stesso arte, una celebrazione 
dell’estro e dell’originalità in salsa partenopea, tanto 
è vero che altrove non ha la stessa rilevanza ed è per-
cepito in tutt’altro modo.
Ciò perché il caffè predispone le persone a pensare ed 
essendo parte di Napoli è naturale che attiri l’atten-
zione di coloro che sono più inclini a pensare come 
gli artisti, siano essi compositori, scrittori o qualsiasi 
altra cosa.
Un rapporto, quello tra Napoli e il caffè, relativamen-
te recente, ma che è diventato indissolubile, al punto 
tale che si può pensare che questa bevanda sia nata a 
Napoli, per il modo con cui viene vissuta la sua pre-
parazione che con i suoi rigorosi rituali è di per sé già 
uno spettacolo, che va goduto quasi come l’atto di 
bere la tazzina che poi abbiamo davanti. Non è così 
come la storia ci dice, ma è qui che ha ricevuto quel 
tocco in più che con la globalizzazione l’ha portato 
in tutto il mondo, ma solo all’ombra del Vesuvio avrà 
un’identità e una particolarità altrove non presenti.
Al termine di questo breve viaggio una domanda sor-
ge spontanea: dove va il caffè? resterà sempre così 
con i suoi rituali di preparazione? Certo come tutte le 
cose – come la pizza, per esempio – risente delle con-
taminazioni di altre culture e gusti (pensiamo al caffè 
con nocciola o con panna o al ginseng), ma a ben pen-
sarci è un rischio apparente. Infatti parliamo di una 
bevanda che ha una sua identità ben precisa che trae 
la sua forza da un preciso rituale ed è portatrice di va-
lori culturali che imitazioni o variazioni non possono 
dare. Ora questa identità va difesa e valorizzata, par-
tendo dal presupposto che non sono solo parole ma 
qualcosa di più, che aiuta ad identificare Napoli nel 
mondo, insomma uno dei “marchi di fabbrica” della 
napoletanità.
Il settore ha una sua rilevanza a livello economico e 
per questo merita una sempre maggiore valorizzazio-
ne: ecco perché quando parliamo di caffè, parliamo di 
un qualcosa che è molto più di una semplice bevanda.

© Riproduzione riservata
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In memoriam.3

AMICI  SCOMPARSI

di Maurizio Vitiello

Lorenza Licenziati è volata via a 57 anni, dopo una 
lunga malattia che aveva tenuto anche a bada. È stata 
una presenza solare a teatro, in tv, nelle mille loca-
tions che l’hanno vista protagonista a Napoli e fuori 
Napoli. La ricordo, come presentatrice, sul palco del 
Premio Masaniello, che mi fu consegnato il 25 set-
tembre del 2010, in Piazza del Carmine; quell’anno 
fu premiato anche Mariano Rigillo, giusto e strepito-
so Masaniello in quello spettacolo che molti ricorde-
ranno degli anni Settanta. Lorenza Licenziati è stata 
voce e volto di una Napoli culturalmente valida. Da 
giornalista-conduttrice ha prodotto “In Città”, pro-
gramma di diffusione culturale. E mi sembra giusto 
riprendere le parole di un grande poeta 94enne An-
tonio Spagnuolo, che, così, ha scritto nel ricordarla: 

«Ci sono persone che, nel corso della vita, non si limitano a 
lasciare un ricordo, ma imprimono una traccia viva, luminosa, 
quasi necessaria nel cuore di chi le ha incontrate. Lorenza Licen-
ziati apparteneva a questa rara categoria. Donna affascinante, 
non soltanto per l’eleganza dei modi e la grazia naturale, ma 
soprattutto per quella luce interiore fatta di intelligenza acuta, 
curiosità instancabile e autentica passione per la cultura, che 
mostrava con semplicità ad ogni occasione. Ricordarla significa 
evocare una presenza dinamica, sempre protesa verso il nuovo, 
verso ciò che merita di essere scoperto, condiviso, valorizza-
to. Lorenza non si limitava a raccontare la cultura: la viveva, la 
costruiva, la offriva con generosità. Come conduttrice, sapeva 
dare voce alle idee con misura e profondità, trasformando ogni 
incontro, ogni trasmissione, in un momento di autentico dialogo. 
La sua capacità di ascolto era rara, e ancora più rara era la sua 
abilità nel far emergere il meglio dagli altri, riprendendo istan-
ti significativi delle emozioni. Infaticabile promotrice di novità 
culturali, aveva uno sguardo sempre vigile e appassionato su ciò 
che nasceva, cresceva, si rinnovava. Non inseguiva le mode, 
ma ne riconosceva il valore, lo accoglieva e lo sosteneva con 
convinzione. In questo, la sua opera è stata preziosa: ha aper-
to spazi, creato occasioni, acceso riflettori su voci e opere che, 
senza di lei, forse sarebbero rimaste in ombra. Per chi, come me, 
ha avuto il privilegio di condividere con lei momenti di lavoro 
e di amicizia, il ricordo si fa ancora più intenso. Rivedo con 
gratitudine e commozione le sue riprese televisive, la cura con 

cui presentava i miei volumi di poesia, la partecipazione sincera 
con cui accoglieva ogni parola. In quelle occasioni non c’era 
mai distanza tra chi conduceva e chi veniva presentato: Lorenza 
sapeva creare un clima di gioia, di complicità intellettuale, di 
autentica celebrazione della parola poetica. Un vincolo silen-
zioso di tenerezza distingueva anche il suo accento. Molte volte 
ho gioito accanto a lei, e oggi quei momenti si fanno memoria 
preziosa, viva, incancellabile. Non erano soltanto eventi profes-
sionali, ma incontri veri, segnati da una condivisione profonda 
e da un rispetto reciproco che andava oltre ogni formalità. Dire 
che Lorenza Licenziati è insostituibile non è una formula reto-
rica, ma una verità che si impone con evidenza. La sua assenza 
lascia un vuoto che non può essere colmato, perché unico era il 
suo modo di essere, di pensare, di donarsi agli altri. E tuttavia, 
proprio in questa unicità, risiede anche la forza del suo ricordo: 
una presenza che continua a vivere, a ispirare, a suggerire nuove 
strade. Un’ombra che mi sembra momentaneamente arroccata 
dietro la mia porta in attesa di un ciac cromatico. Nel custodi-
re la sua memoria, non celebriamo soltanto ciò che è stato, ma 
rinnoviamo un impegno: quello di non disperdere il valore della 
cultura vissuta con passione, della parola condivisa con verità, 
dell’intelligenza messa al servizio degli altri. È questo, forse, il 
modo più autentico per continuare a sentirla vicina. E così, nel 
silenzio che segue ogni perdita importante, resta una certezza: 
Lorenza non appartiene soltanto al passato, ma continua a vivere 
nei gesti, nelle parole e nei ricordi di chi ha avuto la fortuna di 
incontrarla».

Piero Antonio Toma (20 mar-
zo1935 – 2 aprile 2026) è stato un 
giornalista capace e brillante, si è 
interessato di letteratura e di temi 
sociali. Garbato, sempre control-
lato, interveniva il necessario in 
meeting, incontri, conferenze. Si 
ricorda per il tratto signorile. Ha scritto libri interes-
santi.

Pietro Gargano (1943 – 8 aprile 2026), grande ami-
co, grande giornalista. È ancora ricordato per le sue 
risposte nella rubrica della posta aperta di Il Mattino. 
È stato molto vicino alla canzone napoletana. Ricor-

Anno LXXII n. 2 Aprile-Giugno 2026



47

dava storie, volti, momenti. Ha 
scritto libri dedicati a Napoli e 
anche di taglio politico.  Lo ricor-
do anche, già sofferente, presen-
tare alla “Fondazione Valenzi”, al 
Maschio Angioino, il libro sulle 
Quattro Giornate Napoli nun t’o 
scurdà, circondato da un affetto straordinario di una 
folla di amici. Perdiamo oltre a un grande professio-
nista una persona di straordinaria umanità.

Silvio Frigerio è scomparso il 12 arile 2026, nella 
Metro Linea 1 a Napoli, all’altezza di piazza Meda-
glie d’Oro, colpito da malore acuto e improvviso. Era 
un noto architetto e artista partenopeo. Ha realizzato 
numerose opere tra foto, grafiche, ceramiche. È stato 
protagonista di diverse rassegne e mostre. Era mol-
to conosciuto nella comunità artistica campana. Nel 
corso della sua lunga carriera ha progettato alcuni 
villaggi turistici e fabbricati e si è sempre interessato 
di arti visive contemporanee. Mi giunse in mattinata 
la notizia della scomparsa dell’architetto Silvio Fri-
gerio, colpito da fulmineo infarto in metropolitana. 
Un abbraccio forte va ancora alla famiglia. Fui tra i 
primissimi a segnalare, in FB, la dolorosa notizia agli 
amici del mondo dell’arte. Sono stato estremamen-
te dispiaciuto, colpito. È stato con noi tutti all’ulti-
ma mostra di Maria Pia Daidone alla “Grand Suite 
Costantinopoli 33”. Le ha poi dedicato una sua fo-
to-elaborazione a marzo. Sto rivedendo le foto della 
serata come ho rivisto le mie interviste realizzate du-
rante alcuni momenti espositivi significativi, in città 
e in altri luoghi campani. E mi preme ricordare che 
è stato bravo relatore, insieme a Franco Lista e Pino 
Cotarelli, alla presentazione, a febbraio, del mio libro 
Sguardi sul Contemporaneo 1 (la Valle del Tempo), 
uscito a gennaio 2026, nella sede dell’Associazione 
Nazionale Sociologi - Dipartimento Campania, a Via 
Bonito al Vomero, di cui conservo il video girato dal 
videomaker Davide Guida, adesso anche in YouTube. 
Mancherà a me e a molti la sua presenza appassiona-
ta e intelligente. Ci ha lasciato una persona perbene, 
solare, gentile, garbata, sensibile, un grande e bell’a-

mico.

Zeudi Araya (10 febbraio 1951 – 24 maggio 2026) è 
scomparsa in silenzio. Bellezza strepitosa. Esclama-
tiva. La ricordiamo bellissima in compagnia di Renzo 
Arbore, lui vestito con un completo bianco, di gran 
classe; da quella frequentazione amò la canzone na-
poletana. Ha realizzato film, ha sposato il produttore 
Cristaldi. Si è risposata, ha avuto un figlio. È diven-
tata produttrice. 

Clara Rezzuti, eccellente artista, nata nel 1927, 
è scomparsa a Napoli il 1° giugno 2026. Nella sua 
carriera si contano oltre centocinquanta mostre na-
zionali e internazionali e la bella collaborazione con 
Federico Fellini, che s’interessò al suo ciclo pittorico 
“Interni magici”, per il film La città delle donne con 
Marcello Mastroianni del 1983. Diplomata in pittura 
all'Accademia di Belle Arti, allieva dei maestri Gio-
vanni Brancaccio ed Emilio Notte, e di Luigi Bianchi 
Bariviera per l'incisione, ancora da allieva, ha vin-
to il premio per l'incisione in una mostra nazionale 
di tutte le Accademie d'Italia tenutasi a Roma. Nel 
1985 ha ricevuto la medaglia d'argento per il ricono-
scimento di benemerito della Scuola, della Cultura e 
dell'Arte dal Ministero della Pubblica Istruzione. Nel 
2001 si ricorda la sua antologica, dagli anni Cinquan-
ta al 2000, promossa dall'assessorato alla Cultura 
del Comune di Napoli nella Casina Pompeiana. Le 
sue opere sono presenti in musei come “Napoli No-
vecento” a Castel Sant'Elmo, Bargellini, Arca, Cam 
e in numerose collezioni pubbliche e private. I figli 
Stefano e Gianlorenzo ricordano che incominciò con 
una pittura post-impressionista, sfociata ben presto in 
una nuova ricerca prima informale e, successivamen-
te, figurativa, diviene nel corso degli anni Settanta 
espressione di una denuncia più sofferta e autobio-
grafica, incentrata sulla figura della donna. È solo a 
partire dagli anni Novanta che questa ricerca, libera 
da un doloroso intimismo, si apre ad una visione più 
serena e solare, dove ogni elemento diviene motivo di 
ispirazione. Nel 1987 le dedicai la monografia Interni 
magici (ed. IGEI).

© Riproduzione riservata
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CI  HANNO  LASCIATI

È deceduto in Grosseto, il 13 aprile scorso,
FRANCO ESPOSITO

nato a Napoli nel 1940, giornalista sportivo, esperto in maniera particolare di 
pugilato, che aveva collaborato, fra l’altro, con Sport Sud, Il Mattino e il Corriere 
dello Sport. Di recente aveva pubblicato il volume Quando Napoli le dava a tutti 
(ed. LeVarie). Alla famiglia e al mondo dell’informazione giungano le condo-
glianze di questo periodico.

Ci ha lasciati, il 26 aprile scorso, 
LUIGI REZZUTI 

che vi era nato nel 1940. Proveniente da una famiglia dalle profonde radici 
culturali (era fratello degli artisti Clara e Carmine e cognato del poeta Alber-
to Mario Moriconi), è stato cofondatore e direttore editoriale del periodico Il 
Vomerese, nato in formato cartaceo e convertito successivamente in digitale. 
Il Rievocatore, che lo ha annoverato tra i propri collaboratori, partecipa al 
lutto della famiglia e della testata da lui fondata.

È deceduto in Civitavecchia, il 29 aprile scorso, il comandante 
GIOACCHINO G. VISAGGIO 

che era nato a Procida nel 1946. Ufficiale della Marina mercantile, appassio-
nato di modellismo navale, aveva partecipato a numerose esposizioni, anche 
all’estero, aggiudicandosi molti premi. Partecipano al dolore della famiglia 
Il Rievocatore e, in particolare, il direttore, legato a lui da antica amicizia. 

© Riproduzione riservata

La suggestiva processione del 
Cristo morto e dell’Addo-
lorata, si è svolta, attraverso le 
strade del Centro antico di Napo-
li, il pomeriggio del Venerdì san-
to scorso, per il terzo anno, dopo 

la sua ripresa, nel 2024. La manifestazione, infatti, era rimasta 
sospesa, fino a quel momento, per ben 160 anni, e la sua ripropo-
sizione è stata resa possibile dalla sinergia tra la confraternita del 
SS. Crocifisso – detta “la Sciabica” – e la basilica di San Lorenzo 
Maggiore. 
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LIBRI & LIBRI

CARMINE COLELLA - PAOLA IZZO - GIUSEPPE MARRUCCI (a c.), Cultura umanistica 
e scientifica al tempo della fondazione dell’Università di Napoli (Napoli, Giannini, 2025), pp. 
114, f. c.
Il volume, riservato ai soci dell’Accademia Pontaniana e della Società Nazionale di Scienze, Lette-
re e Arti in Napoli, raccoglie i testi delle conferenze congiunte dell’anno accademico 2024, tenute 
da Andrea Mazzucchi (Federico II, la fondazione dello Studium napoletano e «l’utopia possibile 

dell’educazione»), Annibale Mottana (La scienza a Napoli nel XIII secolo), Luciano Carbone, Carlo Nitsch 
e Guido Trombetti (La matematica al tempo della fondazione dell’Università di Napoli) e Matteo Palumbo 
(L’insegnamento di Letteratura italiana nell’Università di Napoli. I maestri). 
 

ENRICO VOLPE, Natale in casa Cupiello. Viaggio nelle rappresentazioni: da Eduardo ai gior-
ni nostri (Napoli, Cuzzolin, 2026), pp. 60, €. 13,00.
Delle varie interpretazioni della commedia eduardiana sei meritano il ricordo: tre messe in scena 
da lui stesso, come protagonista, una rappresentata dal nipote Luigi, un’altra da Sergio Castellitto 
e una terza da Vincenzo Salemme. Il volume ne prospetta la comparazione, sotto il profilo sia del 
testo che della recitazione e dell’ambientazione, secondo il differente approccio della regia. Un 

altro obiettivo, poi, che il volume si propone, è quello di far conoscere alle nuove generazioni i tanti attori che 
hanno contribuito alla storia del teatro popolare napoletano.

FRANCESCO GUIZZI, Cinema come cultura (Napoli, Satura, 2025), pp. 138, €. 20,00.
Illustre romanista della scuola di Antonio Guarino e vicepresidente della Corte costituzionale, in 
questo volumetto Guizzi rivela anche una solida capacità critica nel settore della cinematografia. A 
cura del figlio Giuseppe, infatti, in esso sono raccolti suoi scritti, in prevalenza giovanili, (qualcuno 
anche inedito) relativi a film soprattutto del dopoguerra e di produzione italiana, proiettati a cura 
del Circolo napoletano del cinema, del quale egli era socio. 

 
MENA CACCIOPPOLI, MetaTerritori (Napoli, Cuzzolin, 2026), pp. 304, €. 20,00.
Il volume è destinato a chi progetta, governa, studia e vive i territori e a chi sente che il futuro 
si governa, oltre che con i dati, con visione, responsabilità collettiva e radicamento nei luoghi. Il 
concetto di MetaTerritorio, elaborato in maniera originale dall’a., costituisce la chiave interpreta-
tiva dei territori contemporanei, che da un funzionamento come ambiti separati passano a operare 
come sistemi integrati.

 
GABRIELLA ROMANO, L’idroterapia termale (Napoli, De Frede, 2025), pp. 208, €. 18,00.
Il fenomeno del termalismo, particolarmente diffuso nell’area flegrea, è esaminato e descritto, in 
tutte le manifestazioni, con particolare competenza e attraverso un’indagine capillare, dall’a., che 
ne fa emergere, poi, il progressivo abbandono, assolutamente ingiustificato, con la chiusura dei 
numerosi stabilimenti sorti nel tempo in tutta l’area. Il volume è corredato da una ricca appendice 
iconografica.  
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 LUIGI OTTAIANO - MARIA CARMELA TUFANISCO, Guida all’ascolto della canzone 
napoletana2 (Napoli, Cuzzolin, 2026), pp. 340, €. 29,00.
Il volume, giunto alla seconda edizione, costituisce un significativo contributo alla conoscen-
za biografica e stilistica dei maggiori interpreti della canzone napoletana, consentendo anche il 
confronto e l’analisi delle esecuzioni dei più noti brani e sottolineando le emozioni che ciascuna 
interpretazione suscita. 

EMMANUELE COPPOLA, Le strade deserte del ’43 (Giugliano in Campania, Pro Loco, 
2023), pp. 64, s.i.p.
L’eccidio nazista di Giugliano del 10 settembre 1943 è raccontato in forma teatralizzata e in 
endecasillabi sciolti, con l’inserimento di un “Soliloquio” recitato in maniera corale e di un 
lungo monologo finale, che contribuiscono a conferire al dramma un’atmosfera da tragedia 
greca.   

ITALO PALMIERI, La Patrizia. Storie di calcio napoletano (Fucecchio, Promoitalia, 2026), 
pp. 68, €. 15,00.
La storia di una piccola squadra di calcio napoletana – la Patrizia, per l’appunto –, dalle origini all’e-
stinzione, è delineata dal figlio di uno dei suoi fondatori, che nel volumetto passa anche in rassegna i 
giocatori, gli allenatori e lo staff dirigenziale, narrando altresì episodi della vita, non soltanto sportiva, 

ma anche quotidiana, del sodalizio, intervallati da un’ampia documentazione fotografica. 

MARIÙ ADAMO, Il coraggio di essere donna (Aversa, De Nigris, 2026), pp. 122, €. 16,00.
L’a., giornalista professionista nell'ambito dei diritti civili e delle tematiche di genere, compie un per-
corso intenso attraverso i ritratti di sportive, artiste, attiviste e madri che hanno saputo trasformare il 
dolore in forza e la fragilità in resistenza, col proposito di dare parola a quante vivono nelle fragilità 
invisibili. La narrazione è segnata da violenza, malattia e discriminazione, che la scrittura trasforma 

in testimonianze di straordinaria capacità di rinascita. 

GIANFRANCO COPPOLA, Indimenticabili (Napoli, LeVarie, 2026), pp.256, €. 16,00.
Il centenario della fondazione della S.S.C. Napoli, che ricorrerà il prossimo agosto, è celebrato da 
Coppola con questo saggio di storia dello sport, che ripercorre le cento stagioni azzurre dalla pro-
spettiva inedita delle più importanti amichevoli internazionali della squadra e dei loro protagonisti, 
avversari inclusi. Il volume è arricchito dai ricordi di campioni (come Careca, Bruscolotti e Canè), 

presidenti (come Ferlaino) e giornalisti (come Carratelli, Acampora, Iavarone, De Luca, Marolda, Cisternino e 
Mario Zaccaria).  

ALDO CAZZULLO, Francesco. Il primo italiano (Milano, Harper Collins Italia, 2025), pp. 
288, €. 19,50.
Alla biografia del “più italiano dei santi e più santo degl’italiani”, ricostruita, nei minimi particola-
ri, con il continuo inquadramento nella società dell’epoca, fa seguito la disamina del francescanesi-
mo, non soltanto ufficiale –  dai primi successori del santo fino a san Pio da Pietrelcina –, ma anche 

in tutte le sue manifestazioni nell’ambito della cultura, anche laica (politica, scoutismo, cinema, canzone). 

 												            S.Z.
© Riproduzione riservata
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LA  POSTA  DEI  LETTORI

I miei più sentiti ringraziamenti, in modo particolare al dott. Carlo Zazzera, per la recensione 
dedicatami per la pubblicazione della storia della Sezione di Napoli della Lega Navale Italia-
na 1900-2025.
Nel leggere l’articolo Sant’Alfonso M. De’ Liguori avvocato di Guido Belmonte, ho ricordato 
che nel tomo primo, capo secondo “Delle Leggi Avvertenze sul Trattato delle Leggi” al punto 
I, “Della Natura della Legge” dell'opera Istruzione e pratica per li confessori, Opera del B. 
ALFONSO M. DE LIGUORI, il brano che segue:
«I. Si definisce la Legge: Recta agendorum ratio; la retta ragione di ciò che dee farsi. La Legge non si distin-
gue dal Precetto se non in quanto che la Legge si dà alla Comunità, il Precetto a’ particolari. Si divide poi la 
Legge in Eterna, Naturale, e Positiva. La Legge Eterna è la ragione della Divina Sa-pienza, che prescrive 
agli Uomini le regole d’operare, obbligandoli ad osservarle. La Naturale è la stessa Legge Eterna, poiché 
in quanto ella si considera uscita da Dio, si chiama Eterna; in quanto si considera manifestata all’Uomo col 
lume della Natura, si chiama Naturale, di cui sono già tutti i Precetti del Decalogo. La legge Positiva poi è 
quella che non è dettata dalla Natura, ma è conforme alla Legge Naturale; ed in questo principalmente da 
quella differisce, che le cose proibite dalla Naturale, son proibite perché male; ma le cose che si vietano dalla 
Positiva, son male perché proibite».
Nella prefazione "Fine dell'Autore Necessario a leggersi per intelligenza dell'Opera", egli scrive:
«Quest’Opera mi è costata la fatica di quindici anni in circa, in leggere e ponderare le dottrine di moltissimi 
Autori, che ho osservati; de’ quali alcuni ho ritrovati troppo benigni, che per falso zelo di facilitare la salute 
delle Anime, han troppo concesso alla libertà, con pregiudizio delle leggi divine, ed ecclesiastiche; altri all'in-
contro sdegnati, da tanta condiscendenza, si son dati all’altro estremo d’un eccessivo rigore».
Anna Maria Irace (e-mail)

Risponde il direttore:
Nulla da aggiungere a quanto ha inteso ricordare la gentile lettrice, se non il contraccambio dei ringraziamen-
ti da parte del nostro redattore capo e l’auspicio (che temo proprio che sia destinato a rimanere inesaudito) 
che del pensiero giuridico del grande Santo Redentorista, da Lei ricordato, possano fare tesoro i legislatori 
dei giorni nostri.

Sono nato e vissuto a Roma fino all’età di 17 anni e poi – catapultato a Napoli dalle sin-
golari esigenze familiari che avevano caratterizzato il mio venire al mondo e poi la mia 
infanzia – sono stato per dir così rapito dalla “napoletanità”.
Nella bella rivista che leggo sempre con grande interesse un articolo di Mimmo Piscopo 
del luglio/settembre 2024, Il Vomero della mia giovinezza, ha destato in me una remini-
scenza. Abitavo al numero 5 di via Michetti e nelle prime ore del mattino si alternavano 
nella strada due voci: di una donna percepivo una frase che a me suonava così: «vui vedite c’allesse»; di un 
uomo sentivo una frase, reiterata: «’e dobbe vè» che poi, dopo una breve pausa, mutava, più che gridata, 
sussurrata, in: «uè, ‘e dobbe vè». Nel palazzo abitava una ragazza di cui un mio amico napoletano era in-
namorato (si sposarono infatti, ma lei purtroppo morì troppo presto) e un giorno gli chiesi di spiegarmi cosa 
volessero dire quelle voci. Quanto alla donna si trattava di una venditrice di castagne lesse (oggi, forse, ci 
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sarei arrivato da solo!) ma la vera sorpresa fu un’altra: la seconda voce era quella di un venditore di stracci 
e la frase, tradotta in italiano, significava “le robe vecchie”, senonché il venditore aveva la così detta “erre 
moscia” per cui «’e robbe vè»»» diventavano «’e dobbe vè!»
Mario Lepre (e-mail)

Risponde il direttore:
I ricordi che l’amico dr. Lepre ha voluto qui esternare sono comuni anche a me, vomerese di antica data, 
(a differenza di lui, ma si sa che nessuno è perfetto!). In particolare, la donna delle castagne lesse doveva 
essere la moglie del “celebre” Tobia, storico castagnaro di Antignano, la quale, evidentemente, si spingeva 
fino alle pendici di Sant’Elmo, per collaborare con il coniuge nell’attività commerciale ambulante, alla quale, 
peraltro, ricordo che partecipava anche il figlio. Lo straccivendolo delle “dobbe vè”, a sua volta, era sicura-
mente uno dei numerosi saponari che circolavano per il quartiere, in un’epoca in cui il furgone dell’ASIA, che 
periodicamente raccoglie gli abiti usati, era ancora in mente Dei. Un grazie di cuore, dunque, al dr. Lepre, per 
il ricordo dell’epoca in cui il quartiere fu, nell’immaginario di Gastone Bellet, “capitale di Napoli”.

*   *   *
Ci hanno manifestato la loro gratitudine e il loro compiacimento i lettori Eduardo Alamaro, Anna Laura Alfano, 
Mario Angelotti, Francesco Argiulo, Sergio Attanasio, Carlo Avilio, Roberto Boni, Simona Buonaura, Maria Grazia 
Cacciuttolo, Fernando Calabrese, Rino Calabrese, Renato Cammarota, Rosaria Cantagallo, Gennaro Capodan-
no, Luciana Carlizzi, Annarita Caso, Alberta Cestari, Emmanuele Coppola, Salvatore Corporente, Maria Carla 
D’Allocco, Tina d’Apice, Pino De Cristofaro, Valeria De Laurentiis, Giuseppina De Rienzo, Marcella De Riggi, 
Gianlorenzo Di Gennaro Sclano, Ersilia Di Palo, Maria Rosaria Di Stefano, Vincenzo D. Esposito, Davide Fabris, 
Giovanna Falanga, Silvia Ferrajoli, Antonio Filippetti, Antonio Fiocca, Ganriella Fiore, Roberto Gabriele, Anna 
Galdieri, Maresa Galli, Sergio Gallo, Fabio Gargano, Andrea Gatti, Mojmir Ježek, Maria Lista, Pasquale Lubrano 
Lavadera, Claudia Manfellotto, Luciana Mascia, Marina Melogli, Antonella Monaco, Adolfo Mutarelli, Alfonsina 
Olibet, Vittorio Orciuoli, Francesco Ottaviani, Adele Pagano, Gea Palumbo, Donatella Pandolfi, Pasquale Para-
scandola, Renato Pavesi, Claudio Pennino, Luigi Primario, Leo Pugliese, Marisa Pumpo Pica, Marisa Riccio, An-
tonietta Righi, Antonio Salvemini, Angelo Sannino, Salvatore Schiano di Zipaolo, Luigi Schiano Lomoriello, Giosuè 
Scotto di Santillo, Admeto Verde, Simonetta Vescia, Lino Zaccaria, Marco Zazzera. A tutti loro vada il nostro più 
cordiale ringraziamento.
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Il 30 aprile scorso, al Vomero, la Libreria 
Raffaello ha accolto la presentazione del 
volume di Roberto Boni, La diaspora dell’arte 
napoletana (ed. Kairόs), il quale ha proiettato 
immagini dei contenuti del libro, del quale 
hanno discusso Roberta D’Agostino, Rosa-
rio Pinto e il nostro redattore Franco Lista, 
coordinati dalla giornalista Laura Bufano.

Si è svolto, il 2 maggio scorso, in Pozzuoli, nella 
sede dell’Accademia dei Campi Flegrei, il convegno 
sul tema: “Raimondo Annecchino (1874-1954). 
L’uomo, lo storico, il sindaco”, con la partecipa-
zione di sindaci e amministratori locali. Gl’interventi 
dei relatori – Antonio Alosco, Maria Luisa Annec-
chino, Maria Capodanno, Annalisa Porzio, Antonio 
Daniele, Maurizio Erto e Mariasole La Rana – sono 
stati coordinati da Gea Palumbo; l’attore Peppe Bar-
ra ha letto alcune pagine dello storico celebrato.
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UN PO’ DI STORIA
Alla metà del ventesimo secolo Napoli anno-
verava due periodici dedicati a temi di storia 
municipale: l’Archivio storico per le provin-
ce napoletane, fondato nel 1876 dalla Depu-
tazione (poi divenuta Società) napoletana di 
storia patria, e la Napoli nobilissima, fondata 
nel 1892 dal gruppo di studiosi che gravitava 
intorno alla personalità di Benedetto  Croce e 
ripresa, una prima volta, nel 1920 da Giusep-
pe Ceci e Aldo De Rinaldis e, una seconda 
volta, nel 1961 da Roberto Pane e, poi, da 
Raffaele Mormone.
In entrambi i casi si trattava di riviste redatte 
da “addetti ai lavori”, per cui Salvatore Lo-
schiavo, bibliotecario della Società napoleta-
na di storia patria, avvertì l’esigenza di quan-
ti esercitavano il “mestiere”, piuttosto che la 
professione, di storico, di poter disporre di 
uno strumento di comunicazione dei risultati 
dei loro studi e delle loro ricerche. Nacque 
così Il Rievocatore, il cui primo numero data 
al gennaio 1950, che godé nel tempo della 
collaborazione di figure di primo piano del 
panorama culturale napoletano, fra le quali 
mons. Giovan Battista Alfano, Raimondo 
Annecchino, p. Antonio Bellucci d.O., Au-
gusto Crocco, Gino Doria, Ferdinando Fer-
rajoli, Amedeo Maiuri, Carlo Nazzaro, Al-
fredo Parente. 
Alla scomparsa di Loschiavo, la pubblica-
zione è proseguita dal 1985 con la direzione 
di Antonio Ferrajoli, coadiuvato dal com-
pianto Andrea Arpaja, fino al 13 dicembre 
2013, quando, con una cerimonia svoltasi al 
Circolo Artistico Politecnico, la testata è sta-
ta trasmessa all’attuale direttore, Sergio Zaz-
zera. Da quel momento, la pubblicazione del 
periodico avviene in formato digitale.

CRITERI PER LA 
COLLABORAZIONE

La collaborazione a Il Rievocatore s’intende a ti-
tolo assolutamente gratuito; all’uopo, all’atto 
dell’invio del contributo da pubblicare ciascun col-
laboratore rilascerà apposita liberatoria, sul mo-
dulo da scaricare dal sito e da consegnare o far 
pervenire all’amministrazione della testata in origi-
nale cartaceo completamente compilato.
Il contenuto dei contributi - che la rivista pub-
blica anche se tale contenuto non è condiviso 
dalla redazione, purché non contengano estre-
mi di reato - impegna in maniera primaria e di-
retta la responsabilità dei rispettivi autori.
Gli scritti (lunghezza media: 5-7.000 battute), 
eventualmente corredati da illustrazioni, dovranno 
pervenire esclusivamente in formato digitale 
(mediante invio per e-mail o consegna su CD) alla 
redazione, la quale se ne riserva la valutazione in-
sindacabile d’inserimento nella rivista e, in caso di 
accettazione, la scelta del numero nel quale inse-
rirli. Saranno restituiti all’autore soltanto i materiali 
dei quali sia stata rifiutata la pubblicazione, purché 
pervenuti mediante il servizio di posta elettronica.
L’autore di un testo pubblicato dalla testata potrà 
far riprodurre lo stesso in altri volumi o riviste, an-
che se con modifiche, entro i tre anni successivi 
alla sua pubblicazione, soltanto previa autoriz-
zazione della redazione; l’eventuale pubblicazio-
ne dovrà riportare gli estremi della fonte.
La rivista non pubblica testi di narrativa, com-
ponimenti poetici e scritti di critica d’arte riflet-
tenti la produzione di un singolo artista viven-
te. Gli annunci di eventi saranno inseriti, sempre 
previa valutazione insindacabile da parte della re-
dazione, soltanto se pervenuti con un anticipo di 
almeno sette giorni rispetto alla data dell’evento 
stesso. I volumi, cd e dvd da recensire dovranno 
pervenire alla redazione in duplice esemplare.
È particolarmente gradito l’inserimento di note a pie’ 
di pagina, all’interno delle quali le citazioni di biblio-
grafia dovranno essere necessariamente struttura-
te nella maniera precisata nell’apposita sezione del 
sito Internet (www.ilrievocatore.it/collabora.php).

Ricordiamo ai nostri lettori che 
tutti i numeri della serie online 
di questo periodico, pubblicati 
dal 2014 in avanti, possono es-
sere consultati e/o scaricati li-
beramente dall’archivio del sito:

www.ilrievocatore.it

Dalle famiglie viene 
generato il futuro dei 
popoli.
 	         Papa Leone XIV

Anno LXXII n. 2 Aprile-Giugno 2026



www.ilrievocatore.it
diffusione gratuita


