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Editoriale

 NORME  GRAFICHE
(“Copia e incolla”)

C’erano una volta – quando Berta, anziché filare, componeva a piombo – le “norme tipografiche”, 
vale a dire, i criteri in uso presso ciascun editore di libri o redazione di quotidiani e periodici, per 

la composizione e la paginazione dei testi. Poi, arrivò il Web e, con esso, i blog (Web, blog: sembra-
no quasi i singulti di chi rim-
piange la carta stampata…); 
e, da quel momento, cominciò 
a scatenarsi il caos. È suffi-
ciente confrontare, ad esempio, 
più pagine di Facebook, per 
constatare come, per lo più, 
ciascun gestore inserisca i te-
sti, senza seguire alcun criterio 
grafico (tipo e corpo di caratte-

re, formattazione del testo, collocazione delle immagini, e via dicendo).
Qualche tempo fa, un collaboratore di questa testata lamentò il fatto che sia richiesto l’invio dei contri-
buti con almeno un mese di anticipo, rispetto alla messa in rete del numero: «Perché tutto questo tempo 
prima? tanto, voi dovete fare soltanto “copia e incolla”». Ecco, “copia e incolla”: è questo il segno della 
diseducazione introdotta dal [cattivo uso del] Web.
Occorre precisare, intanto, che una differenza tra il blog e la testata giornalistica digitale esiste e, da 
parte di quanti gestiscono quest’ultima, un rispetto delle “norme grafiche” (è d'uopo. ormai, definirle 
così, con la soppressione del prefisso “tipo-”) è giusto che ci sia, non tanto per sé stessi, quanto, so-
prattutto, per i lettori, ai quali le buone maniere vorrebbero che si facesse pervenire un prodotto, quanto 
meno, dignitoso, oltre che nei contenuti, anche nella forma.
È, dunque, questo il motivo per il quale insistiamo nel pregare i collaboratori (soprattutto quelli nuovi, 
sempre molto graditi) di rispettare anche i tempi di consegna dei loro contributi, mentre ai gentili lettori 
promettiamo di adoperarci, quanto più possibile, per offrire loro un “prodotto digitale” di qualità non 
inferiore a quello cartaceo, al quale erano abituati fino a una dozzina di anni fa. 
		
										          Il Rievocatore

© Riproduzione riservata
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Di vino, di poesia o di virtù: come vi pare. Ma ubriacatevi.

 						           Charles Baudelaire
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“CULTURE  PER  UN’ISOLA”  5.0

È giunto alla sua quinta edizione il ciclo estivo annuale d’in-
contri culturali dal titolo “Culture per un’isola”. La mani-

festazione, ideata dal nostro Past-director 
Antonio Ferrajoli e patrocinata da questo 
periodico, è stata ospitata, anche quest’an-
no, dall’Associazione Vivara, nella sua sede 
procidana di via Marcello Scotti, 24 (Palaz-
zo di Franco).

L’incontro inaugurale, svoltosi il 18 luglio, ha visto impegnata la 
giornalista Tjuna Notarbartolo nella conversa-
zione-ricordo del 40° anniversario della morte 
di Elsa Morante (“Anniversario morantiano”). 
Negl’incontri successivi, dedicati alla presentazione di libri, il direttore 

Sergio Zazzera ha dialogato con Pasquale Lubrano su “Lamartine diplomatico e politico” 
(25 luglio, P. L, Lamartine. Sognando la fraternità, ed. Iod), con Elio 

Notarbartolo su “Lilith e le Janare” (1° agosto, E. 
N., Lilith, le sue figlie e altre streghe, ed. Gianni-
ni), con Anna Di Corcia e Tjuna Notarbartolo su 
“Per gli 'utenti' di Napoli” (8 agosto, S. Z., Na-

poli. Istruzioni per l’uso, ed. Giannini), con Eliana De Sanctis su “Le due anime di Enrico” 
(13 agosto, E. D. S., Didimo, s.i.t.), con Roberto Boni su “D’Avalos tra Napoli, Procida e 

Ischia” (22 agosto, R. B., D’Avalos, ed. Kairós), 
con Maria Rosaria Di Stefano su “Il ‘maltem-
po’” (29 agosto, M. R. D. S., Quando il tempo 
è cattivo, ed. Giannini) e con Umberto Mojmir 
Ježek su “Ma insomma, chi era ‘sto Skakespe-

are? (5 settembre, U. M. J., Chi ha scritto Shalespeare?, ed. Graus).
Il Rievocatore è grato, ancora una volta, all’Associazione Vivara, nella persona del suo anima-
tore prof. Roberto Gabriele, per l’ospitalità cortesemente offerta, non-

ché al pubblico che ha partecipato agl’in-
contri di quest’anno, e annuncia, fin d’ora, 
lo svolgimento della sesta edizione della 
manifestazione, per la prossima estate 2026.

© Riproduzione riservata
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IL VESUVIO E IL SUO POPOLO.1

di Antonio Parascandola

Queste ridenti contrade che noi ora abitiamo, un 
tempo erano in buona parte coperte dal mare fin-

ché un giorno la terra si dilacerò, il mare ribollì, e 
l’interno igneo vigore si estrinsecò accumulando pie-
tra su pietra in titanica lotta contro Giove; od il mito 
dei giganti e dei Ciclopi ebbe qui, come all’Etna, la 
sua più vasta esplicazione.
Ma l’aspra e dura terra, baciata dai raggi del sole, si 
disfece, si trasformò, vi attec-
chì la vita la quale mano mano 
sviluppandosi, divenne rigo-
gliosa tale da richiamare a sé 
tutta una densa popolazione.
Le forze interne della terra in 
questo meraviglioso Eden di 
tanto in tanto si affacciavano 
e si affacciano seminando la 
distruzione ed il terrore. Ma 
l’uomo non si allontana da 
questi luoghi, sia che si ripeta 
il mito dei Ciclopi inospitali 
e incuranti di leggi divine ed 
umane, sia dei Lestrigoni di-
voratori di uomini.
Passano i secoli ma la natura, ora tranquilla, ora fu-
rente, esplica i suoi fenomeni con ritmo continuo, e 
noi uomini ineluttabilmente sottostiamo alle sue leg-
gi, alle sue manifestazioni, subendone le conseguen-
ze; sicché i fatti si ripetono sempre: allora adombrati 
nel mito, ora tradotti nella storia, meravigliando i lon-
tani ed atterrendo i vicini.
Bene a proposito quindi cadono i versi di Isaia per il 
nostro Vesuvio:
	
«Audite qui longe estis quae fecerim et cognoscite vicini fortitu-
dinem meam»: (Is., 33,13).

«Udite, o voi che siete lontani, le cose portentose da 
me fatte ed imparate a conoscere, o vicini, quanta sia 
la mia fortezza».
Allo stesso terrore ispirandosi il Macrino1 scrisse sul-
la sua villa a Torre del Greco: «povera villa mia così 
vicino al fiammeggiante Vesuvio»2.
Ma gli abitanti della zona vesuviana non si danno per 

vinti di fronte all’opera di distruzione del fuoco vul-
canico, ma con maggiore tenacia di prima si abbar-
bicano al suolo infido, ricostruendo le case, facendo 
quindi rigermogliare la terra.
Ed alla domanda dello stesso Isaia3: «chi di voi potrà 
abitare con un fuoco divoratore?», essi rispondono: 
noi! Noi che nelle nostre vene sentiamo scorrere il 
caldo fuoco ipogeo il quale, attraverso le rocce di-

sfattesi e poi divenute alimen-
to prezioso della vegetazione, 
agita il nostro spirito, brilla 
nella nostra intelligenza.
La storia del nostro Vesuvio è 
piena di questo avvicendarsi 
di distruzioni e ricostruzioni; 
basti ricordare Torre del Greco 
più volte distrutta dal torrente 
di fuoco e sempre ricostruita 
dalla tenacia dei suoi abitan-
ti, i quali ben si guardano di 
trapiantare altrove la loro cit-
tà sita tra il pescoso navige-
ro mare e le ubertose pendici 

vesuviane. È recente la conflagrazione vesuviana del 
marzo 1944 e già le lave che. invasero Massa vengono 
cavate per la pavimentazione stradale, e le abitazioni 
distrutte già sono rimpiazzate dalle nuove, più ridenti 
di prima, ricoprendo la lava che le aveva sepolte, ri-
fiorendo così e ripullulando, più fervida di prima, la 
vita. È vero che il Vesuvio cosparge di sterile cenere 
le circostanti sue terre, ma qualche anno dopo il ter-
reno, a risarcimento dei danni subiti, produce copiosi 
i suoi frutti.
Non per niente fu detta «felice» questa terra campana 
fecondata dal fertile detrito vulcanico. Sicché dal gri-
giore delle lave e delle ceneri ne nasce tutta una poli-
croma, succosa vegetazione, dall’erbacea all’arborea, 
ricca di profumi e sapori. È qui la terra dove fiorisce 
l’arancio, e qui il monte vitifero sacro a Bacco4.
Ma queste terre sono anche radioattive e quindi non 
possiamo trascurare la influenza dell’aria e delle ac-
que termali delle nostre zone vulcaniche.
Possediamo nell’isola d’Ischia5 le acque più radio-
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attive del mondo, le quali, a quanto si sa, usate op-
portunamente, favoriscono la fecondità. La piacevole 
Pompei forse deve la sua fama di città del piacere ap-
punto a questa radioattività la quale forse era anche 
la causa che rendeva lascive le acque baiane tal che 
le donne andavano ivi Penelopi e tornavano Elene, 
sì da fare esclamare a Properzio6:«A, pereant Baiae, 
crimen amoris, aquae!»
Ma ancora in altro modo inci-
de il vulcanesimo sull'uomo: 
la terra simile a sé gli abitator 
produce; mobile la terra, mo-
bile lo spirito; ricco il suolo, 
ricco lo spirito, prolifica la 
terra, prolifico lo spirito; di 
multiforme aspetto il suolo, 
di multiformi estrinsecazioni 
lo spirito.
Certo le forme dolcemente 
accidentate del suolo vulca-
nico consentono con poca fa-
tica di mutare panorama; sic-
ché noi possiamo ammirare in brevissimo scorcio di 
tempo il mare ora calmo ora irato, le morbide colline 
vulcaniche addensate dalle policrome congregazioni 
umane ed ammantate dal riposante verde degli alberi.
Vi è ancora di più: in questo mirabile scenario della 
natura, sullo sfondo, s’erge maestoso il Somma-Ve-
suvio che dal Gran Cono, quand’è fumante, innalza 
al cielo la colonna di vapori, fa sprizzare di notte le 
sue faville, o rompe i suoi fianchi con rivoli di fuoco.
La mutabilità delle forme, la instabilità del suolo 
conferisce al popolo napoletano, e pedemontano in 
genere, quella pacata concezione filosofica della vita 
che deriva, sì, dalla instabilità delle forme, ma è ef-
fetto della stabilità dello spirito che quelle modifica, 
informa ed agita; così come il fuoco, la sete di vivere, 
lo spirito della Terra, sempre vivo, si manifesta nella 
mutabilità delle forme ch’esso esprime dal suolo.
È il vero «spiritus qui intus alit» e che tutto agita la 
mole vulcanica. Sicché le forze che noi chiamiamo 
brute della natura non sono tali; esse sono il modo 
di esprimersi della Madre Terra, sono una delle fasi 
evolutive della materia che anela alla vita, a diventare 
compartecipe della vita, della intelligenza, a diventa-
re cosciente nell’animale uomo, a costruire l’angelica 
farfalla, ad essere il ricettacolo di ciò che è veramente 
superiore alla materia, di ciò che l’uomo ha di nobi-
lissimo, dono della divinità: l’anima immortale.
In effetti se le forze non razionali della natura – per-

ché dirle «non razionali?» – sono animate da questa 
sete di ascendere; se diventano con le loro estrinseca-
zioni il sostegno, il pabulo del corpo e dello spirito, 
queste forze possono essere non spinte da una teleo-
logia.		
Sia che la Terra tremi, sia che i monti fumighino (è 
detto nel Salmo: «Guarda la Terra ed essa trema, toc-
ca i monti ed essi fumigano»7 è sempre lo Spirito che 

l’agita, che dal primo fìat del 
creato alla materia impres-
se la sua forza ascensionale 
perché si evolvesse, e quindi 
si raffreddasse, si coprisse di 
acqua, brulicassero queste 
di vita8, si sollevassero dalle 
acque i volatili, e così di se-
guito fino alla mirabile crea-
zione dell’uomo.
Nel mentre tutto ciò avveniva 
ed avviene ecco che lo spirito 
della Terra, da quelle che noi 
chiamiamo oscure visceri, 

estrinsecarsi qui e lì volta per volta per vivificarne il 
volto, perché la Terra dall’uomo sfruttata ha bisogno 
di tanto in tanto di essere rinnovellata.
Quindi non sono i vulcani simbolo di distruzione, ma. 
di vita della quale ne sono la più patente dimostrazio-
ne. Non sono essi distruttori delle forme: ma creatori; 
non distruggono la vita: ma la alimentano; non abbat-
tono lo spirito: ma lo fortificano.
È la continuazione della forza del fuoco, racchiusa 
negli elementi che esso contiene, nell’uomo, il quale 
dalle rocce vulcaniche prende il suo sostentamento 
attraverso la vegetazione che da questo suolo di fuo-
co spunta.
L’agitarsi della Terra, l’ardore del suo fuoco, tutto 
passa qui nell’animo dell’uomo, che dalla irruenza 
dei sentimenti che esplodono dal suo intimo passa 
poi alla dolcezza delle espressioni, alla grazia delle 
forme, alla squisita quindi sensibilità del sentire.
Ecco perché a queste terre dalle cangianti forme e 
dallo instabile suolo s’appigliò un popolo eccelso 
nell’antico dal cui seno, e quindi dal seno della Madre 
Terra, sorsero pensatori sommi. La terra qui sempre 
rinnovellantesi con l’apporto del fuoco ipogeo è sem-
pre fresca, sempre ricca di elementi fecondi, sempre 
opimamente gestante.
Di conseguenza le produzioni del nostro spirito sono 
sempre ricche di nuove forme, sempre ricche di idee 
nuove.

Anche se la capacità di imbrogliare è segno di acutezza e 
di potere, l’intenzione di imbrogliare è senza dubbio se-
gno di cattiveria o di debolezza.

	 							          René Descartes

Anno LXXI n. 3 Luglio-Settembre 2025



7

La nostra Terra è talvolta calma e talvolta furente, e 
noi or siamo calmi nelle nostre estrinsecazioni, ed ora 
con violenza ci ergiamo siccome in alto si leva il pino 
sulla bocca rovente e polifemica del vulcano.
I vulcani con le ali del vento diffondono sulla faccia 
della Terra le loro ceneri vivificatrici; e da noi si parte 
la calda viva luce vivificatrice dello spirito.
Sono veri voli pindarici dello spirito i nostri. E che? 
forse Pindaro non poetò alle falde dell’Etna che dava 
a lui, essa con i suoi slanci di fuoco, l’incitamento 
naturale, gli slanci ed i voli che si dissero pindarici?
Come $al suolo la colonna di fumi e di fuoco s’ele-
va di getto nell’aria, esprimendo d’un subito l’intero 
ardore, e poi col vento si abbatte e s’adegua al suolo 
e risale, così la sua poesia è uno slanciarsi, librarsi, 
planare, di nuovo riprendere Io slancio.
Qui nella nostra terra di fuoco il terreno docile obbe-
disce al più semplice e rudimentale aratro; qui basta 
chinarsi per raccogliere a piene mani i prodotti del 
suolo; basta stendere le mani per non sapere verso 
quali rami di quale albero dirigere la scelta, tale è la 
varietà, la policromia, la bellezza, il sapore della deli-
ziosa frutta che nella dolce polpa tiene racchiuso tutto 
l’ardore del fuoco e nella policroma buccia tutti i co-
lori dei minerali che la bigia lava racchiude.
Tanta ricchezza comporta naturalmente uno sponta-
neo fiducioso abbandono nella Provvidenza la quale 
veste i gigli dei campi e dà le piume agli uccelli9 e non 
dimentica quindi la sua creatura più bella: l’uomo.
Di conseguenza ne nasce un popolo sobrio, il quale 
poiché per l’alimento del corpo vede che basta già la 
semplice frutta, di poco si contenta; e poiché vede la 
terra non ingrata, s’affida alla sua materna bontà-ed 
esclama quindi: «Va bene per oggi, domani pensa Id-
dio!».
Per altri invece questa fiducia nella Provvidenza è un 
po’ spinta e conduce a una bonacciona e spensierata 
concezione del modo di vivere che si risolve nell’ora-
ziano filosofico «carpe diem» e nel napoletano:

«pigliate ’o juomo comme vene, ’a femmena comm’è, e ’o vien-
to comme scioscia»10.

fino alla euforia che porta alla spensieratezza:

«dimane penz’ ’e diebbete stasera so’ nu Rré»11.
	 .
Il popolo napoletano è festoso, amante di luci e di 
fuochi; è sempre in festa: è vero, perché in festa di 
colori e di luci per naturale dono è la sua città, e per-
ché festoso è il Vesuvio con le sue girandole di fuoco, 
fontane di lava, getti di scorie incandescenti che si 
specchiano sul mare con riflessi infuocati, mentre le 
grida festose del popolo si mescolano alle esplosioni 
sonore ripetentesi del Vesuvio.
A tal proposito cade opportuno riportare quanto è 
detto nel romanzo poco o niente ora conosciuto, ma 
bello, dal titolo: Charles Barimore, del Conte de For-
bin12. Ecco quanto il giovane Barimore dice arrivan-

do a Napoli ed assistendo all’eruzione vesuviana nel 
1794: 

«Io provai una dolce ebbrezza, respirai una nuova vita. Come 
poter descrivere l’effetto che produceva questo spettacolo e que-
sto clima in un giovane sensibile, che è avido di molte sensazio-
ni sconosciute e sente una gioia interiore, una tal commozione 
che lo porta fuor di sé. Si è appena giunti a Napoli che già uno è 
diventato naturale del luogo, un dolce languore nelle vostre vene 
si insinua. Fermo lì dove uno si trova non pensa proprio che al-
trove possa trovare di meglio; mollemente sdraiato ai piedi di un 
pino o di un arancio in fiore, gli occhi ed il pensiero dolcemente 
vanno spaziando su questa fortunata plaga.
La sera poi la scena diventava più animata, un fascio di fuoco 
lanciato dal Vesuvio si innalzava nell’aria e ricadeva, siccome 
pioggia ardente su Portici e Torre del Greco. Il popolo napole-
tano rispondeva con grida di piacere alle reiterate esplosioni del 
vulcano.
I razzi del Vesuvio, il suono della chitarra e la danza della taran-
tella animavano e rallegravano il lido. Alcune barche cariche di 
musicisti vogavano lentamente su questo mare solcato dal fuoco 
lampeggiante del Vesuvio e la luce della luna veniva velata dal 
riflesso rossastro di questo vasto incendio».

Nel languore sentito dal Barimore pare rivedere l’an-
tico fascino che questi luoghi arrecavano ai primi 
navigatori qui approdanti attratti dall'incanto delle 
Sirene.
(1952)					         (1.Continua)
___________

1 Scrittore vesuviano del 1694.
2 Flamigero. heu villa mea. nimis vicina Veseva.
3 Is. 33,14.
4 Marziale, Epigr. 44: «Haec iuga, quam Nisae colles, plus Bac-
cus amavit». 
5 S. Augusti, La radioattività delle acque termo-minerali di Lac-
co Ameno (Isola d’Ischia). Nota I: Notizie bibliografiche e ri-
cerche preliminari. in Boll. Soc. Nat. Napoli, 1926; F. Signore, 
La radioattività delle acque termominerali delle Terme Regina 
Isabella di Lacco Ameno (Ischia); S. Augusti, La radioattivi-
tà delle acque termominerali di Lacco Ameno (Isola d’Ischia). 
Nota II: Ricerche radioattive su materiale vario prelevato sulle 
acque e sul terreno circostante, in Boll. Soc. Nat. Napoli, 1933.
6 Eleg. 1,11,30.
7 «Qui respicit terram, et facit eam tremere; qui tangit montes, et 
fumigant»: Ps. 103; 32.
8 Gen., 1,20-24.
9 Mt: 6,28. Lc: 12,27.	
10 Non mi è mai riuscito sapere l’autore di questi versi; né di 
ricordare tutta la poesia nella quale questi versi si riportano. Mi 
fu recitata completa molti anni or sono; né chi me la recitò più 
ricorda versi ed autore.
11 Dalla canzone: Qui fu Napoli, versi di Ernesto Murolo; musica 
di Ernesto Tagliaferri.
12 Charles Barimore: Romans sentimental par le Comte de For-
bin, Paris 1810.
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Pagine vive.1

MILLENARIO SPLENDORE DELLA BASILICA Dì S. ANTONINO

di Salvatore Loschiavo

Fra i templi della penisola sorrentina, così ricca di 
memorie sacre, un posto di primo piano spetta alla 
Basilica di S. Antonino, 
Patrono principale della 
città ed archidiocesi di 
Sorrento.
S’erge mistica e solenne 
nella piazza omonima, e 
attrae il turista e il fedele 
col suo millenario patri-
monio di ricordi e di arte. 
La sua costruzione – seb-
bene la fabbrica venne poi 
notevolmente rimaneg-
giata e ingrandita, specie 
sotto il rettorato dei Padri 
Teatini – si fa risalire al 
nono o decimo secolo, 
secondo antiche testimo-
nianze patrie. Dell’antico 
serba una bellissima porta nel suo lato meridionale. 
È un prezioso avanzo del decimo secolo, formato in 
gran parte con frammenti architettonici e scultorei di 
epoca classica. Il suo frontespizio presenta belle co-
lonne di giallo antico con capitelli di ordine corintio, 
provenienti da antichi edifici romani. L’ arco superio-
re con la lunetta a losanghe, in cui si osserva dipinta 
la croce greca fra due palme è, secondo il Capasso, 
reliquia preziosa della primitiva costruzione.

Documentari di storia.
Fra le iscrizioni latine che si leggono nel suo gran-
dioso portale – su cui campeggia una lunetta che rap-
presenta il Santo Patrono – caratteristica è quella che 
si riferisce al miracolo della balena. Nell’anno 1600, 

infatti come vuole una costante tradizione, l’Abate 
Antonino, allora vivente, – dimorante nel convento 

di S. Agrippino sorgente 
nel luogo detto di Marano 
– risuscitava, fra la am-
mirazione degli astanti, 
un ragazzo che era stato 
divorato da un enorme 
cetaceo apparso sulla Ma-
rina Piccola di Sorrento. 
Su due pali si conservano 
ancora oggi le ossa del 
cetaceo (pesanti oltre un 
quintale), ucciso a colpi 
di uncini dai pescatori ac-
corsi al triste frangente.
Il suo interno – di stile 
baroccheggiante – è di 
graziosa architettura, con 
vaghe colonne di grani-

to, e con altare di preziosi marmi commessi, che in 
passato decorava il soppresso monastero benedettino 
della Trinità. Dodici colonne, sei per parte, ne divido-
no la navata centrale, elevantesi fra l’incanto di gra-
ziosi affreschi murali. Tra i vari degli archi, in larghi 
ovali orizzontali a cornice d’oro, vi sono effigiati i più 
significativi episodi biografici del Santo. Più sopra, 
fra i grandi riquadri dei finestroni, altre pitture a fre-
sco illustrano le scene più caratteristiche del celeste 
Patrocinio di S. Antonino per la bella città sirenea.
Considerevole è il soffitto della navata centrale; fra 
riquadrature e rosoni d’oro in fondo azzurro, s’am-
mira una pregevolissima tela di Giambattista Lama, 
del 1734, raffigurante S. Antonio che libera dal de-
monio la figlia di Sicardo principe di Benevento. Nei 
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due bracci del transetto vi sono due grandi tele del 
romano Giacomo Del Po, totalmente ridipinte, che 
risentono molto della capricciosa fantasia del pitto-
re strettamente aderente al gusto del Seicento. Sono 
tuttavia due interessanti documentari di storia locale. 
L'Assedio della città di Sorrento posto dal genovese 
Giovanni Grillo nel 1648 e la Peste del 1656 a Sor-
rento.
Sotto la cona, discendendo per due scale di marmo, 
costruite nel 1753, si accede al mistico Soccorpo ove 
si venera la tomba del Santo, che sorge sui muraglioni 
della città, quasi a simbolo della protezione della me-
desima. La cripta, che è una pregevole rifazione sette-
centesca – come si esprime il Filangieri di Candida – 
egregiamente decorata a stucco, con pavimentazione 
in marmo, poggia su sei colonne di pregiato marmo 
grigio derivanti da templi pagani del ricco patrimonio 
archeologico sorrentino. Sul cospicuo altare centrale, 
tutto di marmi intarsiati, si alza mistica e armonio-
sa, lignea, la statua di S. Antonino, dinanzi a cui arde 
quotidianamente un’artistica lampada d’argento do-
nata dal locale Circolo Cattolico. L’olio della quale, 
fornito dalla pietà dei fedeli, è ritenuto prodigiosissi-
mo nelle gravi malattie, ed è fonte, spesso, di miraco-
lose guarigioni. Su di un altare si ammira inoltre un 
antichissimo Crocifisso ligneo, assai bene intagliato, 
difeso da una retina d’argento dorato, che la tradizio-
ne vuole fattura dello stesso S. Antonino, esperto per 
altro nella lavorazione dell’intarsio e nella scultura. Il 
7 febbraio 1703 – come rileviamo dal bel volume di 

Mons. F. Demartino Vita illustrata di Antonino Abate 
(Napoli, 1901) – «si fece col SS. Crocifisso di S. An-
tonino una solenne processione di penitenza, per im-
plorare la cessazione dei continui tremuoti, che allora 
desolarono molte città del Regno di Napoli».
Un tempo quest’ ipogeo – che aveva per altro un’al-
tra struttura, essendo stato trasformato nel 1779 (la 
forma primitiva appare in un dipinto del Museo Cor-
reale di Terranova) – era mirabilmente affrescato da 
Pietro Antonio Squille. In esso si ammirano, tuttavia, 
sei tondi sopra tele, a mezzo busto, riproducenti S. 
Gennaro, S. Nicola di Bari ed i quattro Santi Patroni 
di Sorrento, dovuti al pennello di Carlo Amalfi (da 
Vico Equense; 1778), il noto autore dei re legislatori 
del gran salone di Castelcapuano di Napoli.
Parte caratteristica dell’ipogeo sono gli ex-voto – 
quadretti in cui sono effigiati portentosi salvataggi 
di bastimenti sorrentini, salvati mercé l’intercessione 
del Santo. Alcuni di essi, rimontanti ad oltre un seco-
lo addietro, – qualcuno del metese De Martino – sono 
per altro interessanti – com’è notato nel recente volu-
me di Saltovar – «per i costumi dei marinari dell’epo-
ca, col caratteristico cappello di tela incerata». Ricchi 
doni di argento e membra fatte in cera «rammentano 
altrettanti miracoli di guarigioni ottenute per fervide 
preghiere fattene al Santo protettore».
Con decreto del 12 dicembre 1924 il Pontefice Pio XI 
proclamava la chiesa di S. Antonino Basilica Ponti-
ficia Minore – com’è registrato in una lapide murata 
nel lato sinistro del pronao – e con gli stessi privilegi 

“LA LINGUA DEL MARE”
Il presidente dell’Accademia della Crusca, Professor Paolo 
D’Achille, ha aperto, il 18 giugno scorso a Firenze, nel-
la sede della Villa medicea di Castello, la quarta tornata 
accademica dedicata all’iniziativa “La Lingua del Mare”, 
progettata e diretta dalla professoressa Annalisa Nesi, ac-
cademica segretaria, già docente di Linguistica italiana 
all’Università di Siena. Il progetto ha lo scopo di rende-
re fruibile a un pubblico di studiosi, insegnanti, studenti, 

cultori o semplici curiosi, la ricchezza del lessico marinaresco e alieutico, attraverso la 
messa in rete di dizionari marinareschi a partire da quelli del Novecento. È ora consulta-
bile il sito web www.linguadelmare.it con il primo dizionario acquisito e reso percorribile 
con diverse modalità di ricerca: si tratta del Dizionario di marina medievale e moderno, 
pubblicato dall’Accademia d’Italia nel 1937. Nel corso della tornata, è stato siglato un 
accordo di collaborazione tra l’Accademia della Crusca e la Lega Navale Italiana, con la 
finalità di condivisione di competenze e di realizzazione di progetti congiunti legati alla 
valorizzazione e alla diffusione della lingua e della cultura marinaresca, in particolare 
verso i giovani.
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e prerogative spettanti alle basiliche minori di Roma. 
Ad accrescere lustro e popolarità alla medesima con-
corre il bel Bollettino bimestrale La Voce di S. Anto-
nino, diretto con vivo senso patrio dal can. dott. De 
Maio che ne diffonde sempre più il culto e la divozio-
ne dell’inclito Patrono.

Ricordo di barbari saccheggi.
Nella Sagrestia vi ammiriamo la bella statua di ar-
gento del Santo. Questa statua ha una storia assai in-
teressante. Il 13 giugno 1558 Sorrento e molti luo-
ghi convicini vennero assaliti dai Turchi al comando 
di Pyaly Mustafà, per istigazione del re di Francia. 
Molti monasteri e templi vennero barbaramente sac-
cheggiati. La stessa chiesa di S. Antonino non veniva 
risparmiata. Nel suo interno s’era raccolta la maggior 
parte del popolo. Tre valorosi giovani della famiglia 
Anfora e Paolo Vulcano - come narra Manfredo Fasu-
lo nel suo pregevole volume La Penisola Sorrentina 
(Napoli 1906) dato di piglio alle armi, difesero stre-
nuamente il sacro tempio, ma, infine, sopraffatti dalle 
soverchianti orde saracene, caddero da prodi assie-
me ad altri eroici e coraggiosi sorrentini. Molti arredi 
sacri furono involati in quel giorno. Anche l’antica 
statua del Santo – squisitamente fusa in argento nel 
1494 dall’orefice di Sorrento Giovanni di Rosania – 
nonché un reliquario d’argento en-tro il quale conser-
vavasi un osso della costola del glorioso Patrono, e 
perfino la campana maggiore della chiesa ! Più tardi, 
allorché ritornò la calma e rientrarono in città molti 
dei captivi fatti dai Turchi in quella fatale giornata, i 
sorrentini decisero di regalare al Santo una più bella 
e magnifica statua. Raccolte alcune collette ne affida-
rono il compito ad un orefice di Napoli, Scipio di Co-
stantio, il quale però non poteva condurre a termine 

il lavoro perché la somma raccolta non bastava per la 
bisogna. Ma ecco il prodigio! Un giorno si presentò 
allo scultore un abate con una borsa a lato, in cui si 
conteneva il restante del prezzo stabilito. «Prendi il 
modello della statua dalla mia persona – gli disse il 
religioso – ch’io rassomiglio molto al Santo; è bene 
che tu mi ritragga come sai meglio. Sappi pure che io 
vengo a nome dei Sorrentini a saldarti il conto; fa di 
copiare esattamente, e rimanti con Dio». Detto questo 
scomparve.

Un rito dei marinari sorrentini.
Il lettore avrà già compreso che si trattava di S. An-
tonino medesimo. La statua egregiamente modellata, 
nel 1564, è quella che oggi si osserva in sagrestia, 
debitamente chiusa in cassaforte, e mostrataci gen-
tilmente dal rettore Francesco Gargiulo che da oltre 
un cinquantennio con instancabile attività e passione 
regge le sorti di questa importante chiesa di Sorrento. 
Recentemente, nel 1925, in occasione delle feste cen-
tenarie di S. Antonino, questa statua venne arricchita 
di una stupenda base di argento, con due bassorilievi 
lavoro dell’orefice Catello; uno dei bassorilievi raffi-
gura la guerra mondiale con indovinato simbolismo. 
È da notare che ogni anno, al 14 di febbraio, giorno 
della festa di S. Antonino, la statua viene portata in 
processione da marinai sorrentini, e con l’in-terven-
to al completo del Clero e delle Autorità locali. A te-
stimonianza del Canzano – dotto ricercatore di usi e 
costumi regionali –, fino al 1750 i Massesi andavano 
in festivo pellegrinaggio alla Punta della Campanella, 
con la fiducia di sentire i rintocchi della Campana di 
S. Antonino, rubata dai Saraceni, e gettata lì in mare... 

 Riproduzione riservata

La Fondazione CDEC bandisce un premio di laurea an-
nuale di €. 2.000,00 (onnicomprensivo di oneri fiscali) in-
titolato alla memoria di Roberto Bassi, riservato a autrici 
e autori di tesi di laurea magistrale e tesi di dottorato che 
abbiano conseguito la laurea magistrale, il dottorato o 
titoli equipollenti presso una delle università italiane o 

straniere tra il 1° gennaio 2024 e il 31 luglio 2025 con una tesi di argo-
mento che rientri nella sfera d’azione della Fondazione CDEC. Termi-
ne perentorio per la presentazione della domanda: 31 ottobre 2025, ore 
13.00; testo integrale del bando all’url: www.cdec.it.
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IL  “PACCARONE”  AL  CORSARO  BARBAROSSA

di Elio Notarbartolo

Il 16 luglio di ogni anno, a Napoli si celebra la festa dell'incendio del campanile della chiesa del 
Carmine. È una tradizione che si ripete da quando, nel 1535, la flotta napoletana guidata da Andrea 

Doria, insieme alla flotta spagnola, inseguirono e distrussero la flotta del più spietato dei corsari sara-
ceni, il tristemente famoso Barbarossa.
Ci fu una battaglia navale davanti a Tunisi e i Napoletani riuscirono 
ad incendiare il forte della Goletta, sperando, ma invano, di aver dato 
fine alle incursioni saracene sulle coste napoletane. Certo fu un duro 
colpo per i Saraceni e, da quell'anno 
in poi, i Napoletani, ogni 16 luglio, 
celebrano quella impresa.
All’inizio si costruiva un castellet-
to di legno in piazza del Carmine e 
si organizzava una sceneggiata con 
figuranti in turbante rosso a rappre-
sentare i turchi, e in elmo bianco a 
rappresentare i Cristiani. Dopo un 
finto scontro, i turchi si affacciavano 
dal castelletto e i Cristiani si davano 

da fare per appiccare il fuoco, che veramente divampava dopo che 
i figuranti in turbante rosso se ne erano fuggiti.
Anni dopo, il castelletto fu sostituito dal campanile del Carmine 
dove i turbanti rossi si affacciavano prima che si desse fuoco agli 
artifici pirotecnici che davano l'immagine di un vero incendio che illuminava la piazza e una parte di 
Napoli. A spegnere le fiamme ci pensava poi la Madonna del Carmine a cui era dedicata la festa, che 
diffondeva i valori della pace e delle virtù cristiane.
Il Barbarossa sopravvisse alla sconfitta della Goletta davanti Tunisi e si presentò più volte nel golfo, 
a Procida e a Ischia a continuare quelle razzie che ancora oggi, al ricordo, generano paura alle popo-
lazioni rivierasche.
«Mamma, li Turchi!»

© Riproduzione riservata
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L’EX-CONVENTO BENEDETTINO
DI SANTA CROCE A PALMA CAMPANIA

di Ferdinando Ferrajoli

Suonava la campana di mezzodì, della vicina chiesa 
di S. Maria a Costantinopoli, quando arrivò alla 

direzione del Museo Nazionale un mio caro amico, 
il dottore Salvatore Loschiavo, direttore della nota 
rivista letteraria napoletana Il Rievocatore. La sua 
persona, dal viso aperto al solito sor-
riso che gli dà una impronta di stu-
dioso e di chiara bontà, apparve sotto 
la soglia del mio ufficio, e con quel 
suo sguardo timido ed eloquente, mi 
disse:
Dobbiamo recarci da Santo Longo, a 
S. Chiara, egli ci aspetta da un pezzo!
Caro dottore, gli risposi, sono a vo-
stra completa disposizione.
Di lì a poco, c’inoltrammo nel vec-
chio e popolare quartiere di S. Lo-
renzo, tanto adorato dai napoletani, e 
precisamente nella chiassosa piazza 
di S. Domenico Maggiore, fiancheg-
giata da imponenti palazzi, che un 
tempo furono dimore di nobili casati, 
per proseguire in via Trinità Maggiore.
Ad un certo momento, il mio amico 
si fermò ai piedi della maestosa torre campanaria di 
S. Chiara, che ricorda i nomi della Regina Sancia e di 
Roberto d’Angiò, e mi disse: – È qui che dobbiamo 
salire – additandomi il portoncino contrassegnato col 
numero due.
La vecchia Napoli è tutta qui, con i suoi vicoli, i suoi 
crocicchi e le sue piazzette, agglomerati intorno alla 
cittadella francescana, e quell’antico palazzo, ancora 
scorticato dai danni provocati dalle bombe dell’ulti-

ma guerra, è situato all’angolo della strada di S. Chia-
ra e via Trinità Maggiore.
C’inoltrammo nel portoncino per ascendere l’angusta 
scala e, arrivati sul pianerottolo del secondo piano, 
il mio amico picchiò più volte all’uscio dell’unica 

porta. Dopo breve tempo, venne ad 
aprire un uomo dal volto pallido e 
scarno, il quale c’introdusse, per una 
saletta, in una modesta e tenebrosa 
stanza.
Mentre il portoncino è dalla parte di 
via S. Chiara, le finestre delle due 
camere si affacciano nella movimen-
tata strada di Trinità Maggiore, che 
un tempo fu la principale arteria del-
la città, e propriamente di fronte al 
monumentale palazzo del Marchese 
Filomarino, che fu dimora del filoso-
fo Benedetto Croce.
Nello studio adorno di vecchi qua-
dri, fra i quali primeggiano due ri-
tratti eseguiti dalla valorosa mano 
del pittore Crisconio, ci trovammo di 
fronte a due interessanti personaggi, 

che, per la loro statura, offrivano alla vista dei nostri 
occhi un originale contrasto: l’uno alto, robusto, dal-
le spalle quadrate, ben piantato sulle gambe; l’altro, 
invece, un piccolo uomo, all’impiedi, dietro una scri-
vania, poggiando le mani su di essa, a stento si reg-
geva sulle gambe: quest’ultimo personaggio era Santo 
Longo, il famoso storpio di Posil- lipo. Egli indossava 
un abito da eremita e, come tutti sanno, coloro che lo 
conoscono, è la persona più popolare di Napoli. Di pic-
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cola statura, dal volto pallido e gentile, incorni-ciato 
dai capelli neri e da una fitta e fluente barba, aveva un 
aspetto statuario: una figura poetica nel suo grossolano 
abito di lana nera, dalla grande croce rosso e bleu, an-
ch’essa di lana, cucita sul petto.
La sua piccola figura appariva grave e solenne, come 
un taumaturgo, la sua voce scandiva le parole pacata-
mente, senza scomporsi, mentre i suoi occhietti neri, 
fissavano costantemente le nostre persone.
Conoscevo la vita agitata di questo storpio; infatti, molti 
anni or sono si era ritirato con diversi suoi seguaci, an-
ch’essi minorati, in una grotta nei pressi del Mausoleo di 
Posillipo, ove viveva, aspet-
tando affannosamente, con 
tenace volontà, il momento 
propizio per mettere in prati-
ca un suo costante pensiero.
E quando mi trovai di fron-
te a questo popolare e stra-
no personaggio ebbi subito 
la sensazione dell’uomo di 
azione.
Fortunatissimo di fare la 
vostra ambita conoscenza, disse lo storpio, stenden-
domi la mano, poi continuò:
La mia aspirazione di creare un Ospizio per raccoglie-
re e rinchiudervi circa duecento storpi, finalmente sta 
per essere appagata, perché nei prossimi giorni pren-
derò possesso della Chiesa con l’annesso convento di 
S. Croce, antico cenobio benedettino in Palma Cam-
pania, che il Sindaco Cavaliere Biagio Sodano con 
generoso slancio ha voluto donare agli storpi.
Dopo poche settimane Santo Longo, alla testa di un 
corteo di circa venticinque automobili, da Napoli, 
partiva, con varie personalità e nobili napoletani, e si 
recava a Palma Campania per prendere ufficialmente 
possesso di quello che dovrà essere il futuro Ospizio 
degli Storpi.
In ridentissima posizione è situato questo vecchio con-
vento Benedettino che l’Abate Barbato Ferrara nel 1576 
ne autorizzò la costruzione su di un’amena collina.
Ciò che conferisce all’architettura di questa Chiesa 

è il sentimento del colore locale innestato allo stile 
dell’epoca, e la sua bellezza consiste nell’assoluta 
semplicità francescana dell’organismo architettoni-
co. Alla semplice facciata, solcata appena da grossi 
riquadri di poco aggetto, s’innesta un tipico portale 
rinascimentale di marmo. In esso, le piccole colon-
ne corinzie, dal pesante basamento, sorreggono un 
elegante cornicione recante nel centro lo stemma 
dell’ordine benedettino, mentre un alto timpano, che 
interseca la base dell’unico finestrone della facciata, 
completa l’ardito portale.
All’estremità dell’ampia ed unica navata della Chie-

sa, s’innalza un pesante 
tamburo al quale s’innesta 
la cupola a sesto ribassata, 
mentre accanto al tamburo 
si eleva, ad un sol piano, un 
rustico, quadrato e pesante 
campanile simile ad una 
fortezza, dalle strette ed 
alte finestre.
L’insieme di quest’archi-
tettura mostra la bravura 

degli artisti nel risolvere inaspettati problemi costrut-
tivi, introducendovi quella serena nobiltà di forme e 
correttezza di linee che armonizza il sentimento dello 
sforzo creativo.
Accanto alla chiesa, il convento, con la sua primitiva 
linea costruttiva, si eleva in parte sui semplici archi 
del piccolo chiostro, che il tempo e l’incuria degli uo-
mini hanno in gran parte deturpati. Solo il pozzo, al 
centro di esso con la sua semplice inquadratura ar-
chitettonica, dà ancora una nota di vita e di serenità a 
questo secolare cenobio, che un tempo fu tanto caro 
ai cittadini Palmesi.
In un prossimo domani, dopo la trasformazione dei 
locali, adattati a ricovero per i storpi, con la creazione 
di nuove sale ricreative e di un piccolo ospedale, la 
vita risorgerà nuovamente in questa ridente plaga.
Così il sogno famoso dello storpio di Posillipo sta per 
avverarsi!

© Riproduzione riservata

La tolleranza, al pari della libertà, non può essere illimitata, altri-
menti si autodistrugge.

 	 								      

 	 								        Karl Popper
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“IN PORTIS MEIS OMNIA POMA”

di Sergio Zazzera

Nell’omonimo largo, che si apre sul lato sinistro 
di via Monteoliveto, in direzione di via Medi-

na, sorge la chiesa 
di Santa Maria La 
Nova, fondata nel 
1268 e ricostruita tre 
anni dopo il crollo, 
avvenuto nel 15961.
Sul portale d’in-
gresso dell’edificio 
campeggia un me-
daglione marmoreo 
(alquanto meno raf-
finato di quello po-
sto sul fianco sinistro 
della chiesa stessa: 
v. foto a pagina se-
guente), nel quale è 
scolpita a bassorilie-
vo l’effigie della Vergine incoronata da due Angeli (v. 
foto in questa pagina). Al di sotto di esso è collocata 
l’iscrizione:

IN PORTIS MEIS O<mn>IA POMA,

iscrizione che può risultare enigmatica, sol che non 
si abbia presente il passo del Cantico dei Cantici, nel 
quale si legge:

«mandragorae dederunt odorem in portis nostris omnia poma 
nova et vetera dilecte mi servavi tibi».
(Le mandragole mandano profumo, e sulle nostre porte stanno 
frutti deliziosi d’ogni sorta, nuovi e vecchi, che ho serbati per 
te, amico mio)2.

Diversamente da san Francesco di Sales, il quale 
interpreta in maniera generica il testo suddetto, nel 
senso che «…si presentano più umilmente a Dio i 

nostri piccioli meriti tanto passati, quanto presenti»3, 
la maggioranza degli autori ritiene che esso intenda 

riferirsi a Maria, che 
«ne i tribunali non 
cessa di assistere con 
le ricche frutta della 
sua giustitia di cui è 
Signora»4; non man-
ca, però, chi vi legga 
un rinvio – peraltro, 
inopinato – alla be-
ata Chiara di Mon-
tefalco5. Dei poma 
(i frutti), ivi men-
zionati, poi, è stata 
affermata l’identifi-
cabilità con i Gen-
tili di ambo i sessi 
«convertiti alla vera 

Fede secondo l’osservanza di s. Ambrogio»6, il quale 
in proposito scrive:

«Plerique discernunt quendam inter mandragoras sexum, ut et 
mares et feminas putent esse, sed feminas gravis odoris. Signi-
ficat ergo gentes, quae ante faetebant, cum essent infirmiores 
evirata quadam inbecillitate perfidiae, bonis odoris fructus ferre 
coepisse, postquam in adventum domini crediderunt. […] Man-
dragoras Ruben primogenitus adtulerat matri
suae Liae, quae lippientibus oculis synagogae figuram accepit, 
quia Christi gratiam videre non potuit hebetato debilis mentis 
obtutu»7.

Un singolare richiamo ai versi del Cantico si legge, 
infine, nelle parole che Sulamitide rivolge a Salo-
mone, nell’omonimo poema di Neralco Pastore Ar-
cade (pseudonimo di Giuseppe Maria Ercolani [Per-
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gola, 1673 - Roma, 1759], associato all’Accademia 
dell’Arcadia):

	 Già son maturi i pomi, e con bell’ordine
	 Su i nostri limitar tutti verdeggiano;
	 Ed io le frutta più gentili, e nobili
	 Dalle vecchie non men, che dalle giovani
	 Piante ho raccolte, e a te per tua delizia
	 Con gelosia le serbo alta custodia8.

A questo punto, credo che l’interpretazione più cor-
retta dell’epigrafe debba essere quella dell’invito, ri-
volto dall’Ordine dei Frati Minori – proprietario della 
chiesa – ai passanti, a entrare, per godere dei benefici 
(frutti-poma) che il luogo sacro offre loro. 
____________

1 Cfr. Il culto di Maria in Napoli, in La Scienza e la Fede, 1865, 
p. 33 e nt. 2; G. A. Galante, Guida sacra della città di Napo-
li, Napoli 1872, p. 132; p. G. Rocco o.f.m., Guida sacra della 
Chiesa di Santa Maria la Nova, Napoli 1909, p.10; G. B. Chia-
rini, in C. Ce:lano, Notizie del bello, dell’antico e del curioso 
della città di Napoli, a c. di A. Mozzillo e aa., 5, Napoli 1974, p. 
1273;  M. T. P[erone], Santa Maria La Nova, in Aa. Vv., Napoli 
città d’arte, 2, Napoli 1986, p. 416 s.
2 Ct. 7,13.
3 Cfr. s. F. di Sales, Sacre Reliquie, in Collezione completa di 
tutte le opere, 5, Brescia 1830, p. 128.

4 Così D. Dentice, Sermoni, Trani 1643 p. 45 s.; cfr., inoltre, G. 
Coppola, Il Mariale, Venezia 1644 p. 99; G. Alimonda, La Fan-
ciulla di Nazaret al Tempio, in Biblioteca di Sacra eloquenza e 
di Ascetica, 2 maggio 1895, p. 129 s.; I. Fiorillo, Per la Natività 
della B. V., in Panegirici, 3, Venezia 1682, p. 177.
5 Cfr. F. Caputo, Predica V. Della Beata Chiara da Montefalco, 
in Prediche, 3, Roma 1699, p. 69.
6 Così G. Ercolani, Rime sacre, Roma 1834, p. 358.
7 Ambr., Expos. Ps. CXVIII, 19.24.
8 Cfr. Neralco Pastore Arcade, La Sulamitide, in Id., Rime sacre, 
Venezia 1758, p. 51.
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L’APPARIZIONE  DELL’ARCANGELO  MICHELE
A  PROCIDA

di Gabriele Scotto di Perta

Nell’immaginario collettivo dei procidani resiste 
ancora, nonostante i secoli trascorsi, il ricordo 

di un evento particolare, quale può essere considerata 
l’apparizione dell’Arcangelo nei cieli di Procida, du-
rante una violenta incursione piratesca sull’isola.
Visto il tempo trascorso, le testi-
monianze di tale evento si ridu-
cono solo a due.
La prima è costituita dal famoso 
dipinto del 1600 di Nicola Russo 
(v. foto accanto), che rappresen-
ta, con chiarezza d’immagine e 
con precisi particolari, l’evento 
in oggetto. Il quadro mostra il 
Santo Arcangelo librato nei cieli 
dell’isola, con un atteggiamento 
di lotta verso la flotta nemica. 
L’abbigliamento del santo ri-
chiama quello dei soldati roma-
ni, con corazza, gonnellino, spa-
da, elmo, scudo e calzari ai piedi.
È opportuno trascrivere il testo 
integrale del curato don Nicola 
Ricci sull’episodio, per la dovi-
zia di particolari che contiene:

«L’isola di Procida più volte vittima della crudeltà dei barba-
ri, vide tre volte bruciata la chiesa badiale, costruita sulla sua 
sommità, oltre le tante depredazioni e schiavitù, circa nel 1535 
sarebbe stata interamente distrutta, se il potentissimo S. AR-
CANGELO tutelare di detta isola fiduciosamente invocato da 

quelli sbalorditi cittadini non fosse sceso a loro difesa. Invero 
con grande flotta il barbaro corsaro Barbarossa, approdato alle 
acque di Procida, aveva già sbarcato numerosa truppa, quale 
giunta era anco alla porta (ora detta di ferro) di quella Terra Mu-
rata, o Castello, entro cui chiusi i Procidani tutti, scoraggiti per 
mancanza di mezzi di opposizione, fiduciosi imploravano aiuto 

dal Cielo, e difesa di San Michele, Pro-
tettore dell’isola. Il Santo Protettore 
vide la loro costernazione, ascoltò le 
loro voci, esaudì la loro preghiera.
Quando essi a momenti credevano ca-
dere nelle mani barbare, ecco il Celeste 
Principe sceso dal Cielo in loro aiuto, 
fè vedere tutta la Terra Murata total-
mente cinta di fuoco, e vibrare fulmini 
e saette, che il barbaro corsale fu co-
stretto non già salpare, ma rompere le 
gomene, e fuggire spaventato, e forse 
ripetendo “terribilis est locus iste”.
I Procidani sì mirabilmente campati 
dalle mani del nemico per l’aiuto di 
S. MICHELE, ogni anno in memo-
ria della grazia sperimentata, sì agli 8 
maggio, che a 29 settembre portano in 
processione la veneranda immagine 
dal S. Protettore dalla Chiesa Badiale 
e parrocchiale sino a quel luogo, ov’è 
tradizione fosse visibilmente apparso, 
e benedetta con l’immagine l’isola ri-

tornano in Chiesa, dando ringraziamento a DIO, che così magni-
ficare volle il Celeste Principe.
Di tale prodigiosa apparizione evvi nel coro di detta chiesa par-
rocchiale documento di un gran quadro, esprimente la difesa di 
Procida e liberazione da’ turchi per S. MICHELE».

© Riproduzione riservata

Il Rievocatore, cui la notizia è giunta mentre questo numero era in chiusura, parteci-
pa al lutto della famiglia e del mondo accademico per la dipartita del professor 

MICHELE SCUDIERO 

docente emerito dell'Università "Federico II", avvenuta il 9 settembre scorso.
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LA TRADIZIONE DELLE TRADUZIONI.3
Dall’Ottocento a oggi

di Renato Casolaro

Se nel Settecento c’era stato il (sia pur solitario e 
perdente) exploit di Galiani che voleva il napo-

letano lingua dello stato borbonico, nell’Ottocento 
questa pretesa è ormai fuori discussione: chi scrive in 
napoletano lo fa per motivi letterari.
Infatti nel primo Ottocento i generi dialettali più pra-
ticati furono la poesia e il teatro. Con la differenza 
ovvia che, mentre la poesia aveva pretese (a volte 
fondate a volte no) di letterarietà, il teatro era un ele-
mento vitale della società partenopea.
Basti citare la famiglia Cammarano, che diede attori, 
artisti e letterati: dal Pulcinella Vincenzo, detto Gian-
cola (1720-1809) ai suoi figli Salvatore (1801-1852), 
librettista, di cui si ricorderà Il Trovatore di Verdi, e 
Filippo (1764-1842) commediografo, fino al nipote 
pittore Michele (1835-1920) per limitarci ai più degni 
di nota.
Parlando di traduzioni, è a Filippo Cammarano che 
va fatto il primo riferimento. Tradusse (o, meglio, ri-
dusse) in napoletano commedie di Goldoni. Queste 
traduzioni andavano ben al di là della trasposizione 
linguistica, visto che i personaggi e i luoghi di Ve-
nezia e dintorni diventavano altrettali di Napoli, ben 
riconoscibili dal pubblico partenopeo. Così i litigi fra 
le donne di Chioggia (Le baruffe chiozzotte) diventa-
no L’appicceco de li funnachere a lo Muolo piccolo e 
Le smanie per la villeggiatura sono Li femmene atta-
rantute pe’ la villeggiatura a Puortece.
Non va taciuto il barone Michele Zezza, che tradusse 
da Metastasio, Pope, Molière. Citiamo per tutte Lo 
malato d’apprensione dal Malato immaginario di 
Molière e Metastasio a lo Mandracchio zoè La Dedo-
ne abbandonata (dalla Didone abbandonata di Meta-
stasio), senza omettere Le bontoniste ridicule, farza 
de Monzù Moliero stravestuta da l’antebontonista 
Barone Michele Zezza (da Les précieuses ridicules di 

Molière: v. foto in questa pagina).
Certo diverse da una traduzione sono le parodie. Ma 
come esimerci dal citarne almeno una, visto che ma-
estro nel genere fu quell’Antonio Petito che rappre-
sentò il nuovo Pulcinella a cavallo fra l’epoca dei 
Borbone e quella dei Savoia? Quando arrivò al teatro 
Bellini di Napoli l’operetta La belle Hélène di Of-
fenbach, il Petito mise in scena tempestivamente ’Na 
bella Elena bastarduta nfra lengua franzesa, toscana 
e napulitana allo triato de Vuosco Tre Case (1869, 
Teatro Nuovo).
Era lo sberleffo popolare alla puzza al naso del ricco 
che si recava al teatro perché noblesse oblige. Il che 
si può dire anche per altre sue parodie, quali Faust, 
Francesca da Rimini, Otello.
Nel teatro d’altronde la traduzione, più spesso ridu-
zione e adattamento, è frequentissima. Tutti ricor-

diamo il debito di 
Eduardo Scarpetta 
verso il vaudeville 
francese, diventato 
però talmente na-
poletano da non far 
avvertire il desiderio 
dell’originale.
Passando alla poe-
sia, va citato in pri-
mo luogo Gabriele 
Quattromani con la 
sua versione delle 
Odi di Orazio (Ll’O-
de de Quinto Arazio 

Fracco travestute da vasciaiole de lo Mandracchio). 
Interessante la figura di questo letterato, che fu un ri-
voluzionario dell’Italia unita fin dai moti del 1820, 
poi “perdonato” dal governo borbonico, da lui servito 
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come funzionario per poi essere coinvolto, nell’anno 
dell’Italia unita 1863, in un processo per sospetto tra-
dimento che gli costò dieci mesi di carcere.
Tornando al nostro tema, abbiamo altre traduzioni “cul-
te”, quali le Elegie di Sesto Properzio tradotte da Carlo 

Morbilli e le Odi di Anacreonte di Giuseppe Rivelli.
Un gruppo a sé formano le traduzioni di opere reli-
giose, fatte con lo scopo prevalente di avvicinare la 
religione alla comprensione del popolo. La più no-
tevole è forse lo Stabat Mater di Jacopone da Todi, 
tradotto da Tommaso Bonito, senza tralasciare i Sette 
salmi penitenziali tradotti da Ferdinando Bottazzi.
Vi furono anche tentativi sulla Commedia di Dante, 
ma nessuno di essi andò oltre i primi canti dell’Infer-
no. Certo la complessità dell’opera è tale da scorag-
giare qualunque traduttore.
Nella prima metà del Novecento le traduzioni, non 
moltissime, hanno seguito la cultura e il carattere dei 
poeti che le hanno realizzate. Ne fecero sicuramente 
molti importanti autori, ma non le considerarono essi 
stessi granché. Ci piace ricordare, per la sua delica-
tezza, l’idillio di Leopardi Alla luna tradotto da E. 
A. Mario e pubblicato in seno a un oggi introvabile 
libretto intitolato Funtane e funtanelle, in cui compa-
re appunto una sezione di traduzioni (Cose ’e ll’ate):

	 Luna aggraziata mia, mme vene a mente
	 ca, mo fa ll’anno, ’a ccà ncoppo io venevo
	 a te turnà a guardà, triste e nguttuso,
	 e tu pennive ’a parte ’e chella selva,
	 comme faje mo, ca ’a schiare tuttaquanta.
	 Ma ’a faccia toja, ntruvuliata – e comme
	 tremmasse – accumpareva a st’uocchie mieje
	 nfuse ’e chianto: chiagnevo pecché ’a vita
	 mm’era pesante, e mm’è pesante ancora,

	 oje bella luna! Eppure mme fa bene
	 ’o ricordo d’ ’e llacreme; e i’ mm’ ’e cconto
	 a una a una. Ah, quann’è ancora ’o tiempo
	 d’ ’a giuventù, ca cchiù a scurdà fa priesto
	 e cchiù tene ’a sperà, comme cunzola
	 chistu ricordo d’ ’e ccose passate,
	 cu’ tutto ca so’ triste, e ’a pena è ’a stessa!

Riprende il gusto di tradurre verso la fine del secolo 
scorso, con la Tempesta shakespeariana di Eduardo, 
scritta in un napoletano che ricalca quello del Seicen-
to, e dunque opera di ripresa colta di un originale che 
viene rivisitato nel napoletano della sua epoca (sia 
pure adattato per la comprensione di un napoletano-
fono d’oggi). Ma di essa parleremo più diffusamente 
in un prossimo articolo.
Degli stessi anni va citata la poco nota antologia di 
traduzioni dialettali Da Saffo a Lorca, di Paolo Cri-
stiano (1988).
Negli ultimi tre decenni c’è stato un vero risorgere 
del genere: dai Carmi di Catullo (Renato Casolaro 
e Amedeo Messina, coevi ma distinti e indipendenti 
l’uno dall’altro) alle Favole di Esopo e al Pinocchio in 
versi di Adriana Fiore, ai Sonetti di Belli di Giovanni 
Boccacciari, ai classici affrontati da Roberto D’Ajel-
lo  (Il piccolo principe di Saint-Exupéry, Pinocchio 
di Collodi, Canto di Natale di Dickens), a uno scor-
revolissimo Vangelo di San Marco del sacerdote An-
tonio Luiso (2013), che fa paio con quello, altrettanto 
scorrevole, di Renato de Falco (1999: v. foto in questa 
pagina), ai Rispetti di Poliziano, delicatamente resi 
da Claudio Pennino (2006), di cui è recente anche ’O 
cunto d’ ’a gavina e d’ ’o gatto ca ’a mparaie a vvulà, 
delicata ed efficace resa de La gabbianella e il gatto 
di Luis Sepùlveda.
Ultimi di cui abbiamo notizia, nove canti scelti dal-
la Commedia dantesca, di Nazario Napoli Bruno, e 
30 sonetti di Shakespeare traditi e tradotti da Dario 
Iacobelli. Ma altri continuano di tanto in tanto a fare 
capolino sui banchi delle nostre librerie.
È doveroso citare, per concludere, le traduzioni che 
appaiono sovente su Facebook (forse anche su altri 
social, sui quali però non saprei dire perché non li fre-
quento). Ricordo in particolare una bellissima tradu-
zione, di cui non ho più il nome dell’autore, dell’In-
finito di Leopardi. Queste presenze testimoniano un 
interesse e una curiosità ancora vive, tanto che ci scu-
siamo in anticipo con tutti quelli di cui non ricordia-
mo i nomi o di cui non abbiamo avuto notizia, ma che 
sicuramente operano in questo senso. 	 (3.Fine)
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LO  STRANO  CASO  DEL  DR.  HEIDEGGER
E  DEL  CONTE  LEOPARDI

di Paolo Carzana

Verso la metà dello scorso luglio mi è capitato di 
leggere un articolo del Corriere della Sera sul filo-

sofo tedesco Martin Heidegger (1889-1976) che, con-
fesso, mi ha lasciato un po’ interdetto; poiché ho sco-
perto che su di un punto dirimente delle loro filosofie, 
la sua e quella di Leopardi (1798-1837), c’era una per-
fetta concordanza di opinioni. Sapere che il tuo “Dio 
privato” e un convinto nazista, grande ammiratore di 
Hitler (1889-1945), 
l’abbiano pensata 
allo stesso modo su 
di un argomento non 
banale mi ha lasciato 
un po’ sconcertato. 
Quale argomento? 
Quello del progresso 
e, in particolare, del 
progresso tecnologi-
co. 
Leopardi era molto 
critico sulle proprietà 
taumaturgiche delle 
scoperte scientifiche 
e delle invenzioni tecniche. Il progresso portato dallo 
sviluppo industriale, che al tempo era nella fase di 
forte espansione, veniva considerato dal Poeta falso 
progresso: nello Zibaldone (pag. 4199), già nel 1826, 
elencando le invenzioni più clamorose (mongolfiera, 
vapore, telegrafo), Leopardi negava che tutto ciò po-
tesse, di per sé, giovare allo stato degli uomini. Esem-
plare, in tal senso, la Palinodia al marchese Gino 
Capponi (Canti, XXXII) di cui riporto i versi dal 38 
al 54:

	 Aureo secolo omai volgono, o Gino,
	 I fusi delle Parche. Ogni giornale,
	 Gener vario di lingue e di colonne,
	 Da tutti i lidi lo promette al mondo
	 Concordemente. Universale amore,
	 Ferrate vie, moltiplici commerci,
	 Vapor, tipi e choléra i più divisi
	 Popoli e climi stringeranno insieme:
	 Né maraviglia fia se pino o quercia
	 Suderà latte e mele, o s’anco al suono
	 D’un walser danzerà. Tanto la possa
	 Infin qui de’ lambicchi e delle storte,
	 E le macchine al cielo emulatrici
	 Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
	 Che seguirà; poiché di meglio in meglio
	 Senza fin vola e volerà mai sempre
	 Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

C’è da dire che Gino Capponi (1792-1876), che Leo-
pardi aveva conosciuto a Firenze nel 1827, non fu af-
fatto lusingato dalla lirica che il Recanatese gli aveva 
dedicato; infatti si sentì preso per i fondelli (…e non 
a torto!), come lascia chiaramente intendere nella let-
tera indirizzata all’amico Niccolò Tommaseo (1802-
1874): 

«Il Leopardi m’ha scaricato addosso certi suoi sciolti, dove gen-
tilmente mi cogliona come credente a’ giornali, a’ baffi, a’ sigari, 
alla sapienza e alla beatitudine del secolo».

Convinzione del Grande Recanatese era che non solo 
non fosse compito del poeta quello di farsi apologeta 
della tecnica ma, al contrario, che fosse suo obbli-
go morale denunciare la mistificazione che si mette 
in atto nel nome della tecnica: prima fra tutte, quel-

Anno LXXI n. 3 Luglio-Settembre 2025



20

la di sostituire l’uomo reale con un’entità astratta, 
la «massa», e di fare della «felicità delle masse» il 
travisamento dietro cui viene nascosta l’infelicità dei 
singoli.
Questo concetto Leopardi lo esplicita in modo inequi-
vocabile in una lettera inviata, da Roma, a Fanny Tar-
gioni Tozzetti (1801-1889) e datata 5 dicembre 1831:

«e rido della felicità delle masse, perché il mio piccolo cervel-
lo non concepisce una massa felice, composta d’individui non 
felici». 

Altro spunto significativo che testimonia lo scettici-
smo di Giacomo nei confronti del tanto declamato 
“progresso” si evince dal verso n. 51 de La ginestra o 
il fiore del deserto:

le magnifiche sorti e progressive

che fu coniato, in origine, da Terenzio Leopardi 
(1799-1885), patriota pesarese cugino di Giacomo, 
per esaltare la speranza in un futuro migliore sulle 
ali delle innumerevoli innovazioni tecnologiche del 
tempo.
Leopardi, con sarcasmo, così commenta le parole del 
cugino: “«Parole di un moderno, al quale è dovuta 
tutta la loro eleganza».
E ancora, in modo incontrovertibile, alle pagine 1498 
e 1499 dello Zibaldone: 

«Se una volta in processo di tempo l’invenzione per esempio 
dei parafulmini (che ora bisogna convenire esser di molto poca 
utilità), piglierà più consistenza ed estensione, diverrà di uso più 
sicuro, più considerabile e più generale; se i palloni aerostatici e 
l’aeronautica acquisterà un grado di scienza, e l’uso ne diverrà 
comune, e la utilità (che ora è nessuna) vi si aggiungerà ec.; se 
tanti altri trovati moderni, come quei della navigazione a vapore, 
dei telegrafi ec. riceveranno applicazioni e perfezionamenti tali 
da cangiare in gran parte la faccia della vita civile, come non è 
inverisimile; e se in ultimo altri nuovi trovati concorreranno a 
questo effetto; certamente gli uomini che verranno di qua a mille 
anni, appena chiameranno civile la età presente, diranno che noi 
vivevamo in continui ed estremi timori e difficoltà, stenteranno a 

comprendere come si potesse menare e sopportar la vita essendo 
di continuo esposti ai pericoli delle tempeste, dei fulmini ec., na-
vigare con tanto rischio di sommergersi, commerciare e comuni-
car coi lontani essendo sconosciuta o imperfetta la navigazione 
aerea, l’uso dei telegrafi ec., considereranno con meraviglia la 
lentezza dei nostri presenti mezzi di comunicazione, la loro in-
certezza ec. Eppur noi non sentiamo, non ci accorgiamo di questa 
tanta impossibilità o difficoltà di vivere che ci verrà attribuita; ci 
par di fare una vita assai comoda, di comunicare insieme assai 
facilmente e speditamente, di abbondar di piaceri e di comodità, 
in fine di essere in un secolo raffinatissimo e lussurioso. Or cre-
dete pure a me, che altrettanto pensavano quegli uomini che vi-
vevano avanti l’uso del fuoco, della navigazione ec. ec.; quegli 

uomini che noi, 
specialmente in 
questo secolo, 
con magnifiche 
dicerie rettori-
che predichiamo 
come esposti a 
continui perico-
li, continui ed 
immensi disa-
gi, bestie fero-
ci, intemperie, 
fame, sete, come 
continuamente 
palpitanti e tre-
manti dalla pau-
ra, e tra perpetui 
patimenti ec. E 

credete a me che la considerazione detta di sopra è una perfetta 
soluzione del ridicolo problema che noi ci facciamo: come pote-
vano mai vivere gli uomini in quello stato; come si poteva mai 
vivere avanti la tale o la tal altra invenzione».                                             
 (Bologna, domenica 10 settembre 1826)

Ma torniamo a Martin Heidegger (nato cinquantadue 
anni dopo la morte del Grande Recanatese) il quale 
manifesta nei confronti della modernità e del progres-
so lo stesso scetticismo del Poeta marchigiano: critica 
la tecnocrazia e il conseguente, a suo modo di vedere, 
oblio dell'essere nella società moderna. 
Leopardi riflette sulla brevità e fragilità della vita 
(A Silvia), mentre Heidegger sviluppa il concetto di 
"essere-per-la-morte" e la finitezza come condizione 

Il 6 agosto scorso è deceduto in Napoli il dr. 

DOMENICO NARDI 
magistrato, che era nato a Nola il 15 agosto 1934. Alla famiglia 
– e, in maniera particolare, alla figlia Titta, sono vicini la re-
dazione di questo periodico e, soprattutto, il direttore, che ha 
goduto per oltre sessant’anni della sua amicizia, collaborando, 
insieme con lui, con il comune Maestro Antonio Guarino.
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fondamentale dell'esistenza.
Entrambi i filosofi criticano il razionalismo e l'otti-
mismo.
Sia l’uno che l’altro valorizzano la pervasiva espe-
rienza del contatto diretto e panteistico con la natura 
traendone spesso fonte d’ ispirazione e di riflessione.
 Nel 1933 il partito nazista ottiene alle elezioni la 
maggioranza dei voti e il suo capo, Adolf Hitler, è 
nominato Cancelliere. 
Heidegger segue la maggioranza dei suoi connazio-
nali e questo gli frutta la reggenza dell’Università di 
Friburgo: tiene un discorso d’insediamento pervaso 
di spirito nazionalsocialista. 
D’altra parte anche il nostro filosofo Giovanni Genti-
le (1875-1944), come Heidegger, scelse il fascismo e 
non la democrazia ma, a differenza del tedesco, non si 
pronunciò mai a favore delle leggi razziali. 

Heidegger, nel 1949, in una conferenza a Brema, vide 
nello sterminio degli ebrei un portato dello sviluppo 
tecnologico (con intento velatamente autoassoluto-
rio) che aveva permesso, nel giro di pochi anni, l’e-
liminazione fisica di sei milioni di uomini, donne e 
bambini mediante le “fabbriche della morte”.
Il pensiero di Heidegger, con le sue posizioni retro-
grade che considerano il progresso come una deca-
denza, che deprecano il presente in quanto infestato 
dalla tecnica che aliena l’umanità rendendola succu-
be delle macchine è stato largamente recepito nel sen-
so comune, tanto che oggi dichiararsi «schiavi della 
tecnica» è diventata una locuzione molto diffusa.
E per concludere, c’è da chiedersi: cosa avrebbero 
pensato Leopardi e Heidegger dell’Intelligenza Arti-
ficiale?

© Riproduzione riservata

ALDO BUONOCONTO

Natura morta
MARIO BUONOCONTO

Autoritratto
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MUORE  LA  CARROZZELLA

di Antonio La Gala

Nel gennaio 1956 il Comune di Napoli decise di 
sopprimere le carrozzelle, perché, come scriveva 

un quotidiano, «il progresso corre veloce e travolge le 
usanze. Oggi è la macchina che regna sovrana. Essa 
sola ha il diritto di percorrere le strade che sono sue». 
Più di un secolo prima le vetture da nolo erano com-
parse a Milano e ben presto si diffusero nelle altre cit-
tà. Furono subito battezzate “ammazzagente” perché 
a quell’epoca apparivano un mezzo pericoloso come 
oggi ci appare un’auto 
veloce in un centro ur-
bano. 
Esposte al gelo e alla 
canicola in passato 
hanno trasportato mi-
gliaia di persone di 
ogni ceto e naziona-
lità, condotte da coc-
chieri che spesso face-
vano da ciceroni. Per 
i cocchieri napoletani 
tutti gli stranieri era-
no “francise” e a loro 
si rivolgevano, in un 
improbabile francese, 
chiamandoli monsù. 
Hanno trasportato lo sconosciuto che correva alla ri-
cerca di un medico di notte, imprecando quando il 
cavallo era lento; oppure quello che tornava a Napoli 
dopo anni e lungo il tragitto dalla stazione a casa, tro-
vava, commentando, tutto mutato; oppure la maésta, 
versione femminile del guappo, che esibiva le rosette 
di perle o il vestito nuovo appena acquistati.
Quando si decise di sopprimere le carrozzelle – nel 
1956 – a Napoli ne circolavano ancora circa un mi-
gliaio.

Il provvedimento fu preso per evitare «dannosi intral-
ci» al traffico motorizzato e «per estetica». Infatti ve-
niva osservato che le carrozzelle avevano assunto «un 
aspetto spettrale, triste, malinconico coi loro ronzini 
che, a mala pena, si reggevano sulle quattro gambe 
stecchite». Inoltre si sosteneva che il vetturino non ri-
cavava neppure quanto servisse per dare da mangiare 
al cavallo, che quindi rischiava di morire per inedia.   
Fino ad allora i cavalli erano stati i padroni indiscussi 

del trasporto.
A metà Ottocento in 
città i 400.000 napo-
letani erano serviti da 
un migliaio di veicoli 
«ippotrainati», com-
prendenti veicoli da 
nolo, omnibus, car-
rozze private piccole 
e grandi, che offriva-
no circa 5.000 posti. 
A metà degli anni Set-
tanta di quel secolo i 
posti offerti erano di-
ventati 12.000 e le car-
rozzelle erano salite a 

4.000 unità, principalmente perché nel frattempo era 
sorta la stazione ferroviaria e le carrozzelle erano in-
dispensabili per raggiungerla. Per inciso notiamo che 
la stazione ferroviaria allora ancora non era collegata 
al centro della città dal Rettifilo, aperto poi con il Ri-
sanamento verso la fine degli anni Ottanta dell’Otto-
cento.
L’indispensabilità delle carrozzelle rendeva partico-
larmente forte la categoria dei vetturini, i cui scioperi 
paralizzavano completamente la città. Tant’è che si 
racconta che un prefetto pur di risolvere uno sciope-
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ro si rivolse ad un guappo, Ciccio Cappuccio, che si 
recò in prefettura con la sua carrozzella, l’unica circo-
lante in città durante lo sciopero. 
In cambio del riconoscimento ufficiale del suo potere 
in città, il guappo assicurò che lo sciopero sarebbe 
terminato entro mezz’ora. Il prefetto espresse qual-
che dubbio sul fatto che gli bastava mezz’ora, ma don 
Ciccio dimostrò quanto fosse alta la capacità opera-
tiva della camorra. Uscì dalla prefettura facendo cor-
rere la sua carrozzella a gran velocità per le strade 
della città. In meno di mezz’ora, sbucarono da strade, 
vicoli, fondaci, tutte le carrozzelle napoletane.
Nel Novecento già agli inizi degli anni Trenta sulla 
stampa quotidiana si considerava la figura della car-
rozzella e del cocchiere in via di estinzione.
Vi si leggeva: 

«Si chiamava “cocchiere d’affitto” ed era una macchietta carat-

teristica e popolare. Prima aveva un’aria (simpaticamente) spa-
valda. Con l’attuale assottigliarsi del numero di carrozzelle spa-
risce questa figura come tipo con le caratteristiche di una volta. 
Quei pochi che ancora rimangono hanno perduto la spavalderia 
di un tempo. Il tram, l’auto, l’autobus hanno relegato la carroz-
zella tra le cose vecchie, anche se care, ma ormai sorpassate. 
La figura del cocchiere d’affitto va gradatamente scomparendo».

Tuttavia ancora per alcuni altri decenni la carrozzella 
sopravvisse alla concorrenza di tram, auto e taxi; era 
un mezzo di trasporto a cui molti si affezionavano, 
soprattutto se costituiva un mezzo proprio o si era 
creato un rapporto di simpatia con il “proprio” coc-
chiere. 
Fra i più affezionati alle carrozzelle vengono ricorda-
ti Enrico de Nicola, Libero Bovio, Ernesto Murolo, 
Rocco Galdieri, Salvatore Di Giacomo, Ferdinando 
Russo e l’avvocato Porzio.

© Riproduzione riservata

"EDUCARE ALLA LEGALITÀ"

Si è svolto, l’11 settembre scorso, nel-
la sala teatro della Casa circondariale di 
Avellino, il convegno “Educare alla Lega-
lità per non rimanere reclusi nell’ignoran-
za”, in memoria del brigadiere del Corpo 
degli AA. C. Antimo Graziano, caduto in 
seguito a un agguato di stampo camor-
ristico. Hanno partecipato, tra gli altri, il 
Magistrato di sorveglianza di Avellino, il 
docente di Sociologia dell’Università di 
Salerno prof. Domenico Fruncillo, Davi-
de Perrotta, referente provinciale dell’As-
sociazione “Libera” e alcuni rappresen-
tanti dell’avvocatura del capoluogo irpino, 
nonché la dottoressa Tina Graziano, figlia 
del brigadiere commemorato, la quale ha 
donato alla biblioteca della struttura car-
ceraria un quantitativo di volumi, prove-
nienti in parte dal patrimonio librario del 
nostro compianto collaboratore dr. Ora-
zio Dente Gattola.

TERESA BARONE

Procida, Corricella

Anno LXXI n. 3 Luglio-Settembre 2025



24

UN  GENIO  IGNORATO

di Luigi Alviggi

Franz Kafka (Praga, 1883 - 1924), ebreo boemo, fu 
scrittore in lingua tedesca, importante esponente del 

modernismo e anticipatore del surreali-
smo, cioè del porre l’inconscio e i sogni 
quali fonti primarie della creatività uma-
na superando in tal modo gli esigui limi-
ti del reale. Il pensiero si svincola dalla 
ragione ispirandosi a livelli più profondi 
di quelli della realtà comune, e dunque si 
apre all’inconsueto. Questo movimento 
porterà, nel breve volgere di un secolo 
(tempo minimo in termini di storia uma-
na) alle produzioni, non ancora ben svi-
luppate e forse nemmeno ben comprese, 
dell’odierna IA (Intelligenza Artificiale). 
Il padre Hermann (1852 - 1931), omac-
cione fisico e mentale, fu titolare di un 
negozio di abbigliamento con 15 di-
pendenti. La madre, Julie Löwy (1856 - 
1934), aveva un titolo di studio superiore a quello del mari-
to ma, timida e tranquilla, non trovò mai forza bastevole per 
opporsi al consorte in sede familiare o altrove. Entrambi 
assenti durante il giorno per gestire l’azienda di proprietà, 
lasciarono il compito di crescere i figli a una serie di ac-
cudienti variate nel tempo. Ebbero in tutto sei figli: Franz 
primogenito, i due fratelli seguenti morirono in piccola età, 
mentre le tre sorelle (Ellie, Valli e Ottla) caddero giovani 
vittime della Shoah in campi di sterminio nazisti. Franz, 
dunque, rimase l’unico a fronteggiare lo straripante geni-
tore…
Nel 1906 si laureò in legge facendo poi un anno di tiroci-
nio presso un tribunale locale. Nel 1915 ebbe la chiamata 
al servizio militare ma l’Istituto Assicurativo ove lavorava 
attestò che i compiti da lui svolti erano molto utili per lo 
Stato. Come volontario fu rifiutato in seguito per i gravi 
problemi dovuti alla tubercolosi, diagnosticatagli nel 1917. 
Nel 1918 l’Istituto lo mise in pensione anticipata a causa di 

questa malattia, la maggior parte della vita restante la pas-
serà ricoverato in sanatori.

Max Brod (Praga, 1884 - Tel Aviv, 1968) 
e Franz si conobbero giovanissimi nel 
1902. Max ebbe un crescente successo 
letterario nella cultura praghese. Franz, 
pur fiducioso nelle proprie qualità, in 
vita si sentirà sempre irrealizzato, ma 
questo fraterno rapporto amichevole 
porterà con gli anni enormi benefici a 
entrambi. 
Franz scriverà sempre nel tedesco ap-
preso a scuola, non sua lingua madre. 
Il termine “kafkiano” in italiano viene 
usato per indicare situazioni di vita tor-
mentate e di difficile soluzione, e questo 
dipende dall’affine impronta di fondo 
delle sue opere maggiori. Esse si carat-
terizzano per situazioni assurde o irra-

zionali nelle quali i protagonisti precipitano all’improvviso 
e senza colpa, uno specchio preciso delle angosce e delle 
incoerenze psichiche dello stesso Kafka. 
Brod ricorda l’amico come ossessionato dal desiderio ses-
suale e, a un tempo, condizionato da una repulsione per la 
fisicità dei corpi, iniziando dal proprio. Intratterrà relazioni 
di spessore con diverse donne – attestate anche dalle tante 
lettere scambiate – ma non si sposò né ebbe mai figli. Pare 
che alcune “fidanzate” addolcirono in qualche modo i suoi 
giorni, tra queste la più importante fu Felice Bauer – pa-
rente dello stesso Brod – e prolungata fonte di ispirazione 
letteraria. Non la giudica attraente ma se ne innamora, e 
ne rimane un fitto scambio epistolare di grande rilievo. Lui 
apre il suo cuore ma non sa impegnarsi in un rapporto ma-
teriale concreto: il matrimonio, che forse gli avrebbe risolto 
molti problemi, lo vede come ostacolo alla propria libertà 
di scrivere. La/le relazione/i svincoleranno però, in certo 
qual modo, la sua potenza creativa… 
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I suoi primi scritti vengono pubblicati nel 1908 su varie ri-
viste.
La metamorfosi (1912) è certo il racconto più celebre 
dell’intera produzione kafkiana. Gregor Samsa, commes-
so viaggiatore, una mattina si risveglia trasformato in un 
ributtante orrendo insetto. L’intera famiglia ne viene scon-
volta e solo la sorella Greta lo accudirà in qualche modo. 
In quest’opera emergono, più espliciti che altrove, i punti 
nodali dei molti scompensi personali: il rapporto conflit-
tuale col proprio corpo, quello relazionale ancor peggiore 
con il padre, le difficoltà costanti di vita e il grande sollievo 
familiare, con la morte di Gregor, che restituirà pace e unità 
a tutto il nucleo.
Il processo – scritto nel 1914/’15 – rimasto incompiuto 
benché Max si sia impegnato (come per tutta la produzione 
dell’amico) a riordinarlo, viene considerato il miglior ro-
manzo di Franz. Josef K., impiegato di banca, viene sve-
gliato e arrestato da due uomini senza che gli dicano di 
quale crimine venga accusato e tutto, nel processo succes-
sivo, rimane sempre oscuro. Anche la mossa di nominare 
un avvocato difensore resterà inutile e il procedimento si 
concluderà con la condanna a morte. La vicenda, possibile 
a priori per chiunque, provoca angoscia e smarrimento nel 
lettore facendolo precipitare in un incubo. Il senso di colpa 
kafkiano viene trasferito e identificato nell’istituzione tribu-
nale, un inappellabile organo superiore che permea di sé il 
libro (cioè il mondo per Franz) rendendolo al sommo grado 
subdolo e inquietante. Questo è l’incipit: 

«Qualcuno doveva aver calunniato Josef K. poiché senza che aves-
se fatto alcunché di male una mattina venne arrestato. La cuoca del-
la signora Grubach, l’affittacamere, che ogni giorno verso le otto gli 
re¬cava la colazione, questa volta non venne. Ciò non era mai succes-
so. K. aspettò un momento, guardò, senza alzare la testa dal guanciale, 
la vecchia che abitava di fronte e lo osservava con una curiosità del 
tutto insolita in lei, ma poi, stupefatto a un tempo e affamato, sonò il 
campanello. Subito udì bussare e vide entrare un tale che non aveva 
mai visto in quella casa. Era slanciato, ma robusto, portava un vestito 
nero attillato, sul tipo degli abiti da viaggio, con diverse pieghe, tasche, 
fìbbie, bottoni e una cintura, e perciò, senza che si capisse a che cosa 
dovesse servire, sembrava particolarmente pratico. “Chi è lei?” do¬m-
andò K. alzandosi subito a sedere sul letto. Quello però non tenne conto 
della domanda, come se la sua comparsa fosse da accettare, e a sua 
volta disse soltanto: “Lei ha sonato?”. “Anna mi deve portare la cola-
zione” asserì K. e concentrando l’attenzione cercò anzitutto in silenzio 
di indovinare chi fosse colui. Questi però non si espose a lungo al suo 
sguardo, ma si volse verso la porta e socchiusala disse a qual¬cuno che 
evidentemente stava là dietro: “Vuole che Anna gli porti la colazione”. 
Seguì nella stanza attigua una risatina, ma dal suono non si capiva con 
certezza se di là non ci fossero più persone»1.

Il castello (1926) è anch’esso un luogo misterioso e inac-
cessibile, e il protagonista si ritrova un estraneo escluso dal 
contesto. Il geometra K. dichiara di esservi stato chiamato 
per effettuare misure tecniche ma, analogamente all’opera 
precedente, il guardiano seduto all’ingresso gli vieta l’ac-

cesso e ogni tentativo di K. per contattare le persone pre-
senti in esso sono rifiutati e respinti. L’inizio: 

«Era tarda sera quando K. arrivò. Il paese era affondato nella nebbia. 
La collina non si vedeva, nebbia e tenebre la nascondevano, e non il 
più fioco raggio di luce indicava il grande Castello. K. si fermò a lungo 
sul ponte di legno che conduceva dalla strada maestra al villaggio, e 
guardò su nel vuoto apparente.
Poi andò a cercarsi un tetto; nell’osteria erano ancora svegli, l’oste non 
aveva stanze da appigionare, ma, molto sorpreso e sconcertato da quel 
cliente tardivo, gli propose di farlo dormire nella sala su un paglieric-
cio. K. accettò. Alcuni contadini erano seduti davanti ai loro boccali di 
birra, ma egli non volle parlare con nessuno, andò lui stesso a prendersi 
il pagliericcio in solaio, e si coricò vicino alla stufa. Faceva caldo, i 
contadini erano silenziosi, K. li guardò ancora per qualche minuto con 
gli occhi stanchi, poi s’addormentò.
Ma poco dopo lo svegliarono. Un giovanotto in abito cittadino, con una 
faccia da attore, occhi sottili, sopracciglia folte, stava al suo capezzale, 
insieme con l’oste. I contadini erano ancora lì, avevano girato le loro 
seggiole per vedere e udire meglio. Il giovanotto si scusò molto corte-
semente di averlo svegliato, si presentò come figlio del portinaio del 
Castello, poi disse: “Questo villaggio appartiene al Castello, chi vi abita 
o vi pernotta, abita e pernotta, in certo modo, nel Castello. Nessuno ne 
ha il diritto senza il permesso del Conte. E lei questo permesso non ce 
l’ha, o almeno non l’ha mostrato». 
K. si era rizzato a sedere, si ravviò i capelli, guardò i due uomini di 
sotto in su, e disse: “In che villaggio mi sono smarrito? C’è un Castello 
qui?”»2.

America (o Il disperso, 1927) è l’ultimo dei tre grandi ro-
manzi incompiuti, pubblicati postumi da Brod. Racconta la 
storia dell'adolescente Karl Rossmann, praghese, manda-
to in America dai genitori per abbandonare una domestica 
messa incinta. A espiazione della colpa, nel paese scono-
sciuto Karl vive una serie di esperienze incomprensibili: 
prima a casa dello zio benestante Jakob che poi lo scaccia 
senza motivo, va quindi con due vagabondi, e ancora fini-
sce impiegato in un albergo da cui viene improvvisamente 
licenziato. Approda, infine, al teatro di Oklahoma, dove il 
racconto si interrompe. Afferma Roberto Fertonani nella 
prefazione:
 
«In una pagina dei Diari (11 settembre 1912), coeva alla ste¬sura dei 
primi sei capitoli de “il disperso”, Kafka riferisce un sogno: “Mi tro-
vavo su un molo costruito sul mare con massi squadrati... a destra si 
vedeva New York; eravamo nel porto di New York”. Un particolare 
descrittivo ricorre con poche modifiche nel romanzo: “strani corpi gal-
leggianti uscivano all’improvviso dalle acque inquiete e subito dopo 
venivano ricoperti dalle onde e sparivano davanti allo sguardo mera-
vigliato”. Questo era solo l’inizio per Karl, che capterà con i suoi oc-
chi una realtà inconsueta, costruita dall’ironica fantasia di Kafka, per il 
quale l’America restava un continente lontano e inesplorato. La città 
fissa l’emigrante con le centomila finestre dei suoi grattacieli, specie 
di mostruoso argo. Dalla sua stanza, in casa dello zio, vede un traffico 
intenso sul quale si leva “un turbine piu complicato e piu sconvolto, 
formato di rumori, polveri e odori, e tutto questo era incalzato e compe-
netrato da una luce potente...”»3.

Ed ecco l’incipit del libro:

«Quando Karl Rossmann, un sedicenne che i suoi poveri genitori ave-
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van dovuto mandare in America perché una serva lo aveva sedotto ed 
aveva avuto un bambino da lui, entrò nel porto di New York, dalla nave 
che aveva rallentato scorse la statua della Libertà, già da tempo avvi-
stata, come immersa in una luce improvvisamente ravvivata. Il braccio 
che portava la spada (fiaccola!) pareva si fosse rialzato in quel momen-
to, e attorno alla sua figura alitavano le libere aure.
“Com’è alta!” disse fra sé; e poiché non pensava affatto ad andarsene, 
un poco alla volta fu spinto fino al parapetto dalla folla dei facchini che 
sempre più numerosi gli passavano davanti.»4 .

 La Lettera al padre (1919), una novantina di pagine, è l’ac-
cusa assoluta contro il suo carattere autoritario e intransi-
gente, contro l’educazione per mezzo dell’”ironia” che ne 
farà (purtroppo!) un esule mentale per tutta la breve vita. Da 
sottolineare che l’accusatore esplicito delle infamie paterne 
non è un ragazzetto imberbe ma un uomo trentaseienne già 
autore di scritture di innegabile rilievo, in tutto e per tutto 
degne di passare alla storia dell’intelletto umano. Questa 
lettera non venne mai a conoscenza del padre, fu pubblicata 
solo nel 1952 ma è divenuta basilare per comprendere la 
psicologia di Franz e la sua visione del mondo. Questo è 
l’inizio:

«Carissimo padre, di recente mi hai domandato perché mai sostengo di 
avere paura di te. Come al solito, non ho saputo risponderti niente, in 
parte proprio per la paura che ho di te, in parte perché questa paura si 
fonda su una quantità tale di dettagli che parlando non saprei coordinar-
li neppure passabilmente. E se anche tento di risponderti per iscritto, il 
mio tentativo sarà necessariamente assai incompleto, sia perché anche 
nello scrivere mi sono d’ostacolo la paura che ho di te e le sue conse-
guenze, sia perché la vastità del materiale supera di gran lunga la mia 
memoria e il mio intelletto.
Per te la cosa è sempre stata molto semplice, alme¬no nella misura 
in cui ne hai parlato davanti a me e, indiscriminatamente, davanti a 
molti altri. Ti pareva che stesse più o meno così: tu hai lavorato sodo 
per tutta una vita, hai sacrificato ogni cosa per i tuoi figli, soprattutto 
per me; di conseguenza io ho fatto la bella vita, ho avuto la massima 
libertà di studiare quello che volevo, non ho dovuto preoccuparmi né 
di procu¬rarmi il cibo né di qualsiasi altra cosa; tu non preten¬devi 
per questo la mia gratitudine, la conosci, “la gra¬titudine dei figli”, ma 
almeno un po’ di gentilezza, qualche accenno di compassione, e invece 
io mi sono sempre rifugiato davanti a te, in camera mia, tra i miei libri, 
coi miei amici stravaganti, nelle mie idee eccentriche…»5. 

La lettera è un lavoro fondamentale per comprendere la 
psicologia dell’Autore e la sua visione del mondo. Forse, 
afferma Italo Alighiero Chiusano nella prefazione a questo 
testo:  

«Ora Franz, che sentiva nel matrimonio un approdo capace di dare un 
senso e un’onorabilità alla sua vita di artista e di «disperato», pensava 
di sposare Julie Wohryzek. Ma Julie era la figlia di un calzolaio, che 
faceva anche il custode di una sinagoga di Praga. Il padre di Kafka, 
venuto su dal nulla e che anzi di questa “gavetta” si vantava volentieri, 
dissentì, e – al suo solito –  in modo violento. Già Franz lo aveva deluso 
diventando un essere umbratile e sofferente anziché, come lui, un vita-
lista sanguigno, dandosi agli studi e al lavoro d’ufficio invece di portare 
a più alte fortune il negozio paterno. Sposare anche un’ebreuccia pro-
letaria no, a nessun costo.
A quel punto Kafka reagì, anche lui a modo suo, scrivendo questa let-

tera. Come abbiamo già detto, una volta stesa la lasciò nel cassetto: 
paura di come il padre avrebbe reagito? sfiducia in qualunque reazione 
positiva da parte di quell’uomo fossilizzato nelle sue certezze? inutilità 
di attizzare altre polemiche, visto che ormai lui stesso (io penso, con 
intimo sollievo) aveva già rinunciato sia a Julie che al matrimonio in 
generale, oltre ad aver capito, da certi sbocchi di sangue a cui fa accen-
no in queste stesse pagine, che la tisi lo avrebbe condotto ben presto al 
liberatorio traguardo della morte? Non sappiamo. Forse fin dall’inizio 
Kafka sentiva che quella lettera non era indirizzata al padre oggettivo 
ed esterno ma a quello soggettivo e interno: un ennesimo colloquio 
con uno spettro interiore, l’ennesimo litigio e processo con e da una 
controparte che lo opprimeva anche in sogno. Come si dice dei pazzi, 
insomma, Kafka “parlava da solo”: e questa lettera non sarebbe che un 
angoscioso soliloquio affidato alla carta scritta.»6.

Nella Lettera Kafka analizza i sentimenti ambivalenti di 
odio-amore provati nei confronti del padre, affermato espo-
nente della borghesia praghese, e si apre su una domanda 
sostanziale rivoltagli da Hermann: per quale motivo egli 
provi “paura nei suoi confronti”. Il figlio risponde, una vol-
ta per tutte, con questo lungo scritto in cui approfondisce, 
senza timori né incertezze un raffronto diretto con il genito-
re, i turbamenti, le angosce, le ansie, proprie dell’infanzia e 
dell’adolescenza, vissute e patite per l’intera vita. 
Franz ammette le proprie mancanze in quanto travolto dal-
la passione letteraria, di non essersi mai occupato dell’atti-
vità commerciale familiare né aver mostrato alcuna affetti-
vità verso il padre, ma giustifica questo con il sordo dolore 
maturato in anni di rapporto conflittuale e scostante causato 
dall’educazione che lui gli ha impartito e per la pesante in-
fluenza negativa sulle proprie fragilità infantili. Lo accusa 
di mancanza di affetto e, se da piccolo avesse ricevuto tene-
rezza, non sarebbe cresciuto quel disagio costante e il senso 
di inadeguatezza oggi radicati nella sua personalità. Ricor-
da un episodio emblematico: una sera, da piccolo, chiede-
va un bicchiere d’acqua. Non solo non gli fu dato, ma fu 
costretto a passare la notte sul ballatoio esposto al freddo e 
al gelo. Altro punto di scontro per il figlio, oggi uomo, con 
la figura paterna è il reiterato biasimo di imperfezione per 
il fisico, che appare debole e rachitico rispetto all’aspetto 
muscoloso e prestante del genitore, e l’essersi sentito tante 
volte umiliato per l’incapacità fisica a soddisfare le attività 
sportive da lui richieste…
Ma le incomprensioni sono troppe altre: insomma due in-
dividui agli antipodi posti in uno stretto rapporto affettivo 
dal volere del destino, con tutte le inevitabili conseguenze 
del caso...
I meccanismi sbagliati e distruttivi che hanno caratterizza-
to i rapporti padre-figlio (paura della punizione, assenza di 
ogni affetto, senso esplicito e palese d’inferiorità) rimango-
no gli aspetti ideativi di base delle opere kafkiane. Ripen-
siamo, p.e., al ruolo della famiglia in uno degli scritti più 
celebri: assenza di contatti tra i personaggi, figura cupa di 
un padre che rigetta il figlio divenuto insetto, o ancora al 
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ruolo dell’Autorità del Tribunale (funzione trasfigurata del 
potere paterno) ne Il processo. 
Ben poche opere furono pubblicate in vita: due raccolte di 
racconti e qualche lavoro singolo (tra cui appunto La me-
tamorfosi). E bisogna ricordare che aveva lasciato detto 
all’inseparabile Max di distruggere ogni pagina dopo la 
propria morte! I grandi romanzi – Il processo, Il castello, 
America – furono pubblicati postumi da Max ignorando la 
distruzione richiesta! 
Si dice che anche l’Eneide, lasciata incompiuta, sia stata 
salvata da Augusto perché Virgilio, prima di morire, aveva 
ordinato di distruggere i propri scritti inediti…
Dopo la diagnosi di laringite tubercolare Franz fu ricove-
rato nel sanatorio del dottor Hoffmann vicino Vienna. Qui 
morirà il 3 giugno 1924, assistito dal dottor Klopstock e da 
Dora Diamant (Polonia, 1898 - 1952), attrice, ultima fidan-
zata di Kafka. A Berlino avevano vissuto insieme gli ultimi 
mesi precedenti e progettavano di trasferirsi in Palestina. 
Alla donna nel 1933 la Gestapo sequestrò alcuni scritti di 
Kafka non più ritrovati.
Causa della morte pare sia stata la fame: gli era infatti im-
possibile deglutire e, a quei tempi, non esisteva altra for-
ma di alimentazione. In quei giorni stava elaborando il 
racconto Un digiunatore. Il corpo fu riportato a Praga e ivi 
cremato e sepolto nel cimitero ebraico. Nello stesso luogo 
saranno sepolti anche i genitori. Franz pare, comunque, che 
abbia distrutto gran parte della produzione letteraria ancor 
prima della morte.
Max Brod è famoso, oltre che per aver curato e promosso 
le opere kafkiane, soprattutto per essere stato il miglior bio-
grafo dell’amico: Franz Kafka, una biografia pubblicata 
nel 1937. Basata su ricordi, lettere e manoscritti, molti dei 
quali portò con sé quando fuggì in Palestina nel 1939 (e 
che ancor oggi si cercano), è un’opera fondamentale per 
la comprensione su vita e opere dello scrittore. La prima 
edizione in italiano venne pubblicata nel 1956. Brod scris-
se anche una propria autobiografia – intitolata Una vita di 
lotta – che contiene ulteriori riflessioni su Kafka e sul loro 
strettissimo rapporto.
Nel 2003 a Praga è stata dedicata una statua in bronzo allo 

scrittore. Opera di Jaroslav Róna (Praga, 1957: nella foto 
in questa pagina) rappresenta un cappotto gigante vuoto e 

un uomo che vi è sedu-
to sopra a cavalcioni: è 
Franz seduto sul padre 
enorme e imponente, 
ma assente. Fuoriu-
scenti dal cappotto non 
vi sono testa, né mani, 
né piedi, perché Franz 
ha sempre sostenuto di 
non poter mai guardare 
in faccia il padre. Lui è 
posizionato a cavalcio-
ni del cappotto stesso a 
voler mostrare (forse) 
che ha superato la paura 
nei suoi confronti gra-
zie alla lettera che gli ha 
scritto (mai letta dal de-
stinatario). C’è di sicuro 
un significato kafkiano 

dell’insieme che è fuori dalla realtà con riferimento a un 
groviglio familiare in nulla interpretabile dall’esterno. Il 
complesso si presenta come la veduta di una realtà alluci-
nata al sommo grado e, come tale, difficilmente compren-
sibile…
Per concludere questa breve rassegna ritengo di avanzare 
l’ipotesi (mi appare ben fondata) che, in un contesto fami-
liare diverso, altre e migliori espressioni artistiche sarebbe-
ro potute nascere dalle geniali superdoti di un figlio davve-
ro sfortunato… 
__________

1 Kafka F., Il processo, Milano, 1975, p. 3. 
2 Kafka F., Il castello, Milano 1985, p. 43.
3 Fertonani R., Prefazione a Kafka F., America, (Milano 1982, p. 30.
4 Kafka F., o. u. c., p. 51.
5 Kafka F., Lettera al padre, Roma 1993, p. 25.
6 Chiusano I. A., Prefazione a Kafka F., o. u. c., p. 12.
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Il mondo è diventato tanto povero da non saper neppure ricono-
scere la mancanza di Dio come mancanza.

Il pensiero incomincerà solo quando si renderà conto che la ragio-
ne glorificata da secoli è la sua più accanita nemica.

             
 						         Martin Heidegger
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LA  “GIORNATA  DELLA  MARINA  MILITARE”

di Aldo Cianci

L’istituzione della “Giornata della Marina Militare” risale al 1939. Ad ogni singola Forza Armata 
fu data libertà di scegliere il giorno in cui celebrare la 

propria festa.
La Marina Militare scelse la data del 10 giugno, a ricordo di 
una delle più significative e ardite azioni sul mare, nel corso 
della 1ª Guerra Mondiale, con l’impresa compiuta il 10 giu-
gno 1918 dagli indomiti Mas italiani, ai danni della grande 
potenza austriaca.
Precedentemente, la Festa della Marina veniva celebrata il 
4 dicembre, giorno di Santa Barbara. Nel 1939 fu istituita la 
Giornata celebrativa e scelta la data del 10 giugno. 
La Festa fu celebrata con solenni cerimonie: a Roma afflui-
rono ventiduemila Marinai, per rendere omaggio alla Tomba del Milite Ignoto e sfilare lungo Via dei 
Fori Imperiali.
L’Amerigo Vespucci, nave-scuola tra le più belle del mondo, venne varata a Castellammare di Stabia
nel 1931, nel più antico cantiere navale della Penisola, istituito nel 1783 dal lungimirante Ferdinando 
IV re Borbone Due Sicilie.
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Ma non crediate 
mai che la guerra, 
anche la più neces-
saria, anche la più 
giustificata, non sia 
un crimine. Chiede-

telo ai soldati e ai morti.
		
                     Ernest Hemingway

Quante cose sa-
remmo sul punto 
di conoscere se il 
timore o la negli-
genza non frenas-

sero le nostre ricerche.
 	
			     Mary Shelley
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LUIGI  CRISCONIO
Un originale artista del Novecento napoletano da riscoprire

di Antonio Grieco

Intorno alla metà degli anni Trenta del Novecento, 
quando ormai il fascismo, anche a Napoli, è più 

che radicato nel tessuto sociale e cul-
turale della città, una nuova genera-
zione di pittori tentò di avvicinarsi alle 
più audaci sperimentazioni europee e, 
al tempo stesso, di scoprire i non irri-
levanti processi innovativi che investi-
vano la sua area metropolitana.  
Questa felice congiuntura artistica fu 
oggetto di una delle mostre più inte-
ressanti viste a Napoli nel dopoguerra: 
Napoli ‘25/’33, a cura di Lea Vergine, 
di cui ci siamo ampiamente già occu-
pati  su queste pagine1: una esposizio-
ne che ebbe il merito di portare alla 
luce pittori e movimenti, di varie ten-
denze estetiche, di cui, sino agli anni 
Settanta del Novecento, si conosce-
va poco o nulla: come ad esempio il 
“Circumvisionismo”2 o il Movimento 
dell’U.D.A. (Unione Distruttivisti Attivisti), fondato 
da Carlo Bernard (poi Bernari), Guglielmo Peirce e 
Paolo Ricci, che con l’omonimo manifesto intesero 
prendere le distanze sia dalla cultura idealistica, che 
dagli ultimi epigoni del Futurismo italiano. 

Nella stessa mostra, Vergine, oltre a documenta-
re esperienze vicine all’arte astratta, come quelle di 

Francesco Cangiullo, Pepe Diaz, Ma-
rio Lepore, Carlo Cocchia, presentò un 
gruppo di artisti napoletani che, quasi 
anticipando il Neorealismo, e in oppo-
sizione alla retorica del regime musso-
liniano e al “novecentismo” imperan-
te, guardarono alla marginalità sociale 
e all’hinterland cittadino: interessato, 
quest’ultimo, soprattutto nell’area 
orientale della città, da nuovi insedia-
menti produttivi che ne trasformarono 
radicalmente il volto urbano: un tenta-
tivo, per molti versi, non molto diver-
so da quello operato, negli stessi anni, 
da Carlo Bernari col suo primo roman-
zo Tre operai, pubblicato nel 1934, o, 
dallo stesso Raffaele Viviani che in al-
cuni suoi drammi d’inizio secolo mise 
in scena un mondo della periferia, vi-

tale e di straordinario fascino poetico. 
Tra gli artisti “irregolari” che la bravissima critica 
d’arte presentò in quella splendida esposizione, ve 
ne era uno in particolare, dell’area figurativa, di non 
comune talento artistico, giustamente considerato 

La Fondazione Camillo Caetani ha bandito un concorso per tre as-
segni di ricerca annuali rinnovabili per un anno in Storia, Storia dell'arte e 
Letteratura. Termine di partecipazione: 30 settembre 2025. Bando comple-
to all’url: https://www.fondazionecamillocaetani.it/bandi-2026/.
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esponente di primo piano della pittura napoletana del 
primo Novecento, oggi quasi cancellato dalla memo-
ria collettiva della nostra città: Luigi Crisconio (1893 
- 1946). Crisconio ebbe una vita difficile. Perse il pa-
dre in giovane età subentrandogli per qualche tempo 
nella gestione di una piccola attività commerciale. 
Ma poi sentì forte la passione per la pittura e, incorag-
giato dalla madre, si iscrisse all’Accademia di Belle 
arti di Napoli.  Pur invitato a partecipare a diverse 
importanti esposizioni internazionali, pochi a Napoli 
si accorsero della sua pittura antiaccademica, in cui, 
in fondo, si rispecchiava una città sgombra da ogni 
folclore, assolutamente inedita: basti pensare alle sue 
numerose vedute del “ Pascone”, del “Granatello” a 
Portici,  o   delle zone industriali, cui guardarono an-
che pittori come Mario Macciocchi, Mario Vittorio, 
Mario Cortiello; intensi, soprattutto per introspezione 
psicologica, furono anche i ritratti, da quelli di Can-
giullo, Schettini, Ricci, Viviani, a quelli, tenerissimi, 
dei fanciulli – come  Bimbo (1937) e Scugnizzo con 
cappello (1942) – in cui si avvertivano chiari echi 
della tradizione pittorica napoletana ottocentesca e 
seicentesca. Sorprendenti però, a nostro avviso, fu-
rono soprattutto i sui nudi, soprattutto di Elisa (1932) 
e di Giannina (1933, nella foto), che Ricci, tra più 
attenti studiosi della sua opera, classificò «tra le dieci 
pitture più belle e assolute realizzate in Italia negli ul-
timi cinquant’anni»3. Sono queste le opere che più di 
altre, per la loro non comune libertà espressiva, col-
locano l’artista napoletano nell’alveo della più avan-
zata ricerca artistica italiana ed europea. E davvero 
non si comprende il motivo per cui sulla sua pittura, 
ci sia stata nel corso degli ultimi anni una così scarsa 
attenzione da parte della sua città e delle nostre stes-
se istituzioni museali.  Tuttavia, crediamo sia giusto 
ricordare che nell’immediato dopoguerra, ci furono 
scrittori e critici che si accorsero della singolarità del-
la sua arte. Tra questi, Carlo Bernari e Renato Guttu-

so, che, presentando dopo la sua morte una antologica 
dei suoi dipinti, scrisse:

«Mi auguro che i critici vengano a vedere questo pittore che 
forse ignorano e si convincano della sua rara qualità. Mi auguro 
che la Galleria Nazionale d’Arte Moderna si accorga che Cri-
sconio è una voce di cui va dato conto, nella pittura dei primi 
quarant’anni di questo secolo, e che è una voce più forte di altre, 
più pura e più vera, anche se non fu futurista, metafisico o altro, 
ma solo un vero pittore, legato agli uomini che conosceva, alla 
terra, alle cose, al paesaggio che conosceva»4.  

Parole che fanno riflettere, queste di Guttuso, perché 
per “riscoprire” Crisconio sarebbe opportuno abban-
donare qualsiasi “settarismo estetico”, e, soprattut-
to, occorrerebbe lottare contro “il business globale 
dell’arte” che sta portando alle estreme conseguenze 
la deriva commerciale di ogni attività creativa (basti 
pensare che la banana con nastro adesivo di Cattelan è 
stata venduta all’asta per 6,2 milioni di dollari).  For-
se solo in questo modo, solo cioè recuperando i valori 
più autentici della nostra arte, un personaggio come 
Crisconio, povero, estraneo nel suo tempo alla pittu-
ra ufficiale, potrebbe essere oggi sottratto all’oblio e 
ricevere il giusto riconoscimento: il riconoscimento 
“postumo” di una pittura umile, appartata, rigorosa, 
sempre alla ricerca di mondi invisibili, sospesi tra 
vecchio e nuovo. 
----------------
1 Cfr. A. Grieco, Lea Vergine. L’altra metà della critica d’arte, 
in questa Rivista, n. 1/2022.
2 Su questo si veda l’attento studio di M. D’Ambrosio, I Circu-
mvisionisti, un’avanguardia napoletana negli anni del fascismo, 
Napoli 1996.
3 P. Ricci, Luigi Crisconio, il pittore «illegale» della Napoli mo-
derna, in Luigi Crisconio (1893-1946), catalogo della mostra, 
Napoli 1964, p. 54. 
4 R. Guttuso, Un pittore semplice e difficile, ivi, p. 19.
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Si è spento in Napoli, il 13 luglio scorso, all’età di 88 anni,

LUIGI LABRUNA

professore emerito dell’Università di Napoli “Federico II”. Allievo 
di Antonio Guarino, Labruna aveva insegnato Storia del diritto ro-
mano nella Facoltà di Giurisprudenza, della quale era stato, per un 
periodo, anche preside; era, inoltre, socio ordinario dell’Accademia 

Pontaniana. Il Rievocatore – e, in maniera particolare, il direttore, legato a lui da antica 
amicizia – partecipa al lutto della famiglia e del mondo accademico.
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LESSICO  FAMIGLIARE  NAPOLETANO

di Enzo Acampora

Le pentole non furono mai pentole, in casa nostra: 
neppure per sbaglio. Furono sempre le caccavel-

le, e i rispettivi coperchi erano ’e cummóglie. Così 
come la vicina di pianerottolo – per quanto cortese, 
cordialissima, mai invasiva e sempre 
disponibile – fu sempre, per decenni, 
«Chést’affianco».
Un panettiere-pastaio che aveva il suo 
negozio a due passi dal nostro edificio 
non fu – per anni – altro che «’o fe-
tente», rude e severo epiteto col quale 
s’intendeva rimarcare l’aspetto dimes-
so del suo negozio e l’altrettanto tra-
scurato outfit della sua persona. In spe-
cial modo il suo camice che in passato 
era stato forse bianco, e che diventava 
ricorrente argomento di discussione fra 
noi di casa.
Un mio zio paterno, maresciallo 
dell’Esercito in pensione e successiva-
mente impiegato civile dell’Amministrazione Milita-
re, in casa nostra fu per anni «naso a papaccèlla», e 
su quel suo aspetto si scherzava di continuo malgrado 
ben si sapesse, noi tutti, che quel naso così rossiccio e 
ipertrofico non era affatto dovuto a un eccessivo amo-
re per il vino, essendo l’interessato quasi astemio. Se 
poi si voleva rimarcare, guarda caso, la sua spensiera-
tezza giudicata un po’ eccessiva, allora era inevitabile 
definirlo (ma solo se non vi erano orecchie indiscrete 
in ascolto) «’o Strafuttente».
In pratica, in famiglia il dialetto assurgeva a dignità di 
lingua, passando agevolmente dal furbesco al doppio 
senso, dalla metafora alle assonanze un po’ scurrili, 
dal-l’ironia talvolta pungente ad iperboli verbali che 
non era facile comprendere se non si conoscevano 
la persona o l’argomento oggetto del discorso. Non 
senza qualche onomatopea utile a meglio dipingere 

qualcuno.
E dunque il vicino di casa che si mostrava sempre 
di buonumore diventava «Core cuntento ’a loggia», 
mentre alla loquacissima e spontanea sua consorte si 

affibbiava il nomignolo di «’a Felici-
tà».
L’anziana nostra cugina che non riu-
sciva a celare l’attac-catura dei capelli 
fattasi troppo alta nella terza età non 
poteva sfuggire, naturalmente, al so-
prannome di «Provolona», benché non 
si potesse attribuire a lei la “colpa” di 
aver capelli troppo radi sopra la fron-
te. Mentre a un altro anziano vicino di 
casa, pensionato delle poste, dal fisico 
basso e tozzo, il cui deretano deborda-
va dalle piccole e scomode sedie del 
nostro salotto quando veniva a farci 
visita, era dato l’epiteto di «Miezucu-
lillo», mitico personaggio delle fia-

be campane più antiche. Quando non anche l’ancor 
meno signorile soprannome di «Pacca rassa» (“Na-
tica grassa”).
Era davvero difficile che qualcuno dei conoscenti, dei 
parenti, dei negozianti, perfino delle maestranze con 
cui si venisse occasionalmente in contatto riuscisse a 
non ricevere il marchio di un motto o di un sopranno-
me. Per cui, il non più giovane muratore che di tanto 
in tanto era convocato per eseguire veloci manuten-
zioni era diventato – a motivo della sua scarsa con-
fidenza con la sintassi italiana e col parlare forbito 
– niente di meno che «Mi dispiacque».
Una nostra parente acquisita, anche lei in difficoltà 
quando occorresse padroneggiare le finezze dell’ita-
liano, era chiamata «’a cràpa», certamente per i ri-
correnti mugugni da capra e gli eloquenti cenni d’as-
senso dei quali costellava, unitamente a onomatopeici 
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monosillabi, il proprio parlare.
Breve digressione nello scurrile: la donna che negli 
anni Cinquanta gestiva, nella Villa Comunale di Na-
poli, il noleggio delle carrozzine e delle biciclette per 
i bambini era – chissà mai perché – «’a signora Fica-
lasca»… Colpa del suo fisico un po’ troppo trascurato 
e sformato, nonché minato dal fatto che il suo lavoro 
si svolgeva all’aperto?
Parimenti, alle due anziane matrone che tenevano la 
loro bancarella di giocattoli non lontano dal nostro 
portone, in virtù del loro 
fisico ormai informe e 
purtroppo sgraziato ave-
vamo affibbiato il so-
prannome di «lumère», 
scherzoso ma volgarissi-
mo e ormai dimenticato 
termine napoletano sino-
nimo di “scorregge” ma 
anche di “donne aduse a 
scorreggiare”.
Ne conseguiva che oc-
correva anche stare at-
tenti a non farsi sfuggire 
qualcuno di questi motti nelle occasioni in cui la per-
sona direttamente interessata poteva inopinatamente 
trovarsi a un tiro di voce.
In tema di festività (con ampia digressione nello sca-
tologico) non era infrequente udire in casa, in vista 
della Pasqua, qualcuno che ricordava una vecchia 
rima un po’ scurrile e connessa all’uso delle campane 
da parte delle chiese per la festività dal Sabato Santo, 
della domenica che lo seguiva e del successivo Lu-
nedì in Albis. Per cui si riesumava il detto «Sabato se 
scioglie ’a gloria, Dumméneca mangiatòrio e Lunedì 
cacatòrio!». Superfluo qualsia¬si commento…
«Calibàrde» era il gigantesco garzone di pescivendo-
lo che torreggiava per l’intera giornata a pochi metri 
dal nostro edificio: chiaro riferimento all’enorme sta-
tua di Garibaldi esistente di fronte alla stazione ferro-
viaria di Napoli.
Di contro, un altro pescivendolo – che aveva il suo 
banco di vendita un po’ più lontano – era impietosa-
mente definito (da tutti, e non solo da noi) «’o Scar-
tellato» poiché portatore di una grave cifosi osteo-
condrosica: ossia il prominente gibbo che in dialetto 
chiamiamo scartiello per cui chi ne è affetto è definito 
con l’epiteto di scartellato ma al contempo assurge 
al rango di vero portafortuna vivente e di talismano 
in carne e ossa, efficacissimo contro ogni malasorte 
allorché si riesca a sfiorargli – meglio se con un go-

mito invece che semplicemente con una mano – la 
visibilissima deformità.
A un negoziante della zona che aveva sposato una 
donna bellissima ed appariscente era affibbiato l’al-
quanto offensivo nomignolo di «Pane e ricotta», 
poiché nel vicinato si formulavano diffuse (e tuttavia 
infondate) illazioni sulla moralità della sua signora e 
sulla presunta di lui acquiescenza – per motivi di con-
venienza economica – a quell’an¬dazzo.
Un altro negoziante del rione, al quale era attribui-

ta l’abitudine di fregare 
i clienti sul peso o sui 
prezzi, e quindi di de-
rubarli più o meno indi-
rettamente, non poteva 
sfuggire al nomignolo di 
«Puparuólo», ossia “Pe-
perone”. È questo infatti 
il termine furbesco con 
cui a Napoli si indica un 
borseggiatore di profes-
sione, vera o falsa che ne 
sia la fama.
A due anziani fruttiven-

doli dai quali andavamo ogni giorno a fare la spesa 
avevamo dato i nomignoli rispettivamente di «Mimì 
’o mariuolo» e di «Mimì ’o cazzone»: il primo perché 
regolarmente provava a imbrogliare sul peso, e il se-
condo perché – panciuto, alto e massiccio – appariva 
sempre imbambolato o distratto, e in affanno proprio 
per la sua mole.
Chiunque sembrasse esser possessore di un portafogli 
ben rigonfio non poteva che essere oggetto di velate 
allusioni al fatto che sotto la giacca avesse la «pan-
tofola» o il «mantice» ben pingui: due ormai dimen-
ticati sinonimi napoletani di “portafoglio” usati dai 
borseggiatori di professione nel loro gergo.
Di contro, l’avere il «mantice abbuffato» equivale-
va a rendere noto (con un semi-eufemismo, peraltro 
chiaramente comprensibile) di “avere le scatole pie-
ne” per un qualcosa.
Una nota irriverente, eppure innegabilmente capace 
di sdrammatizzare l’aspetto di chi avesse – per puro 
caso – un aspetto smunto, o un eccessivo pallore del 
viso, o anche un fisico troppo magro consisteva nel 
marchiare quella persona con l’appellativo di «’a 
morte in vacanza». Tanto più se vestiva anche di 
scuro ed ancor più se si trattava di una donna alta e 
magra. Nel nostro parlare quotidiano, questo era un 
epiteto molto frequente.
Se poi capitava di dover esprimere sottovoce un giu-
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dizio severo, o critico, o malizioso, su chicchessia ed 
accadesse che il destinatario di quelle osservazioni 
riusciva a percepire, per avventura, le parole di chi 
le aveva pronunciate malgrado ogni accorgimento 
quale il parlare sottovoce o dietro le spalle, allora la 
persona dall’udito così fine non poteva sottrarsi all’e-
piteto di «récchie ’e pulicano». Quasi fosse notorio 
attribuire ai pellicani e ai loro orecchi un udito estre-
mamente fine e allenato.
Chiunque indulgesse, in famiglia o anche fuori, a 
concedersi – a tavola – qualche bicchiere di vino più 
del dovuto non esitava a giustificarsi asserendo che 
quel vino era il migliore «scennaquaranta»: ossia che 
aveva la virtù di ringiovanire chiunque poiché in gra-
do di levare di dosso al bevitore almeno una “quaran-
tina d’anni”. Consta che il termine fosse molto usato 
e diffuso per indicare un auspicabile miracoloso rin-
giovanimento che il vino sembrava promettere grazie 
ai brevi momenti di euforia che regalava.
Orchestra nuova, vecchia musica. In napoletano si 
diceva «Cagna ’o maestro, ma ’a musica è sempe 
’a stessa». Il motto serve ancora oggi a indicare – 
in special modo nel campo della politica o in quello 
delle gerarchie lavorative, o in qualsiasi altra attività 
che registri un rinnovarsi della dirigenza ma non del 
modo di operare ¬– che un nuovo e differente respon-
sabile di un qualcosa non è – o non è stato – in grado 
di cambiare un andazzo preesistente.
In materia di promesse o di impegni che qualcuno 
– estraneo o membro della famiglia – insistesse a rin-
viare sine die adducendo vaghi pretesti del tutto in-
fondati, era costume dire che una persona del genere 
facesse «a cràie a cràie comme ’a curnacchia». Sug-
gestiva espressione nella quale il travaso dal latino 
più classico [cras = domani] alla lingua napoletana 
si affianca a una notissima natura onomatopea: il ver-
so ossessivamente ripetitivo – «cra-cra» – di un non 
meglio identificato corvo [curnacchia].
In caso di rimostranze connesse all’agire di qualcuno 
e all’eventuale possibilità di peggiorare una situazio-
ne di fatto già critica, era di frequente e ricorrente uso 
la locuzione «Mettere ll’uóglio ’a coppa ’o peretto»: 
ossia aggiungere danno al danno o comunque rendere 
ulteriormente precario o dannoso uno stato di cose 
già di per sé non buono: dell’olio aggiunto a un boc-
cione già colmo non poteva che farlo rischiosamente 
debordare…
Vi era poi una locuzione – poco usata anche da chi 
padroneggiasse la lingua napoletana di grande effi-
cacia – con la quale si dipingeva l’agire di qualcuno 
che andasse alla ricerca, in una questione o disputa 

o divergenza di idee, di pretesti di rilevanza infima. 
Consisteva nell’affermare che quella certa persona 
cercasse «Cristo into ’e lupini»: a significare un’ope-
ra¬zio¬ne quanto mai insolita consistente nello sbuc-
ciare uno di quei diffusissimi legumi gialli noto come 
“lupini” (lupinus albus) o anche un pinolo e nel guar-
darne in controluce la parte più interna. Il controluce 
avrebbe dovuto mostrare sottili rigature che, con un 
po’ di fantasia, somigliavano alla “mano di Cristo”.
Molto più diffusa era invece la consuetudine di affer-
mare che era andata a finire «’a carta ’e musica ’n 
mano ’e cecàte», a voler significare che un’impresa, 
un’operazione, un’attività qualsiasi che richiedessero 
elevate dosi di perizia e competenza erano state affi-
date a qualcuno che di tali conoscenze mancava del 
tutto.
Quanto mai ironico e non privo di scherno poteva poi 
risultare il fatto di osservare che qualcuno si fosse 
abbigliato in una tenuta esageratamente invernale e 
poco comoda. In un caso del genere si affermava che 
quella tal persona si era «vestùta ’a urzo», a sottoline-
are la scarsa o nulla eleganza del vestire che la faceva 
somigliare a un vero e proprio orso.

***
Tutti questi modi di dire erano fra noi correnti, per 
il fatto che abitualmente in casa si parlava la lingua 
napoletana più genuina, non ancora contaminata da 
italianismi o da tentativi di eufemismo. L’omologa-
zione frutto del diffondersi della televisione sarebbe 
venuta molti anni dopo.
Fu così che, col tempo e col venire a mancare di molti 
anziani che in vita loro avevano usato unicamente il 
dialetto, anche il nostro modo di esprimerci in casa e 
in famiglia andò soggetto a progressivi cambiamenti 
e a meno efficaci ammodernamenti.
I lati pittoreschi del dialetto andarono pian piano per-
si: e accadeva di notare che non di rado occorreva un 
maggior numero di parole per esprimere un concetto 
che invece – se formulato in napoletano – avrebbe ri-
chiesto un solo, icastico e più efficace vocabolo. Uno 
per tutti varrà l’esempio con il quale prendevamo in 
giro chi si azzardasse a esprimersi in toscano puro: se 
in napoletano dicevamo che «Sghezzechéa», un to-
scano avrebbe dovuto necessariamente dilungarsi a 
dire «Piove fin fin che non si vede mica…»!
Non sembrerà luogo comune sostenere che il napo-
letano è una vera lingua, non un dialetto: oggi, anno 
2025, alcuni ci sono finalmente arrivati… Ma tanti, 
ancora no.
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Un amico dalla silenziosa indole, Lello Scognami-
glio, appassionato d’arte, mi invitava spesso in 

Villa Lucia per farmi eseguire schizzi del luogo, dove 
il suo papà fungeva da custode nella parte inferiore 
di questa magnifica, ma alquanto misteriosa magio-
ne storica. Non era facile accedervi pubblicamente, 
ma grazie proprio a Lello potei tranquillamente pas-
seggiare tra gli ombrosi viali dove realizzai numerosi 
schizzi, divenuti soggetto di diversi dipinti. E questo 
privilegio veniva invi-
diato da quanti non po-
tevano usufrui¬re di tale 
esclusiva possibilità.
Lello mi accompagnava 
tra anfratti, grotte, cam-
minamenti nascosti, in-
frammezzati da resti e 
finte rovine neoclassiche 
che arricchivano la villa. 
Essa emanava un miste-
rioso alone di fantasti-
co universo, abitato da 
altrettanti silenziosi ed 
enigmatici inquilini; en-
tità sospese in fissità temporali. Mi sentivo immerso, 
avvolto in quella silente atmosfera da favola magica, 
spiato da folletti e spiritelli.
Anni appresso, il 1988, fui accompagnato di nuovo 
in quei fatati luoghi da Silvana Innocenti, figlia del 
noto Paolo “Pippone”, calciatore della gloriosa Na-
zionale di calcio d’anteguerra, dalla piccola statura, 
ma da guizzante velocista, destava meraviglia per le 
sue performances; il suo prominente naso gli valse, 
appunto, lo scherzoso ed affettuoso soprannome di 

“Pippone”. In età matura realizzai un suo ritratto ad 
olio, mentre baciava un suo nipotino. Silvana, gra-
zie ad amiche dimoranti in Villa Lucia, mi condusse 
di nuovo in quei luoghi, che intanto avevano subito 
modifiche e rimaneg-giamenti. Casini ed abitazioni 
graziosamente arredati, fungevano da studi ed atelier 
per diverse attività, per lo più d’impronta particolare, 
come lo studio di Paolo Ricci, ecclettico personag-
gio della vita artistica, politica ed intellettuale di quel 

tempo, che ospitava al-
trettante personalità, qua-
li Eduardo De Filippo, 
Guglielmo Peirce, Raf-
faele Viviani, Picasso, 
Vasco Pratolini, Alfonso 
Gatto, Renato Cacciop-
poli, Pablo Neruda, Max 
Ernst, Renato Guttuso e 
tanti altri, in universale 
magma di fermenti cul-
turali e politici: argo¬m-
ento da trattare in modo 
maggiormente esaustivo 
ed ampio in altre occa-

sioni.
Dicevo, dunque, che visitai in parte, per ovvie ragio-
ni di privacy, alcuni laboratori di artigiani ed artisti, 
dalle cui terrazze, sottostanti il tempio neoclassico 
della Villa, e dalla Floridiana sovrastante spaziava la 
stupenda visione del Golfo: in primo piano la merlata 
torre di finto gotico, dallo spacco voluto dal suo cre-
atore Lamont-Young lì dimorante, accanto al Parco 
Grifeo, in estemporanea sfida all’imperante e stantìo 
classicismo accademico.
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IL  PARCO  DELLE  FONTANELLE
Una  vicenda  tutta  napoletana

di Franco Lista

Ricostruire le vicissitudini del Parco delle Fonta-
nelle, dal suo inizio fino alla sua fine, nel senso di 

triste epilogo, è per me motivo assai spiacevole, poi-
ché si tratta di raccontare la sconfortante conclusione 
di obiettivi e propositi che avevano ab initio entusia-
smato, e non poco, la comunità umana storicamente 
insediata in questo singolare ambiente naturale che 
costituisce la parte 
terminale, a diretto 
contatto con l’altura 
dei Colli Aminei, del 
Rione Sanità.
Per di più va detto 
che il finale di que-
sta storia rappresenta 
efficacemente quello 
che sentenziosamen-
te Vance Packard ha 
definito «i fabbricanti 
di spreco» e, aggiun-
gerei, “di delusioni”. 
Recentemente, ho registrato personalmente lo stato di 
generale degrado di questo luogo, dovuto all’incuria, 
alla sottrazione di gran parte dell’area per far posto 
alla scialba edilizia di un ulteriore edificio scolastico, 
al taglio di interi filari di lecci, alla scomparsa delle 
essenze più pregiate, all’occupazione di una zona, ora 
attrezzata per gioco dei bambini, a pagamento.
Veniamo alla storia del parco, nel suo svolgimento 
nel tempo.
L’idea di un parco di verde attrezzato nasce in un par-
ticolare ambito scolastico che, anticipando i tempi, si 
dimostrerà quale valida comunità educativa capace di 
interagire efficacemente con la più vasta comunità so-
ciale e civica. Mi riferisco alla scuola media intitolata 
a Giovanni Lombardi.
Siamo agli inizi degli anni ’70 e quest’idea lievita e 

prende forma in questa scuola. I presidi Michele De 
Vivo e Antonino Pino, che si succedono nel tempo, ne 
sono i promotori: assemblee con genitori, insegnanti 
ed esponenti politici e della realtà sociale, in concreta 
connessione democratica, congetturano la piena uti-
lizzazione dell’ampia area di proprietà comunale nel-
la quale è collocata la scuola.

Si tratta di un’area 
di circa quattro ettari 
sulla quale si appun-
ta l’attenzione di un 
comitato, formato 
da «famiglie degli 
alunni, insegnanti, 
forze politiche e so-
ciali che operano nel 
quartiere». Soggetti 
che chiedono l’ade-
guamento funzionale 
della scuola e la cre-
azione di un parco di 

verde attrezzato, aperto non solo alla scuola ma alla 
città.
Naturalmente, come architetto, ricercatore universi-
tario e membro del consiglio direttivo dell’Istituto di 
studi Carlo Pisacane, lo scrivente partecipò alle riu-
nioni del citato Comitato.
Va anche detto che l’Istituto Pisacane, per esplicito 
invito dell’assessorato regionale alla pubblica istru-
zione, aveva intanto elaborato, nel 1974, un progetto 
di istituzione dei Distretti scolastici nell’area comu-
nale di Napoli. La filosofia di quel piano era tutta in-
centrata sull’identificazione tra “Distretto scolastico” 
e “Distretto sociale” e la loro conseguente promozio-
ne di significativi rapporti e interazioni. 
Si anticipavano di almeno trent’anni i rapporti col ter-
ritorio, con il contesto culturale sociale delle comu-
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nità locali; azioni poi previste dalla normativa della 
cosiddetta “autonomia scolastica”.
La scuola “Lombardi” e la sua integrazione nell’area 
delle Fontanelle, e in quella più ampia contermine, 
era da considerarsi una vera e propria correlazione 
territoriale integrativa di diversità demografiche e so-
cio-economiche.
Queste iniziali congetture ebbero modo di svilupparsi 
e consolidarsi, assumendo una reale e fattiva consi-
stenza politica e una partecipata portata sociale. Ne 
è prova il “documento di intendimenti” della Giunta 
che il sindaco Maurizio Valenzi illustrò al Consiglio 
comunale, al pubblico e alla stampa:

«Penso inoltre a un primo esempio di attrezzatura di quartiere. 
Sui quarantamila metri quadri acquistati dal Comune nella zona 
delle Fontanelle, dove già esiste una scuola media a tempo pie-
no, ci accingiamo a costruirne una seconda, elementare e media, 
e una scuola per l’infanzia, definendo contemporaneamente – 
per la prima volta in questa città -  una attrezzatura di quartiere 
per il tempo libero, fornendo alla popolazione di uno dei più po-
polosi e dissestati quartieri napoletani un vitale polmone di ver-
de, dove, accanto agli alberi e ai prati, trovino posto campi per il 
gioco e lo sport, una biblioteca di quartiere, un centro culturale e 
tutte quelle attrezzature che modificano concretamente le condi-
zioni di abitabilità della popolazione di una grande città»1.

Un programma di grande portata che richiedeva una 
analoga progettazione che oltre alla corretta scelta e 
piantumazione del verde avrebbe dovuto architettare 
le diverse tipologia delle attrezzature.
Questo incarico mi fu affidato dal professore Eduardo 
Vittoria, allora assessore al Centro storico e ai giardi-
ni. Vittoria, architetto e intellettuale napoletano, è sta-
to un importante esponente dell’architettura italiana 
con un ruolo fortemente innovativo condotto in diver-
si atenei italiani, creatore di nuove discipline d’inse-
gnamento e dipartimenti di architettura e design. 
Si trattava di configurare un parco di verde attrezza-
to nel vallone delle Fontanelle verso cui digradano 
le pendici dei Colli Aminei, ricoperte di fitta vege-

tazione; mentre un banco tufaceo, tagliato nel vivo, 
recinge l’area.
Un luogo ricco di memorie: dal Cimitero delle Fonta-
nelle (un ossario in una serie di cavità di tufo, luogo 
di culto popolare dei morti), alle Catacombe di San 
Gennaro, agli ipogei greci della Neapolis, fino alle 
sorprendenti e ardite scale a giorno di vari palazzi 

settecenteschi della Sanità, opera di Ferdinando San-
felice.
Un’area naturalistica e al tempo stesso fortemente 
stratificata dalla storia. Il vallone con le sue cavità 
tufacee aveva una sorta di nascosta, singolare “acu-
stica”. Infatti risuonava come tutte le cavità della 
Napoli sotterranea. Bisognava tendere l’orecchio per 
accedere all’arcano, al segreto del suo mistero, «alla 
mitologia del suo luogo che è iscritta nel paesaggio e 
che al tempo stesso lo esprime», come dice con rara 
efficacia Domenico Musti, per i territori del mondo 
classico.

La scomparsa di

ERMANNO CORSI

avvenuta in Napoli il 21 giugno scorso, priva il mondo dell’informazione in Ita-
lia di una delle figure più rappresentative. Corsi, che era nato a Carrara nel 1939, 
ha collaborato con numerose testate giornalistiche – tra le quali la Repubblica e Il 
Mattino –, ha compiuto gran parte della sua carriera professionale in RAI ed è 

stato presidente dell’Ordine dei giornalisti della Campania dal 1989 al 2007. Il Rievocatore partecipa al 
lutto della famiglia e del mondo dell’informazione.
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All’assessore Eduardo Vittoria, illustrai le prime idee 
e gli iniziali disegni del progetto; naturalmente, era 
su questo stesso registro di sensibilità e sensorietà nel 
considerare il senso naturalistico e un po' misterico 
del luogo.
Le interiora terrae delle cavità, il suffragio dei defunti 
al cimitero delle Fontanelle, l’arrefrische all’ànem’ô 
Priatòrio dovevano esternarsi e impregnare sommes-
samente la grande area a verde e arrefriscà bambini e 
anziani all’ombra della folta copertura di alberi.
Un quid insondabile questo, da vivere in una configu-
razione architettonica che ne prolungasse la risonan-
za, tra il poetico e il misterico.
Fu davvero, per quanto mi riguarda, una sostanza pro-
gettuale così intima e difficile da manifestare; tuttavia 
fu condivisa non solo da Eduardo Vittoria. Il Parco, 
infatti, fu teatro di forte e convinta partecipazione con 
l’attiva presenza e l’intervento della scuola “Lombar-
di” e dei partiti politici presenti nel Rione Sanità.
Ero molto giovane e carico di entusiasmo; il mio 
modo di essere architetto era quello di ricercare, re-
perire in quel luogo così particolare, una substantia, 
qualcosa di permanente al di sotto delle fuggevoli ap-
parenze della realtà soggetta al mutamento, qualcosa 
che mirasse alla qualità perduta, che soddisfacesse il 
desiderio di un occulto rinvenimento del genius loci.
Questo era in piena sintonia con Eduardo Vittoria e 
con la sua libertà inventiva che si sublimava poi nella 
matrice progettuale dell’architetto. Una sintonia che 
diventò subito una empatica intesa, al punto che fui 
invitato a partecipare alla XV Triennale di Milano, 
da lui «orchestrata con ingegno partenopeo», come 
scrisse Bruno Zevi.
E il mio progetto prese forma nella riconfigurazione 
del suolo, del verde e dei percorsi, nell’architettura 

delle attrezzature, sempre innestate nella radice pro-
fonda del senso del luogo. 
Anche la scelta delle essenze arboree, validate dal 
professore Aldo Merola, allora direttore dell’Orto bo-
tanico – che ebbi la fortuna di conoscere attraverso 
Eduardo Vittoria – è testimonianza di questa ricerca 
delle più profonde qualità del luogo. Comprenderle 
a fondo, valorizzarle in modo adeguato è stato il filo 
conduttore del mio progetto.
Chiudo la sintetica narrazione di questa vicenda tut-
ta napoletana con l’amara constatazione: il mio forte 
e giovanile impegno fu totalmente vanificato, come 
sinteticamente accennato all’inizio di questo scritto.
_________

1 V. più ampiamente A. Pino, Un Parco di attrezzature integra-
te nel Rione Sanità, in Campania Documenti, Napoli 1975, pp. 
5-15.
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MEGLIO  IL  PRESENTE  O  IL  PASSATO?

di Nico Dente Gattola

Spesso pensando alla mia adolescenza mi capita di 
pensare se la mia città in questi anni, ovvero a par-

tire dagli anni 80, sia cambiata o meno e se lo sia se 
in meglio o in peggio. Una domanda cui cerco di ri-
spondere in modo obiettivo, senza preconcetti, come 
talvolta qualche mio interlocutore fa e ritiene sia 
cambiata in meglio da allora e non c’è assolutamente 
paragone, tanto più vivibile ed accogliente. Oggi ed 
è venuto spontaneo 
chiedermi se la cit-
tà fosse migliore o 
peggiore rispetto al 
suo passato.
Domanda non così 
priva di senso, come 
a prima vista po-
trebbe sembrare, e 
che – cosa da non 
sottovalutare – ci fa 
riflettere, perché dà 
il via ad una piccola 
analisi su quella che 
è stata la città negli ultimi 45 anni, ovvero dagli anni 
80 in poi. Il che in ultima istanza è una delle chiavi di 
lettura per comprendere la città attuale, poiché – piac-
cia o meno – il presente è una conseguenza del passa-
to e in primo luogo degli eventi che sono accaduti e 
delle scelte che furono prese.
Ecco perché, a prescindere dall’opinione che ognuno 
ha e dal punto di vista che ne deriva (sicuramente dif-
ferente rispetto ad altri), non si tratta di un esercizio 
fine a se stesso ed anzi ha una sua logica e un suo 
interesse.
In ogni caso una cosa è certa: sia che siamo alle pen-
dici del Vesuvio , sia che siamo sotto “il Cupolone” 
a Roma o ancora sotto “la Madonnina” a Milano o 
in qualsiasi altro luogo, le città per loro natura sono 

luoghi in continuo cambiamento e non bisogna in-
terrogarsi tanto se si siano cambiate in peggio o in 
meglio, quanto piuttosto in cosa si siano modificate: 
sotto questo aspetto la riflessione non è così peregrina 
e ha una sua logica e un suo interesse.
Difatti una città si può definire viva e con una pro-
spettiva, se cambia, se non è sempre uguale a se stes-
sa, non importa se lentamente o velocemente: la cosa 

che conta è che non 
sia mai statica.
Ora la scelta d’ini-
ziare con gli anni 80 
non è frutto del caso 
e ha una risposta re-
lativamente sempli-
ce, che a parere di 
chi scrive risiede in 
primo luogo nel va-
lore storico di quel 
decennio, aperto 
da un triste evento, 
come il terremoto 

del 23 novembre 1980, che nel bene e (più) nel male 
segna uno spartiacque nella storia cittadina con tutto 
ciò che ne consegue. Tutto a partire da quel momento 
cambierà e nulla sarà più come prima, nel bene e nel 
male.
Dal punto di vista storico balza immediatamente agli 
occhi che Napoli è nettamente cambiata, poiché gli 
equilibri che un tempo la reggevano sono stati spaz-
zati via da tempo ed oggi la città – come del resto il 
paese intero – è alla ricerca di nuovi equilibri e di un 
nuovo ruolo ed anche la percezione di alcune temati-
che è cambiata.
La c.d. “questione meridionale” sta gradualmente 
evaporando e, mentre in passato l’esigenza di ridurre 
il divario tra il nord ed il sud del paese era avvertita 

Anno LXXI n. 3 Luglio-Settembre 2025



39

come prioritaria ed era al centro del dibattito, ai gior-
ni nostri non è più così e devono essere ormai le stes-
se regioni meridionali a lottare per ridurre le distanze. 
Ne deriva che differente è l’approccio al tema.
Ma per quale motivo partire proprio dal decennio de-
gli ottanta? Semplice: perché molto di quanto accadu-
to in quel periodo ha sicuramente influenzato il tempo 
attuale e necessariamente molte cose da allora non fu-
rono più le stesse. E la mente i questo senso non può 
che andare al terremoto del 23 novembre 1980 e alla 
ricostruzione del post terremoto, con cambiamenti in 
tanti settori che finiscono loro malgrado con l’essere 
connessi l’uno con l’altro: dalla politica, alle infra-
strutture, all’economia e, purtroppo, alla criminalità 
organizzata, che proprio in quel periodo non a caso fa 
un salto di qualità.
Certo la scelta di partire dal decennio degli anni ot-
tanta del Novecento è data anche dal valore iconico 
che a livello globale si caratterizza per l’edonismo 
e per la voglia della gente di vivere diversamente la 
vita, dopo la durezza degli anni settanta.
È naturale che le tendenze e le mode del periodo ri-
guardassero anche la nostra città, da sempre estrema-
mente sensibile agli stimoli culturali. crogiolo com’è 
di razze e di influenze dall’esterno per le tante do-
minazioni che si sono alternate nel corso dei secoli. 
E, più in generale, nel corso degli anni – meglio, dei 
decenni – successivi notiamo una costante, ovvero 
quella di una metropoli che dal 1980 ne ha vista, di 
acqua, scorrere sotto i ponti e ha ancora attraversato 
momenti positivi e momenti negativi.
Come sempre in bilico, ma mai doma, sempre ad un 
passo dal baratro, ma sempre pronta a rialzarsi, no-

nostante le tante traversie, è ancora oggi la “capita-
le morale” del Mezzogiorno e ha un ruolo guida per 
l’intera area, sia pure con alcune particolarità tutte 
partenopee, che hanno finito per caratterizzare inevi-
tabilmente anche gli ultimi decenni.
Per esempio, in tema di rigenerazione urbana e di 
infrastrutture ci sono progetti che accompagnano il 
dibattito napoletano da decenni, come l’Albergo dei 
poveri o ancora Bagnoli, o la linea 1 della metropo-
litana, caratterizzati, vuoi dall’immobilismo, vuoi 
dalla lentezza, anche se – va detto per amor del vero 
– oggi si avverte un’inversione di tendenza; risolutiva 
o meno, lo dirà il tempo.
Per anni i cantieri delle stazioni della linea 1 sono 
diventati una costante e in certe zone un tutt’uno con 
l’abitato, una sorta di “arredo urbano”, che pian piano 
si avvia alla conclusione e che in ogni caso sta contri-
buendo a cambiare la faccia della città: un seme get-
tato nel passato, che adesso sta dando frutti sempre 
più evidenti.
Una situazione che i napoletani hanno accettato con 
filosofia, con cantieri e spazi vuoti o abbandonati, 
con i quali tanti di noi hanno sviluppato una sorta di 
assuefazione, che a chi viene da fuori può sembrare 
rassegnazione, ma che è piuttosto comprensione ver-
so un destino non meritato da opere spesso cariche di 
storia, come Bagnoli o Palazzo Fuga, o che avevano 
le potenzialità per cambiare la città come la metropo-
litana.
Ma se passiamo all’ambito culturale e turistico pos-
siamo dire che Napoli è realmente cambiata in meglio 
dagli anni 80 e 90 del secolo scorso? e qui va fatta una 
distinzione.

Dal prossimo mese di ottobre la sede 
napoletana della Fondazione Huma-
niter (piazza Vanvitel-
li, 15 - tf. 081. 5780153) 

ospiterà una serie di sei conversazioni sul 
tema “La parlata napolitana”, che saranno 
tenute da Sergio Zazzera, direttore di questa 
testata e autore dell’omonimo saggio, pubbli-
cato nel 2023 da Giannini editore.
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Per quanto concerne la cultura, premesso che Napoli 
resta sempre una città stimolante e intrigante, è in-
dubbio che il fermento che si respirava specie a ca-
vallo degli ottanta era più genuino, sicuramente meno 
omologato e ha prodotto risultati più interessanti, 
laddove il clima che si vive al giorno d’oggi in città 
è sicuramente più omologato e c’è meno spazio per 
l’originalità.
Ma questo è un discorso che non vale solo a livello 
locale, ma ovviamente ha una valenza generale, poi-
ché gli effetti della globalizzazione si fanno sentire 
anche da queste parti e non potrebbe essere diversa-
mente; e del resto anche la canzone popolare napole-
tana – o meglio la sua evoluzione, i neomelodici – è 
assai meno identitaria rispetto a quella di un tempo.
Ora, a prescindere da ogni valutazione critica, è evi-
dente come, se si proseguisse sulla strada dell’omo-
logazione culturale, prima o poi verrebbe meno il fer-
mento culturale che da sempre caratterizza Napoli; ed 
è per questo che il tema dell’identità partenopea deve 
essere salvaguardato.
In parte differente è il discorso per quanto concerne 
il turismo, che a lungo, specie negli anni 80 e fino al 
vertice del G.7, è stato visto come una sorta di mirag-
gio nella città, esclusa da qualsiasi flusso, anzi vista 
come un posto da evitare, tanto era ritenuta pericolosa 
e comunque inospitale, non predisposta ad accogliere 
i visitatori. A partire dal vertice del 1994 le cose però 
sono cambiate ed è cominciata una riscoperta della 

nostra città, che da trent’anni a questa parte prosegue 
senza sosta.
Indubbi gli effetti positivi, perché ciò ha portato a ri-
scoprire un patrimonio artistico di assoluto valore; e 
l’inserimento del centro storico nel patrimonio UNE-
SCO è lì a testimoniarlo, con Napoli assurta tra le 
principali mete europee, al punto che, se negli anni 
80 i turisti in città erano quasi delle mosche bianche, 
oggi non è fuori luogo parlare di overtourism.
In un quadro che, rispetto al recente passato, è sen-
za dubbio positivo, questo è l’unico aspetto che deve 
preoccupare, poiché il turismo di massa non è positi-
vo e sviluppa un’offerta scadente, che porterà presto 
o tardi ad un calo dei visitatori, perché il turista non 
è un “pollo da spennare”, ma cerca una vacanza con 
un minimo di qualità; ed in questo le strutture devono 
essere all’altezza. 
Ma c’è qualcosa che meglio di tutto rappresenta la so-
spensione napoletana tra inferi e paradiso ed è il Na-
poli, squadra di culto che nel decennio degli ottanta si 
trasforma in un team vincente, con l’arrivo di Diego 
Armando Maradona, e poi nei 90 torna nella polvere, 
conoscendo all’inizio degli anni duemila anche l’on-
ta del fallimento, per poi assurgere ad una nuova età 
dell’oro con Aurelio De Laurentiis.
Comunque nessuna paura: Napoli è ancora viva e, sia 
pure nella continua sospensione tra bene e male, è in 
continuo cambiamento.

© Riproduzione riservata

TORNA ISOLYMPIA
GIOCHI ISOLIMPICI PARTENOPEI.
L’evento, ideato e realizzato da Amartea fin dal 2013 e 
giunto alla sua sesta Edizione, include le Isolimpiadi della 
Scuola e le Isolimpiadi delle Arti, oltre a molteplici eventi 
collaterali (convegni internazionali, workshops, dimostra-
zioni sportive, mostre) ed è stato inserito nel calendario 
degli Eventi per Napoli Capitale Europea dello Sport 2026. 

La manifestazione intende valorizzare non solo il patrimonio archeologico, 
ma anche lo spirito degli antichi agoni alla greca istituiti da Augusto a Nea-
polis. Ancora da definire il calendario, ma una fase preliminare sarà avviata 
a partire da settembre 2025. Sempre nel 2025, durante il quale si prevedono 
le celebrazioni per i 2500 anni dalla “nascita” di Parthenope, Amartea, or-
ganizzerà anche la VI Edizione della Lampadedromia Neapolitana, corsa 
podistica risalente ai miti fondativi della città e successivamente inglobata 
da da Augusto negli Isolympia ed una grande rievocazione storica, in part-
nership con altre realtà del mondo associativo di Napoli, della Magna Grecia 
ed ospiti dalla Grecia.
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In memoriam

CARLO  DE  LUCIA

di Maurizio Vitiello

Ho conosciuto, giovanissimo, Carlo De Lucia e lo ricordo nel giro espositivo pro-
mosso dal critico d’arte Massimo Bignardi, a favore degli emergenti campani e 

del Sud.
È stato più volte presente, agli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso, all’Expo Arte 
di Bari.
Si ricorda la sua figura come un'importante interprete della cultura e dell'arte contem-
poranea.
Carlo De Lucia era un artista appassionato e bravo docente dell'Istituto Artistico Statale 
di San Leucio. Era conosciuto per il suo stile sobrio e contemplativo, capace di trasfe-
rire emozioni e riflessioni in consistenti opere d'arte. Ha interpretato, attraverso le sue 
opere, in maniera autentica la cultura cittadina di Maddaloni per decenni, cittadina cui è stato sempre legato.
La sua mano ferma e decisa, la sua creatività hanno raccontato l’evoluzione di Maddaloni e, pertanto, lascia 
un’eredità culturale, che si ha il dovere e la responsabilità di portare avanti. Nelle sue opere era sempre vivo 
e presente il legame con Maddaloni, per lui fonte continua di ispirazione; tuttora, in città sono presenti molte 
delle sue opere artistiche, compreso il murale realizzato di recente sui Formali, che risultano testimonianze 
vive di un impegno civile e culturale che ha sempre accompagnato la sua pratica creativa nel canale di una 
produzione artistica attenta. 
La scomparsa, a giugno 2025, di Carlo De Lucia ha lasciato un grande vuoto. 

© Riproduzione riservata

Bob Wilson, a 83 anni si è spento, 
il 31.07.2025, a New York, stron-
cato da una malattia fulminante. 
Regista più che acclamato, dram-
maturgo, attore e artista visivo, era 
nato a Wacho in Texas nel 1941 e 

avrebbe compiuto a ottobre 84 anni.  Wilson si 
ricorda come artista, regista teatrale e d'opera, ar-
chitetto, scenografo e lighting designer, artista visivo 
e fondatore del Watermill Center. Egli è stato a 
Napoli, Pompei, Portici, e si commosse per l'in-
terminabile applauso al suo, presentato in scena 
al Campania Teatro Festival, al Galoppatoio della 
Reggia di Portici. La dirompente pièce di Jarry del 
1896 contro la follia del potere fu una performance 
di lezione di regia teatrale. (M.V.)

Adriana Asti, attrice che ha lavorato in-
tensamente con Bob Wilson, e molte vol-
te presente a Napoli, è scomparsa, a 94 
anni. È andata via nello stesso giorno di 
Bob Wilson, che la diresse in Giorni felici 
di Beckett. Si notavano subito i suoi occhi 

neri, spalancati sull’anima degli altri. Aveva uno sguardo 
scuro, timido e curioso. Era nata a Milano, il 30 aprile 1931, 
da una famiglia borghese, di imprenditori travolti dalla 
crisi post-guerra. Studia in un collegio di suore tedesche, 
educazione rigorosa, rigida, ma, a diciassette anni, prende 
il primo treno e coglie al volo l’occasione, rappresentata 
dalla compagnia “Il Carrozzone” di Fantasio Piccoli, con 
Romolo Valli come compagno di avventure. Il debutto a 
teatro negli anni Cinquanta. Ha vissuto di teatro, di cinema, 
di televisione. Una carriera lunga, nella quale è stata musa 
di talenti e registi da Strehler a Visconti, da Pasolini a Ber-
tolucci, da Buñuel a Bob Wilson. (M.V.)
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IERI,  OGGI,  DOMANI
di Raffaele Pisani

Dopo lo scudetto, a Napoli l’“America’s Cup”.
Sono felicissimo per l’ambito quarto scudetto conqui-
stato dal Napoli ma sono ancora di più entusiasta e or-
goglioso per la meravigliosa notizia che nel 2027 ap-
proderà a Napoli il celebre trofeo dell’America’s Cup. 
È una preziosa occasione che onora l’Italia e premia 
la Città riconoscendole un ruolo di primaria impor-

tanza a li-
vello mon-
diale. Sono 
sicuro che 
tutti i na-
poletani – 
con la pas-
sione del 
particolare 
DNA che ci 
corre nelle 

vene e che sa di magia e poesia – riusciranno a creare 
quell’atmosfera tutta nostrana dispensatrice di senti-
menti capaci di innescare una istintiva attrazione che, 
senza nulla togliere ad alcuno, ci rende unici al mon-
do. Unanimemente è stato riconosciuto che Napoli è 
“la sede perfetta” per il prestigioso avvenimento. 
Pure appartenendo a quella generazione di vecchi 
(classe 1940) che non sono stati mai bambini perché 
quella infame guerra ci ha rubato e mai più restituito 
l’infanzia, non ho mai perso l’energia di quella vo-

lontà che ci fa alzare da ogni caduta e risorgere da 
ogni cenere e so, e comunque spero, che anche i miei 
conterranei sapranno attingere a quel grande serbato-
io di coraggio, desiderio di bellezza e senso di appar-
tenenza che da sempre ha contraddistinto nel mondo 
Napoli e il suo “cuore”.  
Oggi, con gli occhi rivolti al bello, chiedo un mira-
colo al nostro vento affinché, ricco degli inebrianti 
profumi di allora, oltre a dare energia alle vele della 
America’s Cup, possa spazzare via quanto di negativo 
purtroppo ancora alligna nell’animo di chi non sa ap-
prezzare i meravigliosi tesori che abbiamo e la fortu-
na piovuta dal cielo di vivere in una terra a cui manca 
veramente poco per tornare ad essere la Campania 
Felix di una volta. Impegniamoci tutti in un perfetto 
lavoro di squadra e restituiamo l’antico splendore alle 
tante divine bellezze della nostra Napoli! 

Le Regionali al 23 novembre?
Il Governatore De Luca ha proposto la data del 23 
novembre per le elezioni regionali. Per associa-zione 
di idee mi viene da pensare al 23 novembre del 1980 
quando un terribile terremoto colpì la Campania, l’Ir-
pinia, la Basilicata, interessando anche buona parte 
dell’Italia meridionale e mi chiedo se De Luca l’abbia 
scelta a caso o se l’idea di un terremoto per traslazio-
ne nel mondo politico non l’abbia solleticato un po’. 
In effetti una bella scrollatina non ci starebbe male 

Nemo nascitur artifex.
                     	 Erasmo da Rotterdam

	 		  Nisciuno è nato ‘mparato.
                     	 Proverbio napoletano
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per raddrizzare parecchie cose, per demolire tutte le 
sovrapposizioni che hanno negli anni distorto idee 
politiche nate per venire incontro ai bisogni dei più 
deboli e finite invece per fare gli interessi di una clas-
se politica sempre più deviata. Non passa giorno che 

non vengano indaga-
ti politici e ammini-
stratori vari che non 
appena conquistato 
un bricio-lo di potere 
si danno da fare per 
contornarsi di perso-
ne devote e crearsi un 
ristretto cerchio ma-
gico per potere agire 
a loro piacimento e 
restare incollati alle 

loro poltrone. Ancora aspettiamo una politica che si 
ricordi che si esce dal degrado soprattutto con la cul-
tura, lo studio, l’educazione e la serietà e dando un 
esempio di onestà e buon governo. 
Pertanto sarebbe davvero il caso di augurarci un be-
nevolo e costruttivo terremoto politico capace di pro-
curare scosse potenti (Fate presto!, in Il Mattino, 24 
novembre 1980) che permettano di costruire su nuove 
basi il futuro di una Italia che per dirla con Dante è 
una “nave senza nocchiero in gran tempesta, non don-
na di province, ma bordello!”  

Fermate le guerre!
Appartengo alla generazione di quei vecchi che non 
sono stati mai bambini, non si poteva esserlo in una 
Napoli distrutta per colpa di quella sciagurata guerra 
che ci ha rubato e mai restituita l’infanzia, lasciandoci 
negli occhi e nell’anima gli orrori dei bombardamenti 
e l’umiliazione della fame. 
In questi attuali momenti di altre assurde guerre in 
atto, tutti – ma in particolare noi “non-bambini” di 
allora – riviviamo sgomenti quegli orrori rivedendo le 
terribili immagini di migliaia di innocenti massacrati 

e fiumi di lacrime versate. 
In punta di piedi e in tutta umiltà, in nome delle sof-
ferenze e delle lacrime di 
noi scampati alla morte, 
supplico tutti i potenti di 
oggi che ancora hanno 
un cuore e una coscienza 
di intervenire con tutte le 
loro forze affinché si pon-
ga fine a tanta tragedia. 
Lo chiedo con l’anima 
innocente di scugnizzo 
derubato dell’infanzia e a 
nome di tutti quei bambi-
ni vittime innocenti di follie perpetrate da esseri che 
non so più chiamare “umani”. Si ponga finalmente 
fine a queste catastrofi che giorno dopo giorno stanno 
sempre di più superando quelle provocate dal nazifa-
scismo. 
Non cadiamo negli stessi errori di quel tragico passa-
to girando la testa dall’altra parte, nessuno di noi po-
trà dire: “io non c’ero”, oppure “non capivo”. Basta 
rubare l’infanzia ai bambini, o addirittura la vita che 
gli viene strappata mentre in fila implorano un toz-
zo di pane e un sorso di acqua. Vi scongiuro, abbiate 
pietà, fermate questo assurdo sterminio!  

Si torna in classe.
Riaprono le scuole e nei miei occhi di ragazzo del 
’40 rivedo un mare di ricordi. Sono solo un vecchio 
scugnizzo che è stato poco “attento” ed ha mal fre-
quentato le lezioni. Non invoco attenuanti, mi assu-
mo la piena responsabilità dei miei “ruzzoloni” però 
devo riconoscere che nei miei “fallimenti” scolastici 
c’è stato anche lo zampino di qualche “docente” non 
all’altezza del suo compito, soprattutto dal punto di 
vista umano.
 Per me è acqua passata. Sicuramente i giovani oggi 
vivono tutta un’altra scuola, hanno altri stimoli e in 
massima parte insegnanti consapevoli dell’arduo 

Il ciclo di conferenze congiunte della Società Nazionale di 
Scienze Lettere e Arti in Napoli e dell’Accademia Pon-
taniana, in corso di svolgimento nella sede accademica di via 
Mezzocannone, 8 (tf. 081 5525015), sarà concluso, il 14 ottobre 
prossimo (ore 16), dall’intervento del prof. Edoardo Massimilla 

sul tema: “Due importanti memorie pontaniane: il giovane Croce e il dibattito europeo di 
fine Ottocento sul materialismo storico”.
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“FORTUNA. GOVERNARE L’INCERTEZZA”
Da giovedì 11 settembre (inaugurazione ore 11), fino al 

12 ottobre, a Palazzo Ricca (via dei 
Tribunali, 213 - Napoli), potrà esse-
re visitata l’esposizione “Fortuna. 
Governare l’incertezza”, a cura del 
Dipartimento di Scienze Econo-
miche e Statistiche dell’Università 
Federico II di Napoli, dell’Istituto 
di Storia dell’Europa Mediterranea 
del CNR e della Fondazione Ban-
co Napoli. Alla radice del percorso 

espositivo si pone l’episodio del naufragio del capitano 
Michele Grimaldi di Procida (1859), documentato da 
un testimoniale marittimo e da un ex-voto conservato a 
Procida, dal quale prende l’avvio della ricostruzione dei 
diversi modi (pratiche divinatorie e religiose, strategie 
dei navigatori, calcoli degli assicuratori, nascita della 
probabilità statistica) con cui le società hanno tentato 
di governare l’incertezza. 

“SILENT READING PARTY”
ALLA FONDAZIONE VALENZI

Sabato 20 settembre, dalle ore 11 alle 17, nella 
sede del Maschio Angioino, si svolgerà l’ultimo dei 
tre Silent Reading Party della Biblioteca Maurizio 
e Litza Valenzi: i partecipanti sono invitati nella 
sede della Fondazione Valenzi a leggere in silen-
zio in un ambiente condiviso. Tema della giornata 
ì la Storia Napoletana: il lettore sceglierà il libro 
che più gli interessa, riguardante il filone di riferi-
mento di quel giorno, nel patrimonio librario della 
biblioteca, oppure deciderà di portare il suo libro 
preferito.

compito che li attende e che sanno meglio come rap-
portarsi con loro. Come sempre occorrerà tutto il loro 
spirito di sacrificio per creare i presupposti per un 

migliore avvenire dei nostri 
ragazzi. Di sicuro la scuola 
vincerà anche questa nuova 
sfida perché è la cultura il 
più prezioso dei “carburan-
ti” per dare ali d’aquila ai 
nostri pensieri e alle nostre 
azioni. 
Ai docenti raccomanderei 

maggiore comprensione per quei ragazzi che hanno 
bisogno di più amorevolezza. Abbinare all’insegna-
mento quel calore umano che tanti alunni “difficili” 
molto probabilmente non hanno mai avuto in fa-
miglia, può dare risultati sorprendenti e creare basi 
nuove per un futuro diverso. Ai ragazzi dico: “mirate 
alto”, supererete ogni ostacolo e diventerete veri uo-
mini! La forza del sapere vi difenderà da ogni mani-
polazione e nessun lestofante riuscirà mai ad insoz-
zare neppure con una sola goccia di fango il vostro 
avvenire! Buona scuola a tutti.

Rondini, non missili!
Anche stamattina il cielo di Catania è di un azzurro 
bellissimo e le rondini – che già iniziano a prepararsi 
per migrare in Africa – con i loro voli e i versi d’a-
more che si scambiano (da vecchio sognatore, quale 
sono, immagino anche di gratitudine nei confronti 

della città che le ospita) con il rumoroso garrito, mi 
regalano emozioni sempre più belle e impreziosisco-
no ancora di più il cielo. 
Io, nato a Napoli nel 1940, ho ancora negli occhi lo 
sfacelo procurato dalla sciagurata seconda guerra 
mondiale e rivedendo le terribili immagini degli at-
tuali conflitti resto impietrito da tanto orrore. Ricordo 
ancora i fiumi di lacrime 
versate e anche se il dolo-
re e la paura accomunava 
tutti, a noi bambini era ri-
servata la parte peggiore: 
l’infanzia rubata e mai re-
stituita.  Mi chiedo ancora 
perché tanti uomini non 
hanno imparato – o preferiscono non imparare – nulla 
dalla Storia? Perché continuano ad offendere il Crea-
to invece di aprire il cuore alla pace e cantare inni di 
gioia alla vita? Perché accanirsi così selvaggiamente 
per conquistare un lembo di terra e poi cercare ac-
cordi che non porteranno mai ad una pace duratura 
perché ottenuta con la forza? 
Guardo le rondini… sento gli accorati appelli del 
Santo Padre, del Presidente Mattarella e di tutti gli 
uomini di buona volontà e penso alla malvagità di 
questi “pazzi” che di tanto in tanto si ripresentano 
sulla scena e sconvolgono i cieli inondandoli di te-
nebre e di morte... e i miei stanchi occhi si riempiono 
ancora di lacrime.

© Riproduzione riservata

Anno LXXI n. 3 Luglio-Settembre 2025



45

PAURE

di Antonio Ferrajoli

Per gli esseri viventi la paura è stata sempre la loro accompagnatrice: quando si attraversa una strada, 
si ha sempre il patema d’animo di essere investiti. Quando c’è un temporale con molto vento, si ha 

sempre il terrore che qualche calcinaccio possa colpirci sulla testa e per vergogna non si cammina col 
casco, come quando si va in motocicletta. Durante l’ultima guerra mondiale temevamo 
di essere colpiti da bombe.
Qualche anno fa, eravamo atterriti dalla pandemia da Covid-19 ed eravamo sempre col 
fiato sospeso, quando si usciva di casa con la mascherina: qualsiasi sintomo si accusas-
se, ci terrorizzava; poi, però, dopo un po’ di tempo, ci si calmava, perché quei pensieri 
erano insignificanti in quelle situazioni di allarme generale, nelle quali quel fenomeno 

si presentava in forma esasperata. Credo che tutti noi abbiamo dovuto soccombere per un inizio di raf-
freddore, che poteva essere capitato a chiunque.
Appena una persona si rivolgeva a noi medici per qualsiasi sintomo, il primo sospetto clinico era che si 
trattasse di un’infezione da Covid-19.
Ora il dato importante è che tutti noi abbiamo il sacrosanto, assolutamente legittimo, diritto di rivendi-
care la nostra paura: da che eravamo sotto il fuoco delle quotidiane accuse di malasanità, siamo improv-
visamente diventati “eroi”. Ma io non credo che siamo eroi: noi esercitiamo una missione professionale 
antica e nobile; il nostro dovere è quello di essere più bravi. Noi medici abbiamo il diritto di avere paura, 
perché sappiamo troppo. 
Poi c’è un’altra paura che debbono avere tutti gli abitanti di Partenope, perché 
siamo tra due fuochi, peggiori di una bomba atomica: il Vesuvio, che – fortuna-
tamente – si dice che abbia uno sfiatatoio in mare, sotto a Castellammare, che 
alcune volte addirittura rende il mare molto caldo, e l’altro vulcano, che si trova 
di fronte alla chiesetta dove fu decapitato san Gennaro. Qui un uovo diventa 
sodo, se lo si poggia a terra; se si batte la terra con un sasso, rimbomba; se in una 
grotticina, che vi si trova, si porta un cane, l’animale muore, perché inala un gas venefico: questo vulcano 
è più pericoloso del Vesuvio.

i© Riproduzione riservata

La guerra non restaura diritti, ridefinisce poteri.
 					   

 	  						            Hannah Arendt
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NAPOLI,  CITTÀ D'AMORE  E  PAESE  DI  CANTI E  DI  FIOR

di Walter Iorio 

Una canzone americana, scritta sul terminare della 
guerra o poco prima, da un ufficiale dell'esercito 

statunitense che l'aveva già intitolata, Somewhere in 
via Roma, e che poi richiese di tradurla in italiano 
grazie all'aiuto del un commilitone italo-americano 
John Forte, apparve di lì a poco con l'intestazione de-
finitiva Io t'ho incontrata a Napoli, che recitava così:
 
	 Io t'ho incontrata a Napoli,
	 bambina dagli occhioni blu,
	 e il cuore mio sta a Napoli (…) 
	 a Napoli, paese di canti e di fior,
	 la musica ricorda i tuoi baci d'amor (…)

Un testo che, pur composto in un'atmosfera di pri-
vazioni e di miseria, intendeva risollevare lo spirito 
dagli orrori del conflitto e ce-
lebrava la nostra città quale 
teatro ideale di un riscatto pos-
sibile, per quanto sembrassero 
mancarle occasioni e sostanze.
Scesero allora in campo il sen-
timento d'amore, la musica, il 
canto, l'arte e la bellezza: quel-
le risorse, cioè, che, sole, po-
tessero sospingere il cammino 
della rinascita di un'umanità 
stremata dalla vicenda bellica. 
Ebbene quell'ufficiale-scritto-
re, Hoagy Carmichael, aveva visto lontano.
Non sarà un caso che ancora oggi, nella città del 
primo conservatorio italiano, europeo e mondiale, 
nato dall'interazione di già secolari edifici musicali, 
si svolgano frequentemente concerti, celebrazioni e 
manifestazioni di varia arte.
E non per caso, nello scorso 20 giugno, la Sala Caru-
so di Napoli ha ospitato un evento pianistico davvero 
prestigioso che ha offerto ai presenti il frutto preliba-
tissimo di un concerto a due e a quattro mani.

Il merito va riconosciuto in primis al Maestro Rosario 
Ruggiero (v. foto in questa pagina), già noto ai visi-
tatori del Museo di Capodimonte, cui offre, nei fine 
settimana, il dono della sua sopraffina sensibilità di 
pianista, eseguendo brani di epoche e autori differenti.
Nella circostanza, ha infatti offerto al pubblico, tra 
altre creazioni, “pezzi” di Alessandro e Domenico 
Scarlatti, sinteticamente inquadrandoli nel contesto 
storico di riferimento e soffermandosi su talune tipo-
logie musicali che normalmente sfuggono alla cono-
scenza e all'attenzione dei più.
Il Maestro ha poi introdotto sul palcoscenico due 
gradevolissime e raffinatissime colleghe: la giappo-
nesina Shizuka Sakura (v. foto a pagina seguente) e 

la pesarese Josephine Gajtani, 
che hanno destato l'ammirazio-
ne e l'entusiasmo dei convenu-
ti eseguendo “a quattro mani” 
musiche nazionali ed estere.
Particolare curiosità ha destato 
poi la notizia di un musicista 
nipponico, di cui al momento 
sfugge il nome, che, pur lega-
to alle armonie nazionali, mira 
ad arricchirle e ad armonizzarle 
con i contributi della tradizione 
occidentale ritenuta ineludibile.

Ciò conferma l'idea che non si produca arte che non 
si identifichi in una civiltà specifica, in un sistema 
valoriale proprio, in una tradizione nazionale e nella 
sensibilità di uno specifico gruppo umano e culturale; 
e che, proprio in forza di questa identità spirituale, si-
ano possibili adattamenti, reciprocazioni, esperienze, 
comunanze e iniziative di arte e di pensiero; e tutto 
questo a prescindere da certa retorica dominante, pur 
peraltro in buona misura condivisibile e legittima, 
secondo cui la musica non conoscerebbe confini, né 
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barriere né divisioni, ma che poi di fatto polverizza il 
percorso storico dei popoli e lo azzera fino al comune 
denominatore del pensiero unico e globale.
Di certo, però, il clou del pomeriggio è coinciso con 
l'esecuzione del Libertango di Astor Piazzolla, che 
ha sospinto l'entusiasmo del pubblico, avviluppan-
dolo nel ritmo ora mosso ora incalzante ora isterico 
delle note, al punto che se ne richiedesse il bis prima 
del congedo; né effettivamente ci i poteva rassegna-
re al diniego.
All'articolista, poi, sta a cuore elogiare la scelta dei 
brani e le doti di organizzazione dell'evento del Ma-
estro Ruggiero e dei suoi collaboratori, e ammirare 
l'educatissima e simpaticissima presenza della pia-
nista orientale insieme, come già in passato, all'ele-
ganza raffinatissima di immagine e di arte della nostra 
bella Josephine. i© Riproduzione riservata

“L’ORO DI GUARDIA”

Il Circolo Fotografico Sannita e 
la cantina sociale La Guardiense 
di Guardia Sanframondi orga-
nizzano il 1° Concorso Fotografi-
co Nazionale “L’oro di Guardia”: 
raccontare, attraverso l’obiet-
tivo di una fotocamera, le emo-

zioni, le suggestioni e le sfaccettature della vita 
nei campi durante il periodo della vendemmia. 
L’iscrizione e la partecipazione sono gratuite. 
Tema del concorso sono luoghi, persone, stili ed 
esperienze di vita o qualunque immagine che per 
l’autore possa essere rappresentativa della cul-
tura enoica. La partecipazione è aperta a tutti 
i fotografi professionisti e amatori. È consentito 
l’invio fino a otto immagini, di formato 30×40 o 
di misura inferiore, purché montate su cartonci-
no delle suddette dimensioni; unica sezione Color 
print. Le fotografie devono pervenire, entro e non 
oltre il 30 ottobre 2025, tramite raccomandata o 
consegna a mano, al Circolo Fotografico Sannita, 
via San Giovanni 18, Morcone. Tel. 348.7046120, 
e-mail: cfsannita@gmail.com. I primi tre classifi-
cati riceveranno una targa personalizzata e una 
confezione di vini da sei bottiglie; alla migliore 
fotografa sarà consegnato un gioiello offerto dal-
la Gioielleria Remo Del Vecchio e figli di Guardia 
Sanframondi –Telese Terme. Testo integrale del 
bando all’url: https://www.cronachedelsannio.it/
sannionews24/concorso-fotografico-oro-guardia/. 

LA 60a EDIZIONE DELLA “CAPRI-NAPOLI”

Si è svolta il 6 settembre scorso la 60a edizione 

della traversata a nuoto “Capri-Napoli”. Il tro-

feo Vecchio Amaro del Capo è andato, per la 

quarta volta, ad Alessio Occhipinti delle Fiam-

me Oro; nella classifica femminile si è aggiudica-

ta il primo posto, per la terza volta, l’argentina 

Mayte Puca.

Per celebrare l’importante anniversario, sarà in 

libreria, dal prossimo mese di ottobre, la secon-

da edizione aggiornata del volume I giganti del 

mare, scritto dai giornalisti Franco Esposito e 

Marco Lobasso (edizione Le Varie).
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LIBRI & LIBRI

MARIA ROSARIA DI STEFANO, Quando il tempo è cattivo (Napoli, Giannini, 2025), pp. 
96, €. 12,00.
Il romanzo storico è passato dal racconto diretto di una vicenda storica (es.: Marco Visconti di 
Tommaso Grossi) a quello di un episodio, i cui protagonisti sono uomini comuni, ma inquadrato 
in una cornice storica (es.: I promessi sposi di Alessandro Manzoni). Poi acquisì rilevanza la 
storia sociale, che ha portato con sé un nuovo modello narrativo, nel quale l’uomo comune è 
protagonista e la cornice è la società, nella quale egli vive. In questo senso, dunque, la narrazio-

ne dell’a. può ben essere considerata una fonte per l’approfondimento della storia sociale di Procida nel secolo 
scorso, soprattutto perché altri avvenimenti, simili a quelli raccontati, risultano essersi verificati, almeno fino 
all’inizio della seconda metà di quel secolo. (S.Z.)
 

MASSIMILIANO BONARDI (a c.), Bagnoli. Passato, presente e futuro (Napoli, Valtrend, 
2023), pp. 112, €. 18,00.
Di particolare attualità si rivela il volume, pubblicato due anni fa, ora che Bagnoli è al centro 
dell’attenzione, per il ruolo che dovrà assumere, fra altri due anni, nello svolgimento delle com-
petizioni dell’America’s Cup di vela. A una sintesi storica del luogo, con particolare riguardo 
agl’insediamenti industriali dismessi, fanno seguito le interviste del curatore a Giuseppe Esposito 

(presidente Arci Mare Bagnoli) e a Dino Falconio (subcommissario per Bagnoli) e, infine, la postfazione di 
Massimo Calò. (S.Z.)

MONICA FLORIO, Il mondo del vicolo. Identità e rappresentazione (Napoli, Guida, 2025), 
pp. 146, €. 15,00.
L’indagine sociologica sulla realtà del vicolo (che, poi, trascende i confini cittadini di Napoli), 
condotta dalla nostra collaboratrice, ne approfondisce, oltre che la storia, anche la vita – letta, in 
maniera particolare, al femminile –, con le figure, le tradizioni e le feste che la caratterizzano, 
e la sua trasposizione spettacolare. L’analisi si conclude con uno sguardo a quella realtà, come 
interpretata nel tempo dagli scrittori, sia italiani, che stranieri, e sulle storie e le leggende che 

ruotano intorno ad essa. (S.Z.)

Napoli 2026 (s.i.t. ma Bruxelles, ACES Europe, 2025), pp. 176, s.i.p.
L’anno prossimo Napoli rivestirà il ruolo di Capitale europea dello Sport. Per l’occasio-
ne, l’ente patrocinatore della manifestazione ha pubblicato un report, che, oltre all’elen-
co degli eventi in programma, contiene biografie di atleti e personalità dello sport na-
poletani, notizie sugl’impianti sportivi che saranno coinvolti e quant’altro potrà tornare 

utile a chi sarà interessato a seguire le competizioni; il tutto con un ricco corredo d’immagini. (S.Z.)

ANTONIO LA GALA, L’antica Funicolare di Chiaia (Napoli, Guida, 2025), pp. 176, €. 
18,00.
A distanza di tredici anni, torna in libreria il fortunato saggio del nostro redattore, in versione 
riveduta e aggiornata, arricchita da un nutrito corpo d’immagini, in gran parte realizzate dall’a. 
stesso e inedite. La storia della prima funicolare in esercizio a Napoli è delineata dalle origini 
fino alla lunga chiusura del 2022, col particolare approfondimento delle “drammatiche” vicen-
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de che si sono succedute dopo il trasferimento dell’impianto al Comune di Napoli. (S.Z.)

RENATO RIBAUD, Napoli presa a schiaffi (Aversa, De Nigris, 2024), pp. 64, €. 9,00.
Il raffronto iniziale tra la Napoli di Depretis e la Parigi di Haussmann introduce la panoramica 
che l’a. compie sul mutamento del volto della prima, a seguito dell’intervento di Risanamento, 
con lo sguardo attento ad avvenimenti – “Grande guerra”, assassinio di Umberto I, inaugura-
zione della Galleria a lui intitolata – e personaggi – Matilde Serao, Emmanuele Rocco, Alfredo 
Barbaro – che caratterizzarono quel momento. (S.Z.)
 
ELIO NOTARBARTOLO, Lilith, le sue figlie e altre streghe (Napoli, Giannini, 2025), pp. 
90, €. 6,00.
Intorno a colei che, secondo una mitologia orientale, sarebbe stata compagna di Adamo, prima 
di Eva, ruota il saggetto del nostro redattore, che sviluppa i contenuti di una serie di conver-
sazioni da lui tenute in un centro culturale napoletano. Da Lilith, poi, alle streghe – passando 
attraverso Diana – il passo diventa breve, avuto riguardo ai poteri magici che a lei quella stessa 
mitologia attribuisce. (S.Z.)

 
MASSIMO OSANNA - LUANA TONIOLO, Capri imperiale (Torino, GEDI, 2025), pp. 192, 
f. c.
La recente istituzione del Museo archeologico di Capri, negli spazi della Certosa di San Giacomo, 
ha dato al quotidiano la Repubblica l’impulso a offrire ai suoi lettori il volume, che, dopo avere 
ripercorso, per sommi capi, la storia dell’isola, descrive la struttura museale, ivi compreso il pre-
esistente Museo Diefenbach, attraverso contributi di storici e archeologi. (S.Z.)

VITTORIO DEL TUFO, L’alba di Terra mia e altre storie (Napoli, Langella, 2025), pp. 70, €. 
6,00.
Quattro icone della musica napoletana – Pino Daniele, Patrizio Trampetti, Alan Sorrenti ed Enzo 
Gragnaniello – sono narrate, con particolare attenzione per i rispettivi esordi artistici, nei quattro 
saggetti qui raccolti, già pubblicati su Il Mattino. (S.Z.)

ROBERTA SCOTTO GALLETTA, Una cosa buona (Napoli, Giannini, 2025), pp. 64, €. 6,00.
Con una scrittura, il cui ritmo ricorda quello del Jean-Luc persécuté di C.-F. Ramuz, l’a. racconta 
la storia di un’avventura extraconiugale, in un ambiente paesano, nel quale impera il pettegolezzo. 
Sullo sfondo, però, si delinea l'inizio di un’altra storia, di giovani, che lascia presumere un futuro 
assolutamente diverso. (S.Z.)

FERDINANDO CAPUOZZO, Facciamo bene i conti (Napoli, Giannini, 2025), pp. 128, €. 
6,00.
Il sistema tributario italiano, con tutti i suoi difetti, è esaminato nel volumetto in una forma essen-
zialmente divulgativa, che risulta comprensibile anche da parte dei non addetti ai lavori, che nelle 
intenzioni dell’a. ne costituiscono i principali destinatari. In maniera particolare è dato risalto ai 

difetti del sistema, con la formulazione dei possibili rimedi. (S.Z.)

LORENZA GENTILE e aa., Procida racconta (Roma, Nutrimenti, 2025), pp. 80, €. 
8,00.
Comincia a far avvertire una certa stanchezza la manifestazione annuale, dalla quale nasce la rac-
colta di racconti: quella di quest’anno vede impegnati, come autori, non soltanto scrittori, ma anche 
personalità del mondo dello spettacolo, anche se, forse, proprio quelle scritte da queste ultime risul-

tano essere le storie meglio narrate. (S.Z.) 
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GIULIANA COVELLA, Apri gli occhi (Napoli, Guida, 2025), pp. 136, €. 15,00.
Con l’animo e la penna di giornalista d’inchiesta, l’a. ripercorre la vicenda umana e quella giu-
diziaria, delle quali fu protagonista il compianto sacerdote procidano Giuseppe Rassello. Al di là 
della conclusione ufficiale del processo che lo vide imputato, le testimonianze di persone che lo 
conobbero, raccolte nel volume, suscitano non pochi dubbi nel lettore; e l’annuncio della possibile 

esistenza di un suo memoriale alimenta l’attesa di un possibile chiarimento circa la possibile divergenza tra la 
realtà materiale e quella processuale. (S.Z.)

i© Riproduzione riservata

ESTATE CULTURALE PROCIDANA
Tra le numerose manifestazioni culturali che si sono svolte 
a Procida durante la stagione estiva, vogliamo ricordarne 
qui di seguito alcune. 
- Giardino letterario e Coffee House Scotto Capo-
danno: 
29 giugno, mostra “Alchimie materiche” di Arianna Spizzico, presentata da 
Maurizio Vitiello e Giorgio Bertozzi. L’artista ha donato 
al Comune di Procida un ritratto di Elsa Morante (Madon-
na Elsa), da lei realizzato.
29 luglio, presentazione del volume La stirpe segreta delle 
donne pantera, di Antonella Del Giudice (ed. Giannini); in-
terventi di Gea Palumbo e Tjuna Notarbartolo.

31 luglio, presentazione del volume Didimo, di Eliana De 
Sanctis, a cura di Gea Palumbo.
- Sala del Consiglio comunale: 
3 luglio, presentazione del volume L’isola bruna, di Fran-
cesco Gioacchino De Candia (ed. Giannini); interventi 
di Tjuna Notarbartolo e Patrizia Barone.
15 luglio, presentazione del volume Quando il tempo è cat-
tivo, di Maria Rosaria Di Stefano (ed. Giannini); relatori 
Francesca Borgogna e Tjuna Notarbartolo, coordinate 
da Diana Melles.
4 agosto: presentazione del volume Apri gli occhi, di Giu-
liana Covella (ed. Guida): relatore Antonio Carannante.
7 agosto: presentazione del volume Facciamo bene i conti, di 

Ferdinando Capuozzo (ed. Giannini); relatori Tjuna Notarbartolo, 
Dino Ambrosino e Giovanni Villani.
- Palazzo D’Avalos: 
dal 5 luglio al 3 agosto, mostra fotografica “L’isola del passato”, a 
cura di Giuseppe Sabetta e Raffaele Gadaleta.
9 luglio, presentazione del volume D’Avalos, di Roberto Boni 

(ed. Kairós); relatori Franco Lista e Sergio Zazzera, coordinati da Laura Bufano.
22-23 agosto, esposizione della Coppa Davis, a cura di FITP.   
- Conservatorio delle orfane: 
7 settembre, conferenza del prof. Luigi Miraglia (Accademia Vivarium 
Novum) sul De vita beata di Seneca.
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UN PO’ DI STORIA
Alla metà del ventesimo secolo Napoli anno-
verava due periodici dedicati a temi di storia 
municipale: l’Archivio storico per le provin-
ce napoletane, fondato nel 1876 dalla Depu-
tazione (poi divenuta Società) napoletana di 
storia patria, e la Napoli nobilissima, fondata 
nel 1892 dal gruppo di studiosi che gravitava 
intorno alla personalità di Benedetto  Croce e 
ripresa, una prima volta, nel 1920 da Giusep-
pe Ceci e Aldo De Rinaldis e, una seconda 
volta, nel 1961 da Roberto Pane e, poi, da 
Raffaele Mormone.
In entrambi i casi si trattava di riviste redatte 
da “addetti ai lavori”, per cui Salvatore Lo-
schiavo, bibliotecario della Società napoleta-
na di storia patria, avvertì l’esigenza di quan-
ti esercitavano il “mestiere”, piuttosto che la 
professione, di storico, di poter disporre di 
uno strumento di comunicazione dei risultati 
dei loro studi e delle loro ricerche. Nacque 
così Il Rievocatore, il cui primo numero data 
al gennaio 1950, che godé nel tempo della 
collaborazione di figure di primo piano del 
panorama culturale napoletano, fra le quali 
mons. Giovan Battista Alfano, Raimondo 
Annecchino, p. Antonio Bellucci d.O., Au-
gusto Crocco, Gino Doria, Ferdinando Fer-
rajoli, Amedeo Maiuri, Carlo Nazzaro, Al-
fredo Parente. 
Alla scomparsa di Loschiavo, la pubblica-
zione è proseguita dal 1985 con la direzione 
di Antonio Ferrajoli, coadiuvato dal com-
pianto Andrea Arpaja, fino al 13 dicembre 
2013, quando, con una cerimonia svoltasi al 
Circolo Artistico Politecnico, la testata è sta-
ta trasmessa all’attuale direttore, Sergio Zaz-
zera. Da quel momento, la pubblicazione del 
periodico avviene in formato digitale.

CRITERI PER LA 
COLLABORAZIONE

La collaborazione a Il Rievocatore s’intende a ti-
tolo assolutamente gratuito; all’uopo, all’atto 
dell’invio del contributo da pubblicare ciascun col-
laboratore rilascerà apposita liberatoria, sul mo-
dulo da scaricare dal sito e da consegnare o far 
pervenire all’amministrazione della testata in origi-
nale cartaceo completamente compilato.
Il contenuto dei contributi - che la rivista pub-
blica anche se tale contenuto non è condiviso 
dalla redazione, purché non contengano estre-
mi di reato - impegna in maniera primaria e di-
retta la responsabilità dei rispettivi autori.
Gli scritti (lunghezza media: 5-7.000 battute), 
eventualmente corredati da illustrazioni, dovranno 
pervenire esclusivamente in formato digitale 
(mediante invio per e-mail o consegna su CD) alla 
redazione, la quale se ne riserva la valutazione in-
sindacabile d’inserimento nella rivista e, in caso di 
accettazione, la scelta del numero nel quale inse-
rirli. Saranno restituiti all’autore soltanto i materiali 
dei quali sia stata rifiutata la pubblicazione, purché 
pervenuti mediante il servizio di posta elettronica.
L’autore di un testo pubblicato dalla testata potrà 
far riprodurre lo stesso in altri volumi o riviste, an-
che se con modifiche, entro i tre anni successivi 
alla sua pubblicazione, soltanto previa autoriz-
zazione della redazione; l’eventuale pubblicazio-
ne dovrà riportare gli estremi della fonte.
La rivista non pubblica testi di narrativa, com-
ponimenti poetici e scritti di critica d’arte riflet-
tenti la produzione di un singolo artista viven-
te. Gli annunci di eventi saranno inseriti, sempre 
previa valutazione insindacabile da parte della re-
dazione, soltanto se pervenuti con un anticipo di 
almeno sette giorni rispetto alla data dell’evento 
stesso. I volumi, cd e dvd da recensire dovranno 
pervenire alla redazione in duplice esemplare.
È particolarmente gradito l’inserimento di note a pie’ 
di pagina, all’interno delle quali le citazioni di biblio-
grafia dovranno essere necessariamente struttura-
te nella maniera precisata nell’apposita sezione del 
sito Internet (www.ilrievocatore.it/collabora.php).

Ricordiamo ai nostri lettori che 
tutti i numeri della serie online 
di questo periodico, pubblicati 
dal 2014 in avanti, possono es-
sere consultati e/o scaricati li-
beramente dall’archivio del sito:

www.ilrievocatore.it

Costruisci la tua casa con 
i sassi che ti hanno gettato 
contro.
 					   
	              Talmud
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