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Editoriale

PARTENOPE  E  FICHI  SECCHI

Nel primo numero di quest’anno avevamo annunciato il 2500° compleanno di Partenope; in quest’ultimo numero 
ci sembra doveroso tracciare – come già facemmo, nel 2022, per “Procida Capitale italiana della Cultura” – un 

consuntivo. E lo facciamo cominciando con una domanda.
Qualcuno, tra i gentili lettori, ha potuto accorgersi della celebra-
zione ufficiale della ricorrenza? Con tutta sincerità, noi no, ma, 
poiché ce la saremmo attesa, ci è parso strano che, pur dopo il 
battage iniziale, nulla di apparente si fosse realizzato. Così, ci ha 
punti vaghezza di consultare il programma sul sito ufficiale del 
Comune di Napoli (https://www.comune.napoli.it/napoli2500).
E qui la sorpresa: la maggioranza delle manifestazioni è stata 
quella programmata, da tempo, a scadenze annuali, ma fat-
ta passare, per l’occasione, sotto l’etichetta della celebrazione 
dell’anniversario: si vedano, a titolo di esempio, la 10a (!) Gior-
nata mondiale della lingua greca, la 31a (!!) edizione del Maggio dei monumenti e la 39a (!!!) edizione della Velalonga. 
In altri casi, è stata colta l’occasione di altre ricorrenze – come il centenario della Società napoletana di chirurgia – per 
prendere due piccioni con una fava. Del resto, anche per le manifestazioni a carattere estemporaneo, il riferimento al 
“compleanno della Sirena/città”, per come è stato congegnato, è passato molto in sordina e, anzi, qualche iniziativa di 
un certo rilievo – come il “Brindisi alla città”, il convegno sul Mediterraneo al tempo di Partenope e la prima assoluta 
della Partenope di Ennio Morricone – è  venuta alla ribalta soltanto dopo l’estate (ovvero: meglio tardi, che mai).
In questa situazione, perciò, ci è sembrato doveroso partecipare, nel nostro piccolo, anche noi alla celebrazione, af-
fidandoci alla penna del nostro redattore Franco Lista, che ha affrontato il tema tra passato e presente, nell’articolo 
pubblicato a p. 42.
Per concludere, allora, un’altra domanda. Questa volta, però, la rivolgiamo innanzitutto a noi stessi: è accettabile che, 
dopo tanti discorsi e convegni preparatori – primo, fra tutti, quello svoltosi all’Unione Industriali di Napoli il 20 marzo 
2023, nel corso del quale erano state annunciate mirabilia di ogni genere –, il risultato raggiunto sia stato del tipo “nozze 
con i fichi secchi”?	
										          Il Rievocatore

© Riproduzione riservata
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PROCIDA  MITOLOGICA

di Gabriele Scotto di Perta

Fin dal tempo dei Greci, presenti in Campania già 
dall’età micenea, e poi da quello dei Romani, il 

vastissimo territorio del Campi Flegrei, che spazia-
va da Cuma a Miseno, dall’Averno a Lucrino, dagli 
Astroni a Pozzuoli e fino alle isole, è stato oggetto 
di narrazioni mitologiche, complice l’intensa attività 
vulcanica con i suoi fenomeni eruttivi.
Molti scrittori dell’antichi-
tà, osservatori dell’intensa 
attività dei cento crateri dei 
Campi Flegrei, tendono ad 
associare tale attività erut-
tiva a racconti mitologici. 
Omero – il massimo poeta 
greco, che si dice vissuto ai 
tempi della guerra di Troia 
– racconta che su quest’a-
rea si accese una violenta 
battaglia di Titani e Giganti 
contro gli dei dell’Olimpo. 
I primi scagliavano alberi in fiamme e massi contro 
gli dei celesti, ma parecchi ricadendo sulla Terra, for-
mavano monti e, se piombavano in mare, isole.
Strabone riteneva che la battaglia si fosse svolta nei 
Campi Flegrei, per nessun’altra ragione, se non per 
il fatto che trattavasi di una terra prosperosa, per la 
quale valeva la pena di lottare.
Apollodoro di Atene – storico e grammatico, nato nel 
180 a. C. e morto nel 120 in Turchia –, nella sua Gi-
gantomachia (lotta tra i Giganti e gli dei dell’Olim-
po), racconta che la battaglia fu scatenata da Efesto, 
dio del fuoco, figlio di Era, che lo scaraventò sulla 
Terra, dove fu raccolto da due Ninfe, che lo ricovera-
rono in una grotta. Egli, scagliando sulla Terra massi 
di ferro fuso, colpì Mimante, che rimase intrappolato 

e sepolto per sempre sotto Procida.
Strabone narra che tre Titani – Alcione (padre di sette 
Ninfe), Tifeo (figlio di Ate e di Gaia) e Mimante – 
erano al servizio di Giove e avevano sette teste, sette 
voci e quattordici occhi di fuoco. Un giorno essi si 
ribellarono a Giove, per la punizione che questi aveva 
inflitto ad alcuni loro fratelli. Il dio, però, irato per 

questa ribellione, si vendi-
cò, imprigionando Alcione 
sotto il Vesuvio, Tifeo sotto 
l’Epomeo e Mimante sotto 
Procida. Sempre secondo 
Strabone, ogni qualvolta i 
Titani si muovevano per li-
berarsi, scatenavano deva-
stanti terremoti ed eruzioni 
vulcaniche.
Mimante era figlio di Ura-
no e di Gea, personifica-
zione della Terra, e veniva 

descritto come un gigante che aveva serpenti al posto 
delle gambe ed era nato completamente armato. Pas-
sando dalla mitologia all’astronomia, egli è un corpo 
celeste, Mimas: nel 1789, infatti, l’astronomo Wil-
liam Herschel scoprì un satellite che orbitava intor-
no a Saturno, la cui caratteristica era costituita da un 
grande cratere, del diametro di circa 230 chilometri e 
profondo un massimo di 6 chilometri, battezzato col 
nome di “cratere Herschel”, che è stato visto anche da 
Voyager e fotografato dalla NASA.

© Riproduzione riservata
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LA  “KOIMÉSIS”  DI  MARIA

di Ennio Aloja

La Chiesa d'Oriente, per prima, ha celebrato la 
Koimésis, la Dormitio Mariae e l'apoteosi della 

Theotokos, l’ascesa al cielo 
della Mater Dei, della Madre 
di Dio (1972): un'inondazione 
del Getsemani, dell'Orto degli 
ulivi, ha spinto gli archeologi 
francescani Bagatti e Testa ad 
iniziare gli scavi sotto la Chie-
sa eretta, nel VI secolo per vo-
lontà di Eudosia, l'imperatrice 
bizantina. 
Gli scavi hanno confermato 
quanto emerge dai testi apo-
crifi relativi alla sepoltura di 
Maria. Alla fine del VI secolo, 
l'imperatore d'Oriente, Mauri-
zio, estese la festa agostana di 
Maria al tutto il territorio abi-
tato dalle comunità cristiane. 
Ancora oggi questa festa della 
Koimésis, della Dormizione 
della Vergine, è celebrata dal-
la Chiesa Greco-Ortodossa e 
si protrae per tutto il mese di 
agosto. Essa è preceduta dalla 
“Quaresima di Maria” e segui-
ta da un ottavario, definito la “Pasqua di Maria”. 
Gli studiosi ritengono che la genesi dei testi apocrifi 
sulla Metastasis, sull'Assunzione di Maria al cielo, 
sia la tradizione orale della Chiesa di Gerusalemme e 
affermano che la festa dell'Analepsis, dell'assunzione 
di Maria al Cielo, affidata agli arcangeli Michele e 
Gabriele da Dio, in anima e corpo, sia stata introdotta 
in Occidente dai monaci basiliani, nel VII Secolo. 
Dall'Alto Medioevo fino al Seicento si registra un de-
ciso orientamento teologico teso alla formulazione di 
un dogma relativo all'assunzione in cielo della Beata 
Vergine Maria in corpo ed anima. Nel Settecento la 
vexata quaestio dà vita a varie petizioni al Magiste-

ro Petrino e Clemente XIII sottopone la questione al 
Sant'Ufficio. La svolta avviene ai primi del Novecen-

to: Leone XIII accoglie bene-
volmente le petizioni popola-
ri raccolte dal Beato Bartolo 
Longo. Finalmente Pio XII, 
condivisa la granitica fede po-
polare, nella Madonna Assun-
ta, Regina Coeli, nel 1946, con 
l'enciclica Deiparae Virginis 
interpella i Vescovi cattolici 
sulla definizione del nuovo 
dogma mariano. Al di là del 
dibattito teologico sarà la vox 
populi a prevalere.
1° novembre 1950: l'Assun-
zione in cielo della Beata Ver-
gine Maria è dogma: Pio XII, 
con la costituzione apostolica 
Munificentissimus Deus, defi-
nisce, come dogma rivelato da 
Dio, che «l'immacolata Madre 
di Dio sempre Vergine Maria, 
finito il corso della vita terre-
na, fu assunta alla gloria cele-
ste in anima e corpo».
Il Magistero Petrino di Pio XII 

definisce come «espressione della rivelazione divi-
na» la millenaria devozione popolare mariana che ha 
accomunato l'ecumene cristiana d'Oriente e d' Occi-
dente. Sarà il Concilio Ecumenico Vaticano II, con la 
Lumen Gentium ad approfondire il valore ecclesiale. 
Paolo VI, che sarà proclamato santo da Papa France-
sco, il 14 ottobre 2018, nella sua esortazione apostoli-
ca Marialis Cultus, sottolinea la figura di Maria come 
corredentrice del mondo. Sarà san Giovanni Paolo II, 
nel 2000 durante il Giubileo, a riprendere l'espressio-
ne «corredentrice». La pietas popolare nei santuari 
mariani del mondo, prega perché ciò diventi Dogma.

© Riproduzione riservata
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LA  VILLA  ROMANA  DI  SOMMA  VESUVIANA
Qui morì Augusto?

di Yvonne Carbonaro

Tacito negli Annales scrive che Tiberio raggiunse 
Augusto morto presso Nola: «spirantem adhuc 

Augustum apud urbem Nolam an exanimem repperit» 
e specifica che era spirato a Nola, nella stessa casa 
e nello stesso letto di suo padre Ottavio: «Nolae in 
domo et cubiculo in quo 
pater eius Octavius vitam 
finivisset». A sua volta 
Svetonio in De vita Cae-
sarum dice che «Crescen-
do la malattia gli conven-
ne fermarsi a Nola....e 
così nella stessa camera 
in cui Ottavio, padre di 
lui, si era spento, Augu-
sto finì i suoi giorni quasi 
volesse tornare in morte 
a privata fortuna». Altri 
storici latini come Velleio 
Patercolo e Cassio Dione 
riferiscono che Ottaviano Augusto morì a Nola. 
Siccome sotto Augusto il territorio di Nola, l’antica 
Hyria, includeva Somma, quando nel 1930 avven-
nero nella campagna di Somma Vesuviana i primi 
ritrovamenti di una villa romana, nacque la convin-
zione che si trattasse della casa di Ottavio a cui si 
riferiscono i suddetti autori. Dopo un gran can can 
inneggiante in piena epoca fascista all’importanza di 
aver ritrovato un sito imperiale attestante la continui-
tà dell’italo destino nel perpetuare l’Impero, lo scavo 
fu abbandonato per mancanza di fondi. 
Dopo più di settanta anni, dal 2002, grazie al progetto 
di recupero e allo stanziamento dei fondi dell’Univer-
sità giapponese, si è dato il via agli scavi su conces-
sione del Ministero italiano dei Beni Culturali e con 

la supervisione della Soprintendenza Archeologica di 
Napoli. L’équipe giapponese è guidata dall’archeolo-
go Satoshi Matsuyama, grande esperto di archeologia 
romana che ha già lavorato a Pompei, e da Masanori 
Aoyagi, dell’Università statale di Tokyo, con la col-

laborazione di Antonio 
De Simone, docente di 
archeologia presso l’Uni-
versità Suor Orsola Be-
nincasa di Napoli. Essi 
hanno accertato che il 
complesso, risparmiato 
dall’eruzione del 79, fu 
coperto da quella di Pol-
lena del 472 d. C. Dunque 
fino a quel momento la 
villa aveva continuato ad 
esistere, sebbene con di-
versa destinazione d’uso, 
probabilmente di culto e 

agricolo. 
Attualmente si sta lavorando in uno spazio di circa ot-
tocento metri quadri in un ambiente che sarebbe solo 
il portico monumentale della grandiosa dimora e sem-
bra che il volume complessivo degli scavi potrebbe 
raggiungere i novemila metri quadri. Sono emersi il 
colonnato con colonne monolitiche e capitelli corinzi, 
muri perimetrali con bassorilievi a stucchi policromi 
e nicchie che ospitavano statue, due absidi affresca-
te e, a livello del pavimento: un ampio basolato, un 
magazzino di dolia, per le riserve di olio e vino, una 
zona per la lavorazione dei prodotti agricoli. 
Durante lo scavo, con immensa emozione dei presen-
ti, da una delle nicchie ricavate nel muro perimetrale 
è spuntata la testa di una statua e via via tutto il corpo. 

Anno LXXI n. 4 Ottobre-Dicembre 2025
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La figura è alta circa centoventi centimetri, ha i capel-
li divisi a bande con scriminatura centrale ed essendo 
coperta da un "peplo" finemente drappeggiato è stata 
definita una “peplofora”. La statua di marmo poggia-
ta su un piedistallo dello stesso materiale ma di colore 

nero, risalirebbe al I se-
colo d. C. A detta del pro-
fessor Fausto Zevi, «Ol-
tre ad essere molto bella, 
conferma le ipotesi che 
individuano una bottega 
campana quale produttri-
ce di figure del genere». 
È stata poi ritrovata an-
che una statua di Dioniso 
giovane: un bel ragaz-
zetto nudo, misterioso, 
con un cucciolo di pan-
tera sulla spalla e un bel 
grappolo d’uva in mano. 

Il luogo ha molti riferimenti a Dioniso e al vino, per 
es. i dolia, e si è ipotizzato che l’edificio fosse diven-
tato un tempio a lui dedicato. Entrambe furono allora 
esposte in mostra per essere poi collocate stabilmente 
nel Museo Archeologico di Nola. 
Intanto in Giappone è stata realizzata una fiction che 
racconta gli scavi della villa. Le puntate girate nel 
cantiere archeologico di Somma hanno contribuito ad 
incrementare i fondi per gli stessi scavi, visto che la 
casa di produzione televisiva ha pagato un affitto mol-
to alto per adoperarla come set cinematografico. Nel 
paese del Sol Levante detta fiction è diventata molto 
famosa e ha fatto aumentare la notorietà del sito tra i 

giapponesi. In Italia invece non molti lo conoscono, 
anche se nel 2017 Alberto Angela con le sue incon-
fondibili capacità affabulatorie realizzò una bellissi-
ma puntata di Ulisse per divulgarne l’esistenza qui da 
noi, che può essere visionata su internet. 
Il prof. Antonio De Simone ha dichiarato: «Mentre 
in Campania si pone mol-
ta attenzione agli scavi 
costieri, si fa ben poco 
per i probabili siti posti 
nell’entroterra. Quello di 
Somma è un ritrovamen-
to unico nel suo genere, 
che racchiude in sé alme-
no cinque secoli di storia 
e supera per importanza 
altre ville romane situate 
lungo i golfi di Napoli e 
di Pozzuoli. Mentre vil-
le come quella imperiale 
di Nerone a Baia andavano in rovina man mano che 
l’Impero andava sgretolandosi, in questa si sono ri-
trovati capitelli sostituiti nel terzo secolo eppure an-
cora di ottima fattura». E, a proposito delle statue di 
cui si è detto: «Nello scavo sono state ritrovate due 
statue che probabilmente furono prodotte in una nota 
officina del tempo: Dionisio ed una peplofora. Esse 
sono state ritrovate ancora al loro posto, segno che 
nessuno aveva osato toccarle prima dell’eruzione del 
472 d.C.». Aggiunge che: «Solo attraverso il coinvol-
gimento della comunità di Somma i lavori andranno 
avanti e solo se l’amministrazione locale punterà alla 
valorizzazione del sito; si scongiurerà il rischio che a 

Enzo Campanino
Procida, Marina di Santo Cattolico

(acquerello monocromo)
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conclusione dei lavori i ritrovamenti si rovinino per 
effetto dell’incuria». 
Nonostante l’imponenza dell’edificio, non avendo 
trovato alcun reperto utile a dare conferma dell’ap-
partenenza alla gens Augusta e dunque la certezza che 
si tratti proprio del luogo in cui Augusto imperatore 
finì i suoi giorni, tale ipotesi fu a lungo accantonata. 
Però negli anni seguenti gli scavi sono andati avan-
ti e nuovi ritrovamenti nella stratificazione anteriore 
all’eruzione del 79 hanno riportato in luce quella ipo-
tesi e indotto i ricercatori a ripensare come si riferis-
sero proprio a quel luogo apud Nolam le fonti che 
raccontano della morte di Augusto. Il professor Ma-
sanori Aoyagi ha infatti dichiarato: «Abbiamo trovato 
sette fornaci. Pensavamo che potessero alimentare un 
complesso termale privato. Ma adesso sono venute 
alla luce due macine, sempre di epoca antecedente al 
79 d.C. Dunque abbiamo sette fornaci e due maci-
ne, molto probabilmente per produrre qualche pane o 
qualcosa per cibi. Siamo dinanzi ad un’eccezionalità! 
Si rafforza l’ipotesi che sia la Villa dell’Imperatore 
Augusto». 
Quando e se questa ipotesi verrà definitivamente con-
fermata, un’altra pagina di storia sarà chiarita per 

sempre. Aggiungiamo che nel film Sotto Le Nuvole 
del regista Gianfranco Rosi, vincitore del premio spe-
ciale della Giuria al Festival di Venezia 2025, è rac-
contata la storia dello scavo archeologico di Somma. 
Intanto, coloro che avessero desiderio di visitare il 
sito potranno farlo ogni ultimo sabato del mese dalle 
9.00 alle 12.00. Ingresso gratuito su prenotazione (tf. 
349,.5859716 - 388.1282246 - 329.1417520).

 © Riproduzione riservata

EDUCAZIONE, FORMAZIONE E VALORE: PATRIZIO OLIVA

Il teatro Sannazaro ha ospitato, il 10 novembre scorso, la se-
conda stagione teatrale dell'iniziativa “Educazione, Forma-
zione e Valore: Patrizio Oliva”, dedicata ai giovani e realizza-
ta dall’associazione culturale Arteteca, con il contributo del 
Ministro per lo Sport e i Giovani e con il sostegno di Union 
Gas e Luce. Circa trecento ragazzi, provenienti dagli istituti 

superiori Elena di Savoia-Diaz, Vittorio Veneto, Leonardo da Vinci e dall’I.C. Pie-
tro Colletta, hanno assistito allo spettacolo, che nasce con l'intento di contrastare 
e ridurre i comportamenti di violenza verbale, fisica e psicologica, con particolare 
attenzione al fenomeno del bullismo giovanile e che racconta la vita del campione 
olimpico e mondiale, nominato nei giorni scorsi dal ministro dell’Istruzione e del 
Merito, Giuseppe Valditara, ambasciatore nelle scuole italiane. Oliva è stato af-
fiancato dall’attrice Rossella Pugliese, dal produttore Maurizio Marino, dal costi-
tuzionalista Francesco Bocchini e, a sorpresa, dal campione olimpico di judo Pino 
Maddaloni.
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ANIELLO  FALCONE

di Elio Notarbartolo

È il lungomare alto di Napoli, la strada più panora-
mica del Vomero, un fiore all'occhiello di tutta la 

città. Hanno fatto bene a dedicare questa strada stra-
ordinaria ad Aniello Falcone.
Aniello non era uno dei tanti pittori 
bravi della Napoli del ‘600. È stato 
pittore conosciutissimo in Francia, 
in Spagna, in Italia e ha fatto da ca-
poscuola a tanti altri pittori che, poi 
hanno fatto di Napoli una città an-
cora più insigne. Ai suoi discepoli 
Aniello dava anche insegnamenti di 
vita e di spada.
Sì, era al tempo in cui spadroneggia-
vano gli Spagnoli e Aniello era stu-
fo di assistere a ribalderie e soprusi 
della soldataglia contro la popola-
zione napoletana. E poi gli avevano ucciso un allievo. 
Sapeva tirar bene di spada ed aveva il coraggio e il 
temperamento giusto per reagire alle ribalderie altrui.
Gli Spagnoli erano un esercito e Aniello si dette da 
fare per mettere insieme una squadra di tiratori di 
spada sopraffini... Qualcuno cominciò a chiamarli "la 
compagnia della morte" (per gli Spagnoli, natural-
mente). La cosa, strana per la gente, era che molti di 
loro erano artisti e pittori. E grazie: con quel maestro!
Quando, dal mercato del pesce, Masaniello lanciò la 
sua ribellione, subito trovò alleati nello squadrone 
della morte, in Aniello Falcone e in Salvator Rosa, 
allievo preferito di Aniello. La rivoluzione di Masa-
niello ebbe breve vita, e Aniello e tanti suoi allievi se 
ne dovettero fuggire in Francia.
In Francia crebbe subito la fama di Napoli come cit-

tà artistica e il re di Francia Luigi XIV, il Re Sole, 
commissionò ad Aniello alcune opere importanti che 
diffusero in tutta Europa il nome di Napoli e ne au-

mentarono il prestigio.
Nel cuore di Aniello, però, la nostal-
gia di Napoli diventava, di giorno in 
giorno, sempre più grande: sapete 
come sono fatte tante persone che 
non sanno stare lontano dal loro pae-
se natio. Si fece raccomandare da un 
altro pittore molto amico del Re Sole, 
Colbert, e gli Spagnoli gli concessero 
di tornare alla sua città natale.
Male! Malissimo!
A Napoli, nel 1656 scoppiò la più 
grave pestilenza che si ricordi, che 
rapì, insieme al 50% degli abitanti, 

anche questo pittore di santi e di battaglie, questo ri-
voluzionario dal pennello fino e dalla spada fulmi-
nante.
E dove possiamo vedere qualcosa di Aniello Falcone 
a Napoli?, qualcuno mi chiederà.
Il Duomo di Napoli conserva una sua tela con Il Ri-
poso durante la fuga in Egitto, mentre nella cappella 
di Sant'Agata, nella chiesa di San Paolo Maggiore, ci 
sono affreschi a sua firma.
Poi, se vi trovate a passare per Parigi e avete nostalgia 
di Napoli, andate al Museo del Louvre e chiedete di 
Aniello Falcone. Potrete fare altrettanto se andate a 
Madrid, al Museo del Prado. o a Monaco di Baviera 
andando alla Pinacoteca.

© Riproduzione riservata
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PALAZZO  D’ANGRI

di Ferdinando Ferrajoli

Con Luigi Vanvitelli e Ferdinando Fuga il barocco, 
nell’architettura nobile napoletana, esplode come 

l'ultimo grido di gioia. Questi architetti, oltre che 
dare il meglio della propria 
arte, l’uno con la splendida 
Reggia di Caserta, iniziata 
nel 1752, e l’altro con lo 
scalone di palazzo reale di 
superba ampiezza, pongo-
no il fondamento dello stile 
neoclassico. Il palazzo del 
principe d’Angri fu l'ulti-
mo lavoro del Vanvitelli. 
Questo grande architetto, 
profondo studioso dell'ar-
te dell'antica Roma e che 
fu grande ammiratore del 
Bramante, dell’Alberti, del 
Serlio, del Sammichele e 
dello Scamozzi, formando-
si così ad un gusto raffinato 
di classica compostezza, 
non poté vedere ultimato il 
suo lavoro.
Alla sua morte l’opera fu continuata dal figlio Carlo, 
che apportò qualche modifica al progetto.
Di questo storico palazzo – che, nel settembre del 
1860, ospitò Giuseppe Garibaldi dopo il suo ingresso 
trionfale in città – si ammira la bella facciata mar-
morea, alternata con pietre di travertino, che si eleva 
nella piazza dello Spirito Santo n. 28; essa è armoni-
ca, geniale ed elegante: il maestoso portone, infatti, 
resta inquadrato da quattro colonne doriche, le quali, 
partendo da un alto basamento, sorreggono una so-
bria trabeazione sulla quale si eleva la balaustra di un 

ampio balcone che si armo-nizza con quelli laterali 
meno sporgenti. L’ampio vano del balcone centrale, 
ad arco a tutto sesto, resta fiancheggiato da due co-

lonne di ordine composito, 
mentre i due vani dei bal-
coni laterali, s'inquadrano 
fra sobrie lesene, anch'esse 
di ordine composito.
La trabeazione del primo 
piano del balcone centrale 
è sovrastata da un timpa-
no spezzato ad arco a tutto 
sesto, fiancheggiato da pi-
lastri. Al di sopra del tim-
pano si sviluppa un ampio 
riquadro con lo stemma 
del principe, circondato da 
altri due di minore gran-
dezza, sui quali ricorre un 
attico interrotto da quattro 
pilastri, che sorreggono 
eleganti e proporzionate 
statue marmoree. Quest'ul-

timo lavoro dell'insigne architetto fu il corona-mento 
della instancabile opera svolta nella sua Napoli In-
fatti, la riedificazione della chiesa dell’Annunziata, il 
palazzo del duca di Genzano in via Medina, le ripara-
zioni della cupola del Gesù Nuovo, il Foro Carolino 
oggi piazza Dante, in mezzo al quale doveva porre 
la statua equestre di Carlo III e le opere di Portici, 
Caserta e l’ardita costruzione dell'acquedotto, sono 
testimonianze del suo genio e della sua inventiva ar-
chitettonica.

© Riproduzione riservata
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PROCIDA  E  IL  SUO  SEGRETO  INCONFESSABILE

di Mauro Ventola
e Lisanna Gessi

Fate attenzione all’inconfessabile! 
Maurice Blanchot

 
Procida impermeabile.
Walter Benjamin, filosofo e critico letterario tedesco, 
elaborò l’idea che la critica – continuandone la crea-
zione – completa l’opera. Non solo l’opera letteraria 
o l’opera d’arte, 
ma anche una 
qualunque ope-
ra umana. È così 
che, durante il 
suo soggiorno 
a Napoli, pur (o 
proprio perché) 
non essendo na-
poletano, riuscì 
a catturare l’es-
senza della città 
nel concetto di 
“porosità”1.
Pensatore delle rovine e della redenzione, ai suoi 
occhi Napoli appariva come una città – e un modo 
essere-nel-mondo – permeabile, dinamica e in un 
processo di continua trasformazione (città in cui gli 
interni delle abitazioni si riversano all’esterno, in cui 
l’esistenza intima di ognuno diventa fatto collettivo e 
città in cui “nulla è definitivo”). 
Instancabili visitatori invernali di Procida, quest’anno 
dopo molto tempo siamo approdati sull’isola anche 
d’estate. Nonostante la sua vicinanza a Napoli, l’isola 
non è “porosa”. Al contrario, questa alternanza tra vi-
site invernali ed estive, ci ha rivelato il suo carattere 
“impermeabile”. Da occhi esterni, quest’isola possie-
de contemporaneamente un carattere magnetico-at-
trattivo, e, nel momento in cui ci si avvicina al nucleo, 

un elemento respingente. Per quanto apparentemente 
opposti, questi due caratteri appartengono all’unità 
dello spazio dischiuso che attualmente è l’isola. In-
curiositi da questo particolare “mistero”, abbiamo 
esplorato questo interrogativo negli incontri con al-
cuni procidani (non tutti, coloro che abbiamo trovato 
sensibili alle stesse “disarmonie”), certi che sia pos-

sibile – attraver-
so questa rifles-
sione – trarre 
fertili aperture 
paradigmatiche. 
Da qui, questo 
reportage. 

Ripensare la 
comunità. 
Sorprendente-
mente, in ter-
mini quasi pro-

priamente benjaminiani, il centro nevralgico verso 
cui sono confluite tutte le conversazioni è risultato 
attenere anzitutto al recupero di “qualcosa” che (una 
volta) è stato centrale e che – attualmente – risulta 
disperso e compromesso. Gironzolando per l’isola – 
in seguito a “Procida Capitale italiana della cultura 
2022” – si possono scorgere scritte come “Noi uma-
ni” (sugli autobus), “La cultura non isola” (sui ma-
nifesti) e “non io, ma noi” (sulle case), ecc.2 Il senso 
di queste frasi, nel loro insieme, rimanda al concetto 
di comunità: concetto che, al tempo stesso, è proprio 
quel “qualcosa” che appare disperso e compromesso. 
L’articolazione di questo mistero ha il suo primo pas-
so, dunque, nel ritorno sul senso della parola “comu-
nità”. Complice la lettura di un saggio introduttivo di 
Jean-Luc Nancy all’edizione italiana de La comunità 
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inconfessabile di Blanchot3 (che ci ha accompagnato 
in questi giorni), il nostro scopo è pensare – con e per 
l’isola – la questione di quale sia l’essenza della co-
munità, con una chiara coscienza di quale sia la reale 
posta in gioco che essa contiene. 
Ciò che coglie un visitatore esterno tutto l’anno, ma 
in maniera eccezionalmente evidente in estate, non è 
l’essenza del “co” e del “con”, del comune – la natura 
profonda e unitaria del legame sociale – quanto, piut-
tosto, la preponderanza della categoria dell’insieme, 
del numero, del quantitativo, e dunque della fram-
mentarietà. 
La comunità (così come la sua assenza) è sempre 
correlata alla comunicazione. Ed è proprio nelle co-
municazioni (implicite ed esplicite, nei detti e nei 
non detti, nelle affermazioni e nei presupposti, ecc.) 
che abbiamo incontrato, che è emersa la “povertà” 
del significato di comunità. Quest’ultima si artico-
la – riprendendo Benjamin – sia dall’interno verso 
l’esterno (come, ad esempio, prezzi per i procidani/
prezzi per gli stranieri) ma anche dall’esterno verso 
l’interno (la divisione, e talvolta rivalità espressa nei 
modi di pensiero, tra le zone dell’isola). Elemento co-
munque trasversale sembra essere il binomio – come 
espresso in dialetto locale – “fottere/fottuto” (cioè, 
“fregare” o “essere fregato”). 

Il segreto non confessabile. 
A ben guardare, nel cercare di comprendere perché 
la tonalità emotiva prevalente fosse questa, siamo 
partiti dall’assunto che ogni comunità “è” ciò che è 
– e “agisce” come agisce – a partire da (presuppone 
l’esistenza di) un segreto: dietro ciò che è “detto”, in 
altre parole, risiede un più originario “non-detto”. La 
nostra ipotesi è che laddove il senso della comunità 
è carente, si debba supporre l’esistenza di un segre-
to non confessabile. L’inconfessabile – che qualifica 
il segreto – rimanda alla categoria del vergognoso: 
attiene cioè, a un tabù, tocca e coinvolge un qualche 

cosa di estremo. Complementare a questa, una secon-
da ipotesi ci ha guidati: l’approfondimento del segre-
to, e quindi la sua esposizione, è la via che permette 
la rimessa in gioco dell’identità e del destino ad essa 
connesso: un nuovo “lancio di dadi”. 
Nel mentre eravamo coinvolti in queste riflessioni, 
non sapevamo che una traccia che rinvia a questo 
segreto era proprio alle nostre spalle: prendendo un 
caffè in Piazza dei Martiri, esso aleggia come un’om-
bra – l’ombra di una lapide. Si tratta del ricordo dei 

dodici procidani 
che furono con-
dannati a morte 
e impiccati pub-
blicamente nel 
1799 per aver 
sostenuto la Re-
pubblica. Ma la 
lapide riporta 
(soltanto) il dici-
bile: coloro che 
furono, con una 
“iniqua senten-
za”, condannati, 
oggi sono rico-

nosciuti come martiri. Ciò che la lapide non dice – la 
parte inconfessabile – è che la loro condanna a morte 
fu causata dalla denuncia dei loro stessi concittadini.
Con Jaspers potremmo parlare di questa come di 
un’esperienza-limite, un punto di non ritorno della 
storia dell’autocoscienza dell’essere-procidano, poi-
ché in quell’occasione il sospetto e la mancanza di 
fiducia che il procidano era abituato a riversare sto-
ricamente contro gli invasori esterni (ad esempio, i 
saraceni), si ripiegarono all’interno della comunità 
stessa. L’esperienza-limite della morte, come “mes-
sa a morte”, si legò inesorabilmente all’altra grande 
esperienza-limite che minaccia la qualità umana fon-
damentale della fiducia: il tradimento. 

La Bibliomediateca Ethos e Nomos ha 
ospitato, il 2 ottobre scorso, la presen-
tazione del volume Chi ha scritto Shake-
speare?, di Umberto Mojmir Ježek (ed. 
Graus), col quale ha dialogato il nostro 
direttore Sergio Zazzera.
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La lettura dell’impatto di questo evento sul senso di 
comunità di Procida, è stata possibile grazie all’in-
contro con Pasquale Lubrano Lavadera – professo-
re di matematica procidano e autore di diversi saggi 
– che nel libro Procida. Il Palazzo d’Avalos: genesi 
storica, architettonica e urbanistica ha ripercorso gli 
snodi storici alla base di questo evento4. Egli, nella 
nostra conversazione, ha definito questo evento “una 
ferita dell’isola, da cui quest’ultima non si è mai ri-
presa, in quanto non è stato elaborato”. 

L’essenza del “comune”.
Ma nel momento stesso in cui si parla di “ferita” – che 
è un’interpretazione culturale di una serie di eventi 
storici – occorre pensare che vi sia qualche cosa che, 
preliminarmente, possa essere ferito (e di cui la feri-
ta stessa è testimonianza). E se è la comunità ad es-
ser stata ferita, va da sé che è necessario presupporre 
l’esistenza di una precedente opera comune – un’o-
perazione di condivisione originaria di cui la ferita 
esprime il tradimento. La questione, dunque si sposta: 
non è più “cosa è inconfessabile?” ma riguarda “cosa 
è quel ‘ciò’ che, originariamente, esprime l’essenza 
del comune?”. 
Cosa rende conto – cosa c’era – a fondamento del 
senso di comunità, che costituisce il “ciò” che è stato 
tradito? È questo, secondo la nostra terza ipotesi, quel 
“comune” che rende Procida una entità vivente piut-
tosto che un mero spazio geografico. Lo psicanalista 
C.G. Jung notò che “il primo inizio per una cura ana-
litica è la confessione” poiché “un segreto esclusiva-
mente personale è […] nefasto”, infatti esso “agisce 
come un veleno psichico, che rende estraneo alla co-
munità chi lo custodisce. […] Ogni segreto personale 
agisce come peccato e colpa”5. Questo principio di 
trasformazione, non è però solo applicabile alla per-
sona, ma va esteso a qualunque entità umana, come 
lo è un gruppo o una comunità. In questo senso, la 
rivelazione del segreto apre la possibilità di un nuo-
vo evento fondativo: il dischiudersi della verità della 
comunità. 
Così, se quel “ciò” – l’essenza del comune – ha reso 
l’isola soggetto plurale e collettivo, l’allontanamen-
to da questo “noi” costituisce la condanna dell’isola 
stessa a non trovare più la propria voce. Ne consegue 
che il vuoto culturale di cui la “povertà” è espressio-
ne, è la dispersione della verità originaria da cui la 
comunità proviene. Ed è però, al tempo stesso, un ri-
chiamo per una nuova e differente intimità. La sua 
articolazione non è tuttavia un compito politico, né 
economico, né storico in quanto tale: ma attiene a una 

riflessione di natura più profonda e trasversale, di tipo 
filosofico-culturale.

Il sogno di Lamartine.
Lo storico Michele Parascandolo, nel suo testo Proci-
da. Dalle origini ai tempi nostri del 18936, mostra che 
il senso di comunità isolano si è convogliato attorno a 
tre fattori storicamente rilevanti, che hanno contribu-
ito a creare una coesione tra i cittadini: condizioni di 
vita umili, un profondo senso religioso, ma soprattut-
to una comune resistenza verso gli aggressori esterni. 
Tali elementi sono, secondo l’analisi dello storico, 
alla base del legame sociale procidano. 
E tuttavia, come abbiamo anticipato, ogni pro-cedi-
mento storico – così come ogni procedi-mento scien-
tifico – è assolutamente ed essenzialmente incapace 
di scoprire alcunché riguardante il fine. Se alcuno ci 
dicesse che occorre perseguire un certo scopo perché 
“la storia (o la scienza) ce lo impone”, noi possiamo 
esser certi in anticipo che sbaglia: la storia, infatti, in 
quanto tale, potrebbe “raccomandare” certi rapporti 
di causa effetto, e mostrare alcune conseguenze, ma 
mai appellarsi alla categoria del fine. Dunque, l’ela-
borazione del “ciò” – dell’essenza del comune – at-
tiene a quella operazione intellettuale che, facendo 
una “ripresa” delle connotazioni storiche, è in grado 
di rilanciarle in un fine, ossia in un futuro possibile. 
In che consiste questa operazione di natura filosofi-
co-culturale? Nel loro testo Disclosing New Worlds, 
Flores, Dreyfus e Spinosa espongono tre modalità 
del “far accadere la storia”7. Con questa espressio-
ne essi non intendono parlare di tutti gli atti storici 
del “fare” (qualunque fare, o non fare, ha un qualche 
impatto nella storia). Intendono, piuttosto, quegli atti 
che cambiano storicamente gli “spazi dischiusi”, cioè 
i “modi di essere”, di “concepirsi” e quindi gli “stili 
di vita” umani. Tra le tre modalità, vi è in particolare 
la figura che chiamano del “cittadino virtuoso” (vir-
tuous citizen), colui che è in grado – provenendo da 
un impegno verso il bene comune – di percepire una 
disarmonia e di creare una narrazione in-terpretativa 
che possa ricombinare le forze in gioco, attraverso 
una nuova “lettura”, tale da esprimere e soddisfare 
la possibilità di un’autentica esperienza comunitaria. 
La disarmonia, qui, non indica un’ingiustizia eviden-
te, ma qualche cosa di più sottile, che solo la sen-
sibilità di un intellettuale può cogliere: la mancanza 
di consapevolezza di un valore profondo e possibile. 
Questa figura, per l’isola di Procida, è stata Alphonse 
de Lamartine. Nel suo caso, la pratica della scrittura 
– nell’esperiente letterario della storia di Graziella – 
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costituisce un atto di creazione che articola e dà voce 
ad un valore-ultimo. 
Lamartine giunse a Procida e proprio su quest’isola 
scelse di ambientare Graziella (1852) romanzo che 
narra la storia d’amore tra un nobile e una fanciulla 
figlia di umili pescatori8.
Lamartine affida a questo testo il compito di veico-
lare – una volta conclusa la sua vicenda politica (e 
sentendo di non essere riuscito ad esprimerli del tutto 
politicamente) – i tre principi che avevano animato 
la Rivoluzione francese (libertà, 
uguaglianza, fraternità). Come è 
argomentato nel saggio Lamarti-
ne. Sognando la fraternità di La-
vadera9, egli, che nella sua carriera 
politica aveva lavorato per l’aboli-
zione della pena di morte e per una 
serie di leggi a tutela delle varie 
fasce sociali, vedeva in particolare 
nella fraternità il principio-cardine 
che avrebbe rianimato il progetto 
di fondare la Repubblica, proprio 
attraverso il risveglio della co-
scienza dei tre principi. 
Come “cittadino virtuoso” nel sen-
so di Flores, Dreyfus e Spinosa, il 
suo “fondamento” per coagulare 
attorno al principio-valore della fraternità la vicenda 
ambientata a Procida, non viene dal suo essere ‘ge-
ograficamente’ procidano; quanto, piuttosto, da quel 
tipo di sensibilità – propria di un uomo impegnato 
– che può, per questo, aprirsi alla percezione di un 
valore latente. In questo senso, Lamartine – proprio 
essendo un osservatore esterno – “focalizza” ciò 
che la comunità isolana già sente e pratica, seppur 
in modo frammentato e certamente non consapevole, 
restituendone un’unitarietà. 
Ma l’operazione che compie Lamartine, di universa-
lizzare il principio della fraternità, da qualche cosa 
che era storicamente configurato in modo frammen-
tato (unità interna contro il nemico esterno), a un 
principio che vale per l’“umanità una”, è un’opera-
zione culturale trasversale (l’inserimento, cioè, di un 
nuovo piano di lettura trasversale ai fattori identifi-
cati da Parascandolo). Il dolore, misto a indignazio-
ne che egli aveva provato in Francia durante la sua 
vicenda umana e politica e il suo desiderio di porre 
paradigmaticamente il valore della fraternità, lo con-
dusse ad un’azione creativa di “adozione incrociata” 
(cross-appropriation, come la definiscono Flores, 
Dreyfus e Spinosa), espressa nell’opera letteraria. 

In altre parole, l’operazione di Lamartine fu di effet-
tuare una compenetrazione culturale, ponendo un’in-
terazione dinamica e trasformativa tra “sottomondi” 
(subworlds) diversi, adoperando una fusione o quan-
tomeno un intreccio profondo tra culture differenti: 
quella francese, che estendeva il principio illuminista 
della fraternità all’umanità intera, e quella isolana, 
che nella sua “umiltà” abbatteva la divisione – san-
cita dalla storia d’amore del romanzo – tra le clas-
si. Operazione che è ben di più di uno “scambio”: 

la doppia assimilazione suggerisce 
un’integrazione più profonda nel 
proprio “tessuto”, che ha modifi-
cato da un lato la lettura della fra-
ternità da parte dei lettori francesi 
di Graziella e, dall’altro, l’identità 
dell’isola (che ancora oggi celebra 
e riconosce in Graziella uno dei 
suoi fondamenti identitari). 
In sintesi, il cittadino virtuoso, che 
“fa accadere la storia” modificando 
gli spazi dischiusi (i modi di vivere 
delle persone e di una collettività) 
è capace di prelevare e trasportare 
prati-che, valori e preoccupazioni 
da un gruppo o “sottomondo” ad 
un altro, generando commistioni 

inedite. Nel caso della figura di Lamartine, la narra-
zione è l’opera che rende conto – e dà vita – a questa 
operazione. La risultante di quest’adozione incrocia-
ta, quindi, è ben oltre una semplice operazione let-
teraria in cui si presenta la vita dell’isola al di fuori: 
è sì l’adozione dell’esperienza di vita procidana, ma 
“in-crociata”, in quanto contaminata indelebilmente 
dell’elaborazione di un valore universale, per tramite 
di un’esperienza umana specifica (la storia d’amore). 
L’esperienza locale, cioè, non è assunta come tale, né 
è (tantomeno) accettata come “completa” l’elabora-
zione francese della fraternità: è solo la loro reciproca 
compenetrazione che permette al prodotto finale di 
“risuonare” ad un livello non solo locale e nazionale, 
ma universale, soddisfacendo la possibilità del suo 
sogno mancato. 

Il caso Procida: attualità di una vecchia storia. 
L’interesse da cui ha preso le mosse questo repor-
tage si basa su un filo rosso che ha connesso i fatti 
del 1799, l’opera di Lamartine e l’oggi dell’isola. La 
particolare relazione tra questi tre elementi costitui-
sce quella che abbiamo chiamato, all’inizio, la reale 
posta in gioco di cui prendere coscienza. La premessa 
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di questa nostra lettura è un assunto che accomuna 
Sigmund Freud e Benedetto Croce: la storia non è 
mai “dietro”, ma è “dentro”, e riattraversarla modifica 
inevitabilmente la nostra autocomprensione. 
Il recupero del “comune” – contrapposto al paradig-
ma del numero, dell’insieme, del quantitativo – rivela 
l’attualità del “caso Procida”. L’antropologo Ernest 
Becker, nel suo testo Beyond Alienation: A Philo-
sophy of Education for the Crisis of Democracy10, 
sostiene la tesi che la parabola dell’Illuminismo – 
benché duramente criticata nel Novecento – lungi 
dall’esser chiusa, possiede ancora un potenziale ine-
vaso. Come esprime lo stesso titolo completo della 
sua opera, lo stato attuale del mondo è tale che una 
carenza della filosofia dell’educazione corrisponde 
a una crisi generale della democrazia. In particolare, 
Becker vede come massima carenza dell’educazione 
la mancanza di un progetto generale che possa orga-
nizzare un sapere unitario (non frammentato e disper-
so in particolarismi). La perdita irreversibile di que-
sto progetto è, a suo avviso, di-rettamente correlata 
alla perdita dell’idea dell’“umanità una” così come 
elaborata dall’Illuminismo. Secondo l’antropologo è 
nel comune sforzo di andare “oltre l’alienazione” che 
andrebbero riorganizzati i diversi saperi. Ma tutto ciò 
è impossibile nel momento in cui si rinuncia al fon-
damento dell’Illuminismo, in particolare all’idea di 
una libertà connessa all’uguaglianza e alla fraternità. 
In questo senso, l’opera di Lamartine e il suo legame 
con Procida appare quantomai attuale. E la “povertà” 
del comune che abbiamo rilevato – e le conseguenti 
forme di alienazione – sono paradigmatiche di uno 
stato di cose che trascende il destino e l’identità dell’i-
sola. Così – è questo il risultato del nostro reportage 
– ciò che diremo sull’isola va inteso come qualcosa 
che illumina questioni di portata più generale.
Una visione per il futuro dell’isola richiede il compito 
di pensare l’impensabile. Qui, come altrove, non sia-
mo in una lotta tra interne fazioni, ma in uno strappo 
interno a un’unica civiltà che – nel suo vuoto dell’e-
vento fondativo (e della sua articolazione ed elabo-
razione) – imbarbarisce se stessa coprendo la reale 
posta in gioco, con una impressionante combinazione 
di potere, prepotenza e profitto. 
E se l’identità – così come il destino (che la esprime) 
– è una domanda aperta e non una risposta, l’isola 
deve decidere chi essere. Se essere (realmente) l’iso-
la di Lamartine, ossia l’isola-simbolo non solo della 
libertà e dell’eguaglianza ma soprattutto – e in senso 
universale (atto difficile, ma che assume valore pro-
prio per la sua dolorosa storia) – della fratellanza, o 

qualche cosa di diverso: l’isola che sottace il suo se-
greto inconfessabile, e proprio per questo “destinata” 
a rendere Lamartine niente di più – in fondo – che un 
prodotto d’apparenza e commerciale. 
L’identità, letta come creazione, è libera e lo stesso 
Lamartine – in quanto tale – è solo un’occasione. L’i-
dentità è un verbo al gerundio, e il suo destino sarà la 
risultante della somma degli atti creativi dei procida-
ni. Non riguarderà il suo passato, ma come esso è e 
verrà “ripreso” – a posteriori – ossia dal suo fine. Ed è 
per questo che essa non è un compito della politica o 
dell’economia, ma di una riflessione più originaria e 
trasversale – ontologica – da cui politica ed economia 
dipendono. Non ci sarà mai più un 1799. Ma se – alla 
luce dell’oggi, e quindi della libertà (che ha il potere 
di “riprendere” il passato alla luce di un futuro) – il 
mai più può diventare un “pur sempre”, quell’evento 
di tradimento può essere riscattato. In questo senso, 
noi crediamo che, per il fine, valgono le parole di Sar-
tre – scritte durante i giorni della liberazione di Pari-
gi: «Il nostro compito oggi è forse quello di difendere 
l’umano, senza grandi illusioni e senza troppe speran-
ze».		     
__________

1 Cfr. W. Benjamin - A. Lacis, Napoli porosa, Napoli 2020. 
2 Solo successivamente alla stesura di questo reportage, abbia-
mo scoperto che le scritte che abbiamo osservato in giro per 
l’isola erano un risultato del progetto “NON IO MA NOI”, 
progetto che tra i suoi obiettivi aveva quello di coinvolgere la 
cittadinanza al fine di ricomporre un senso di collettività attra-
verso una serie di azioni simboliche e condivise. Abbiamo in 
ogni caso deciso di lasciare intatto questo riferimento, perché al 
nostro sguardo di “estranei” che giungono sull’isola, esse sal-
tano all’occhio divenendo parte di quella “promessa mancata” 
analizzata nel reportage. 
3 Cfr. M. Blanchot, La comunità inconfessabile, Milano 2011.
4 Cfr. P. Lubrano Lavadera - G. Di Gennaro Sclano, Procida. Il 
palazzo d’Avalos. Genesi storica, architettonica e urbanistica, 
Napoli 2016.
5 Cfr. C.G. Jung, Il problema dell’inconscio nella psicologia 
moderna, Torino 1959. La Bibliomediateca Ethos e Nomos ha 
ospitato, il 2 ottobre scorso, la presentazione del volume Chi ha 
scritto Shakespeare?, di Umberto Mojmir Ježek (ed. Graus), col 
quale ha dialogato il nostro direttore Sergio Zazzera.
6 Cfr. M. Parascandolo, Procida dalle origini ai tempi nostri, Na-
poli 2022. 
7 Cfr. C. Spinosa - F. Flores - H.L. Dreyfus, Disclosing New 
Worlds: Entrepreneurship, Democratic Action, and the Cultiva-
tion of Solidarity, Cambridge/USA 1997.
8 A. de Lamartine, Graziella, trad. it. a c. di P. Lubrano Lavade-
ra, pref. di A. Giordano, Napoli 2021. 
9 Cfr. P. Lubrano Lavadera, Lamartine. Sognando la fraternità, 
Napoli 2024.
10 E. Becker, Beyond Alienation: A Philosophy of Education for 
the Crisis of Democracy, George Braziller, New York 1967. 
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IPPOLITO  NIEVO

di Renato Benedetto

L’anno 1861, fatidico nella storia nostra, perché 
segnò la realizzazione del grande sogno dell’U-

nità e dell’Indipendenza della Patria, fu anche l’anno 
della morte di Ippolito Nievo, il romanziere in ca-
micia rossa, che nella notte fra il 4 ed il 5 marzo si 
inabissò con l’Ercole, nave sulla quale egli si era im-
barcato per portare a Garibaldi i documenti contabili 
della spedizione dei Mille, nel Tirreno.
Non aveva ancora trent’anni, il gio-
vane colonnello garibaldino, quando 
la sua vita fu spezzata da un destino 
crudele, che tolse all’Italia un cuore 
generoso di eroe ed uno scrittore di 
altissimo valore.
Il suo romanzo, Le confessioni di un 
italiano, non era ancora conosciuto. 
Giaceva nel fondo di una cassa ma-
noscritto e diviso in tre grossi fasci-
coli. Più tardi capitò fra le mani della 
poetessa Erminia Fuà Fusinato, ad 
opera della quale la nostra letteratura 
si arricchì dunque di uno dei suoi ca-
polavori. Infatti la Fusinato, allorché 
ebbe letto il manoscritto del Nievo, 
convinta di trovarsi alla presenza di 
un lavoro di fondamentale importan-
za, chiese consiglio al Cecchi, che a 
sua volta fu entusiasta di quella rivelazione.
Per suggerimento dell’editore Le Mounier il titolo del 
libro fu modificato in Le confessioni di un ottuagena-
rio e nel 1867 venne alla luce.
Non c’è italiano, ritengo, che non lo abbia letto, 
che non ne abbia ammirato le bellezze, che non si 
sia commosso alle figure del racconto, che balzano 
evidenti dalle pagine, con vivida incisività: da Carlo 
Altoviti, il protagonista, agli abitanti del Castello di 

Fratta, dai personaggi storici a quelli di fantasia, che 
si muovono sullo sfondo di un mondo che muore, sot-
to i colpi della rivoluzione francese e del susseguen-
te brillare dell’astro napoleonico. Un nuovo mondo 
sorge sulle rovine del primo, e, per la nostra Italia, 
comincia quell’irresistibile movimento, che attraver-
so rivolte e congiure, sangue dei martiri e dei combat-
tenti, repressioni crudeli ed amare sconfitte, ed infine 

miracolose vittorie. doveva portare a 
compimento il nostro risorgimento.
La figura, che con Carlo Altovi-
ti campeggia nel romanzo, è quella 
femminile della Pisana, una delle più 
appassionanti e sincere del romanzo 
italiano di tutti i tempi.
Lessi Le confessioni di un ottuage-
nario nella mia prima giovinezza, 
quasi fanciullo, e ne riportai subito 
un’impressione entusiastica: le pa-
gine del libro di Ippolito Nievo mi 
avvinsero e fecero vibrare il mio ani-
mo, come nessun libro aveva saputo 
farlo fino a quel momento.
Non ricordo quante volte, da allora, 
ho riletto quelle pagine, senza ripor-
tarne mai ima impressione di stan-
chezza, ma scoprendo ad ogni nuova 

lettura altri pregi che m’erano sfuggiti in precedenza.
Ed amai con i personaggi del romanzo anche la figura 
del Nievo, un nome che per me era il simbolo di un’e-
poca e di una tradizione: l’epoca risorgimentale e la 
tradizione del volontarismo garibaldino.
Identificavo il Nievo anche con il Carlino del roman-
zo, un Carlino venuto al mondo un poco più tardi del 
protagonista del libro, ma, come il fanciullo della fan-
tasia, un animo romantico, che nutre nel suo cuore 
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due amori: quello per la bella cugina e quello per la 
Patria oppressa, in catene e divisa, che egli vuol veder 
risorgere.
L’ottocento romantico ebbe in Italia un suo particola-
re sviluppo, poiché letteratura e politica si identifica-
rono in un unico anelito di libertà e di indipendenza. 
Per tutti gli italiani, dall’Alpi alla Sicilia, lingua e let-
teratura furono il più saldo dei legami di fratellanza 
fra popolazioni ancora differenti per grado di civiltà 
raggiunto, per prosperità economica e per tanti altri 
fattori di differenziazione.
Se decisivo fu l’apporto di statisti, quale Cavour, di 
condottieri, quale Garibaldi, di pensatori, quale Maz-
zini, alla causa del Risorgimento contribuirono in mi-
sura notevole poeti e scrittori, storici e romanzieri, e, 
nel campo più vasto di tutta l’Arte, musicisti, pittori, 
scultori ed uomini di pensiero in genere.
I poeti furono quelli che più seppero far vibrare le 
corde dell’amor di Patria: da Manzoni a Berchet, da 
Mameli, al Mercantini, da Giusti a Prati, all’Aleardi 
e fra i non romantici ed i classici, dall’Alfieri, al Fo-
scolo, a Leopardi.
E fra i romanzieri, il Ruffini, il D’Azeglio, il Grossi, 
il Guerrazzi e tanti altri.
Nievo, che aveva finito di scrivere il suo maggior 
romanzo nel 1858, fra le mura dello storico castello 
trecentesco di Colloredo di Montalbano, alla vigilia 
del 1859, aveva riposto, come ho detto, il suo mano-
scritto nel cassetto della sua scrivania ed era corso ad 
offrire il suo braccio alla Patria, ma può ben essere 
annoverato fra coloro che anche con la mente hanno 
contribuito al risorgere d’Italia.
Ippolito Nievo aveva fin dal 1854 iniziato la sua ope-
ra di scrittore, con poesie satiriche alla maniera del 
Giusti e con articoli sui giornali Il Pungolo, Il Caffè, 
Il Panorama Universale ed era stato subito simpa-

ticamente notato a Milano. Aveva anche scritto due 
altri romanzi.
Nel frattempo s’era innamorato di sua cugina Bice 
Melzi d’Eril, che gli aveva ispirato Le confessioni di 
un italiano.
Ma «Pensiero ed azione», l’imperativo mazzinia-
no, furono norma costante della sua breve vita. Allo 
scoppiare della guerra corse ad arruolarsi nelle file dei 
Cacciatori delle Alpi di Garibaldi. Combatté valoro-
samente a Varese, San Fermo e nella Valtellina. Seguì 
poi l’Eroe dei Due Mondi nella leggendaria impresa 
dei Mille. In Sicilia fu nominato da Garibaldi colon-
nello, e fu Vice-Intendente, con Giovanni Acerbi.
Durante gli ozi del campo aveva scritto Amori gari-
baldini. Passato Garibaldi sul continente, Nievo era 
restato in Sicilia per i lavori dell’Intendenza.
Poi scomparve nel mare,
II Tirreno alterna le sue notti tempestose, non fre-
quenti in verità, a notti di magnifica calma, di quasi 
irreale immobilità. Sovente la luna illumina la scon-
finata distesa delle acque tranquille, ed allora dal li-
torale si possono scorgere in distanza, nella diffusa 
chiarità, le isole lontane fra le quali, nella fatale notte 
dal 4 al 5 marzo 1861, 1’Ercole fu rapito nel fondo.
La mia fantasia mi porta talvolta sul litorale a guar-
dare le isole e la linea dell’orizzonte e vedo allora, 
sorgere dal mare l’ombra di Ippolito Nievo errante su 
un bel cavallo bianco, vestito della sua camicia rossa 
e della sua uniforme di ufficiale garibaldino. Si alza 
alta nel cielo luminoso e si dirige, sorvolando il con-
tinente verso l’Adriatico. Forse ritorna al suo Veneto, 
al Castello di Fratta, dove una bimba, la Pisana, lo 
attende. Ed egli la prende con sé sul cavallo del sogno 
e vanno entrambi nell’alone della luna.

© Riproduzione riservata

Il Gruppo Folkloristico "Città dei Trulli" di Al-
berobello organizza il "Premio Isabella Sgob-
ba" per un'opera (tesi di laurea, ricerca storica o 
saggio, sulle tradizioni popolari della Puglia, edita 
nel biennio 2024-2025. Il premio è di € 1.000,00 
(euro mille) e viene consegnato in una cerimonia 
pubblica durante il festival folkloristico "Città dei 
Trulli". Termine per la partecipazione: 31 Mag-

gio 2026. Bando e modulo di partecipazione al sito: www.
alberobellofolklore.it. 
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IL  CAFFÈ  D’EUROPA

di Carlo Ajello

Sebbene il ricordo dell’antichissimo Caffè d’Europa, si 
affievolisca nel tempo, pur tuttavia non sarà privo d’in-

teresse parlarne ai giorni d’oggi.
Questo elegante ritrovo di Piazza San Ferdinando, sorgeva 
precisamente all’angolo di via Chiaia, dove oggi si trova 
una famosa profumeria.
Esso era celebre non sol-
tanto in Napoli, ma an-
cora in tutta la nostra pe-
nisola, all’estero veniva 
ricordato con interesse, 
tanto che uno scrittore 
inglese, assai rinomato 
per il suo stile e per i suoi 
intenti satirici, Gugliel-
mo Thackeray, lo cita nel 
suo interessante libro: 
Thè snob Papers. Esso 
era costituito da uno spa-
zioso pianterreno e da 
ben otto stanze superiori, 
alcune delle quali riser-
vate al gioco del bigliardo e a quello delle carte.
Alle pareti v’erano spaziosi divani di velluto rosso e portie-
re di damasco delle seterie di S. Leucio.
Allora era molto chic per i giovinotti del gran mondo e 
per gli aristocratici di gran nome darsi convegno innanzi 
agli ingressi di questo caffè; quella folta schiera scambiava 
notizie salaci e piccanti, criticava gli avvenimenti letterari 
e teatrali, quasi un giornale parlante, sempre aggiornato e 
sempre interessante.
Il Caffè d’Europa, tra l’altro, aveva fama di offrire ai suoi 
clienti i gelati e i sorbetti più squisiti, e con 1’allora scanda-
losa somma di cinque lire, un pranzo, nel quale si servivano 
ben cinque pietanze, vini scelti e liquori di gran marca, non-
ché, dulcis in fundo, una torta ch’era la specialità di questo 

caffè.
Come in un caleidoscopio, per le sale elegantissime ed af-
follate passava quanto v’era di meglio in Napoli in fatto di 
nobiltà, di cultura e di ricchezza.
Insieme al gioielliere più famoso di quel tempo, Filippo 

Corsi, era assiduo il le-
pidissimo Duca Proto 
di Maddaloni, scrittore, 
drammaturgo ed epi-
grammista insuperato, 
feroce nel denunciare la 
vanità e la prosopopea 
degl’ignoranti, l’avari-
zia dei ricconi, la cattive-
ria dei volgari crapuloni.
Gli era amico il barone 
Savarese, accompagna-
to da quattro o cinque 
cani da caccia, ch’erano 
la disperazione dei con-
sumatori che si trattene-
vano in questo locale.

Egli si vantava, essendo stato molte volte a Parigi, dell’ami-
cizia di uomini politici, di scrittori e di personalità spiccate 
francesi, ne parlava correttamente la lingua, ed era smanio-
so di raccontare aneddoti nei quali vi ficcava ricordi per-
sonali ed episodi a volte assai strani, con un certo garbo 
spassosissimo e pieno di spirito.
Tra i più noti e benvoluti sedeva a tavolino, spesso munito 
di fogli di carta e di matita, l’allora giovanissimo poeta Fer-
dinando Russo, d’aspetto affascinante, dallo sguardo fatale 
e dall’aria spavalda, che faceva strage nelle file delle più 
belle ed eleganti signore di quel tempo. Quante di quelle 
sue malinconiche ed amorose liriche non furono composte 
in quel caffè? Quante conquiste vi ebbero principio e fine 
per la incontentabilità di questo sognante amatore?
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Su quegli stessi tavolini, un altro assiduo frequentatore, il 
musicista Mario Costa, napoletano elegantissimo e geniale, 
musicò la canzone del Di Giacomo: Nannì se ce penzo me 
vene na cosa! e forse molte altre ancora, che in lui la vena 
musicale e una perfetta armonia non mancavano mai. Il suo 
genio preconizzato quando era alunno del Conservatorio, 
seppe dare capolavori di canzoni, di operette, di musica va-
ria, fra le quali primeggia la famosa Histoire d’un Pierrot 
applaudita in Italia e all’ estero.
Non mancarono poi compagnie di giovani allegri e spen-
sierati, come quel Nicola Fusco, che improvvisava e leg-
geva versi pornografici dedicati alle varie donnine da lui 
conosciute e prese di mira.
Ma lo spasso, qualche volte feroce, lo prendevano sul ricco 
gioielliere Corsi, eh’era gobbo e di piccola statura, vistosa-
mente abbigliato, ingioiellato come una di quelle mondane, 
di cui, poveretto, era sempre pazzamente innamorato.
E per questa mania gli amici, con un pretesto, lo fecero an-
dare a casa di una bellissima, famosa donna, che con un 
profumato biglietto, gli fece intendere di volerlo accogliere 
fra le sue braccia.
Ma bisogna figurarsi la faccia del povero Corsi, il quale, 
invece della donna, si trovò circondato da una numerosa 
schiera di allegri giovani amici, che lo presero, e sollevan-
dolo, lo portarono in giro per tutto l’appartamento, con stre-
pitosi evviva e numerosi battimani.
La vita che si svolgeva in questo famoso caffè era piena 
d’imprevisti movimentatissima e sempre allegra.
Artisti scapigliati, poeti, scrittori, giornalisti, pittori, scul-
tori, maestri del diritto, musicisti, canzonieri, con la loro 
presenza davano un tono di elegante eccezionalità al suo 
ambiente, che, negli altri caffè napoletani, pur noti non si 
poteva trovare, per la modesta e seria clientela borghese 

che li frequentava.
Dopo teatro, e cioè quasi sempre dopo la mezzanotte, le 
sale al pianterreno erano assai sfollate, pochi consumato-
ri di passaggio vi si trattenevano a sorbire caffè o liquori, 
mentre le sale superiori erano stipate di coppie eleganti, 
di gentiluomini e personalità nel mondo della cultura e 
dell’arte, che allegramente cenavano, trattenendosi fino a 
notte inoltrata. A chiusura si sturavano numerose bottiglie 
di champagne, e le coppe, riempite numerose volte, eccita-
vano i commensali.
Essi, presi dai fumi del copioso vino, ch’era in quel tempo 
soltanto di marca forestiera, prendevano una cocca della 
non più immacolata tovaglia che copriva la tavola, e la tira-
vano a terra insieme a tutte le stoviglie.
Un fracasso d’inferno, un battere di mani, un vociare in-
composto accompagnavano tale atto, supremo disprezzo 
alle norme della buona educazione in un pubblico locale, 
ma, che al caffè d’ Europa dava una certa réclame. Essi sen-
tenziavano, che non ritenevano concepibile, che le stoviglie 
da loro usate fossero poste innanzi ad altri commensali.
Un privilegio sui piatti e sui bicchieri che sapeva di esage-
rata guasconeria, e che ricordava il vecchio, malinconico 
romanticismo dell’innamorato che rompe la coppa, toccata 
dalle labbra esangui della pallida fanciulla amante.
Ma il caffè d’ Europa prosperava e guadagnava si rifaceva 
su queste stramberie, che tollerava, non potendo disgustarsi 
i ricconi e i nobili che davano tanto lustro e danaro al locale.
E poi, come tutte le belle cose che il tempo corrode e di-
strugge, anche il Caffè d’Europa decadde e scomparve, re-
stando solo un ricordo assai triste nella mente e nel cuore 
dei vecchi napoletani. Amaro, inutile rimpianto, in un’epo-
ca dinamica e obliosa delle vecchie cose lontane!

© Riproduzione riservata

Il progetto “The Digital Porcelain Rooms”, ela-
borato in collaborazione tra il Custard Institute for 
Spanish Art and Culture del Meadows Museum 
della Southern Methodist University e l'Edith 
O’Donnell Institute of Art History dell’Università 
del Texas a Dallas, ha ricevuto il Premio 2025 per 
l’Eccellenza e l'Innovazione dal Decorative Arts 
Trust. Il progetto transnazionale e interdisciplinare 

si pone l’obiettivo di rianimare e reinterpretare due tra gli interni più importanti 
nel canone delle arti decorative del XVIII secolo: il Salottino di Porcellana attual-
mente parte del Museo e Real Bosco di Capodimonte a Napoli, e il Gabinete de 
Porcelana ad Aranjuez, in Spagna.
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NAPOLI  E  ILLUSTRI  ILLUSTRATORI

di Antonio La Gala

A cavallo fra fine Ottocento e inizio Novecento, sulla 
carta stampata – giornali, periodici, libri – le illustra-

zioni erano opera di abili disegnatori, che curavano la par-
te “illustrata”, compito poi svolto 
dalla fotografia. Venivano definiti, 
appunto, “illustratori”.   
Napoli, e in modo particolare il Vo-
mero, in questo settore fecero sen-
tire una loro forte presenza, dando 
al mondo degli illustratori, figure 
di primo piano, tra i quali ci siamo 
soffermati sulla “dinastia” dei Ma-
tania e su Alberto Della Valle.
Dinastie di artisti figurativi a Napo-
li erano frequenti. Fra i tanti esempi 
ricordiamo la famiglia a cui appar-
teneva Giacinto Gigante, quelle dei 
Carelli, dei Palizzi, dei Casciaro, 
ecc. 
Un’affollata dinastia di artisti è sta-
ta quella dei Matania, una progenie 
il cui capostipite nacque ai tempi di 
Ferdinando II di Borbone, e della 
quale alcuni epigoni sono quasi nostri contemporanei.  Vi 
si sono distinti alcuni componenti impegnati poi un po’ in 
molti campi (oltre alle arti figurative, anche nei campi della 
poesia, della musica, del teatro, del cinema), ma ne sono 
rimasti noti soprattutto gli "illustratori". 

La dinastia artistica dei Matania, iniziò con Eduardo (1847-
1929), che intuì l'importanza dell’illustrazione come esten-
sione della pittura. Pittore vicino alle maniere della "scuola 

di Resina" (espose alle Promotrici 
Salvator osa del 1867 e del 1887), 
fu soprattutto elegante illustratore. 
Firmò raffinati disegni su presti-
giose pubblicazioni (fra cui L’Illu-
strazione Italiana e la Storia di Vit-
torio Emanuele II), scene della vita 
napoletana degli anni umbertini, 
vedute della città, fatti e personaggi 
dell'epoca, in cui si respirava anco-
ra l'atmosfera risorgimentale. 
La generazione successiva è rap-
presentata dai cugini Fortunino, 
figlio di Eduardo, ed Ugo, nipote 
dello stesso Eduardo.
Fortunino Matania (1881-1963) si 
stabilì a Londra nei primi anni del 
Novecento, dove fu chiamato con 
vantaggiosi contratti grazie alla 
bravura che già aveva dimostra-

to, giovanissimo, in Italia. Diviso fra l-‘amore per Napoli 
e l’Inghilterra, collaborò ad alcune delle riviste illustrate 
più famose in Europa (L'Illustrazione Italiana di Milano, 
L'illustration di Parigi, The Illustrated London News, The 
Graphic, The Tatler, The Sphere, Britannia and Eve di 

Le parole nutrono e come il cibo vanno scelte bene 
prima di ingoiarle.

 	 					   
        						      Goliarda Sapienza
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Londra), che lo costrinsero ad una faticosa vita da repor-
ter: passò dai ritratti dei Pellerossa nordamericani ai viaggi 
degli Zeppelin, dall’India per la incoronazione di Giorgio 
V all’Australia. Quando Eduardo Scarfoglio nel 1924 lo 
chiamò a Napoli, a Il Mattino Illustrato, per non lasciare la 
sua indaffaratissima vita girovaga, Eduardo propose al suo 
posto il cugino Ugo che in quel momento stava con lui a 
Londra. Ugo così tornò a Napoli per cominciare a lavorare 
a Il Mattino Illustrato. In seguito Fortunino finì per dedicar-
si a disegnare scene di ambiente storico antico. 
Ugo Matania (1888-1979), più giovane di sette anni del cu-
gino Fortunino, seguì studi accademici dal 1905 al 1911. 
Dopo un periodo (dal 1913 al 1924) trascorso in Inghilterra 
assieme a Fortunino, Ugo tornò a Napoli, dove curò le co-
pertine del Mattino Illustrato dal 1924 al 1947. Si alternò 
con Walter Molino alla Illustrazione del Popolo fra il 1941 
e 1948; sostituì Achille Beltrame nelle copertine della Do-
menica del Corriere dal 1948 al 1951, e curò il Corriere dei 
Piccoli dal 1948 al 1954. Il suo impegno come giornalista, 
anche se grafico, gli lasciava poco spazio per la produzione 
pittorica vera e propria.
Anche le generazioni dei Matania ancora successivi a 
quella di Fortunino ed Ugo, vantano artisti, presenti in vari 
campi. Una figlia di Fortunino, Clelia, attiva dalla fine degli 

anni Trenta e spentasi nel 1981, e una figlia di Ugo, Vera, 
che ha debuttato negli anni Settanta, hanno scelto le strade 
del cinema e del teatro. Artisti figurativi poliedrici sono poi 
Bruno e Tullia, primogenito e secondogenita di Ugo. 
Alcuni Matania entrarono anche nella vita e nel lavoro di 
un altro disegnatore (e fotografo) napoletano, noto per esse-
re stato uno dei principali illustratori dei romanzi d’avven-
tura di Emilio Salgari: Alberto Della Valle. 
Nacque nel 1851, da un padre militare che forse avrebbe 
voluto avviarlo sulla sua stessa via, ma Alberto rinunciò 
alla carriera militare per dedicarsi alla pittura e al disegno. 
Fu iniziato in queste attività dal cognato, Edoardo Matania, 
che lo presentò all'editore milanese Emilio Treves, con cui 
cominciò a lavorare dal 1880 per L'Illustrazione Italiana.
Trasferitosi a Genova, successivamente tornò a Napo-
li, dove abitò prima a via Medina e poi al Vomero, in via 
Kerbaker. Acquistò notevole notorietà soprattutto quando 
divenne l'illustratore dei romanzi di avventura di Emilio 
Salgari, libri vendutissimi a fine Ottocento.
Poiché abitava al Vomero, si può ipotizzare che nella sua 
fantasia la Giungla Nera riecheggiasse la Floridiana.
Morì tragicamente nel dicembre del 1928. 

© Riproduzione riservata

La sede della PSB, nell’area ex-nato di 
Bagnoli, ha ospitato, il 29 settembre 
scorso, il convegno “America’s Cup 
2027. Voci dal territorio”, organizza-
to da Giuseppe Esposito, presidente di 
Arci Mare, e Osvaldo Cammarota, del 
Circolo Ilva. Gl’interventi di esponen-
ti della società civile hanno affiancato 
quelli dell’assessore comunale Edoar-
do Cosenza e di Dino Falconio, sub-
commissario di governo per la bonifica 
ambientale di Bagnoli. Un intervento è 
stato svolto anche dal nostro redattore 
capo, Carlo Zazzera (nella foto).  

Il Premio Giuseppe Galasso, giun-
to alla sua VII edizione, è stato asse-
gnato, per il suo saggio Segreti e lacune. 
Le stragi tra servizi segreti, magistratura 
e governo (Einaudi), alla giornalista 
Benedetta Tobagi, che lo ha ritirato 
nel corso della cerimonia svoltasi in 
Castelnuovo, nella sede della Società 
napoletana di storia patria, il 15 no-
vembre scorso.
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IL  VESUVIO  E  IL  SUO  POPOLO.2

di Antonio Parascandola

Come si vede l’uomo vibra con la natura in con-
cordanza di fase e ne nasce tale un’ampiezza di 

luminosità che genera tanta gioiosità armonica di vita 
manifestantesi nelle canore voci dei venditori ambu-
lanti tanto chiaramente illustrate dal Caravaglios13; 
tutte belle, espressive, sin-
tetiche. Così ad esempio 
per darne una delle inedite, 
v’è quella del venditore am-
bulante di patate: un giorno 
in quel di Firenze un mio 
parente seguiva curioso un 
venditore ambulante recan-
te sulla testa un cesto e dan-
do la voce: «Bone per gli 
gnocchi, bone per fritture» e via via elencando le va-
rie bontà di tale commestibile; constatato poi trattarsi 
di patate, esclamò: ma a Napoli si dice: «Comm’a vuò 
t’à faje: patana!».
Vi è tutta una sintesi in questa voce, la quale è molto 
più espressiva di quella fiorentina.
Che dire poi dei carri ambulanti policromi di ortaggi 
o di quelli a posto fisso ornati con fiori e rami cercanti 
di riprodurre la freschezza della campagna dalla qua-
le proviene la merce?
E l’arte nel comporre i cesti di fichi abilmente porta-
ti sulla testa e delicatamente sormontati da un rosso 
garofano?
Il napoletano è buono come il suo Vesuvio: «Napule 
bella, Napule ’e core...» canta una canzone; ed altra 
canta14:

	 «Chi parla ’e Napule 
	 no, nu tene cuscienza 
	 nu sape ca stu populo 
	 tene tanta pacienza, 
	 zitto, s’asciutta ’e Ilacreme 
	 e torna a faticà, 
	 ma quanno vò canta, 

	 lassatelo cantà… 
	 Stu core bello ’e Napule 
	 nisciuno ’o po’ cagnà!!!»

Ed il napoletano canta ancora dopo tanto soffrire, do-
lori ed umiliazioni, maestro sempre di bontà:

«Chi à avuto, à avuto, à avuto,
chi à rato, à rato, à rato, 
scurdammece d’ò passato, 
simmo ’e Napule paisà!»15.

Ossia dimentica i rancori, si 
rappacifica con il nemico, 
gli diviene ospitale, come se 
nulla fosse stato, perché in 
ciò ha per maestro il Vesu-
vio che ha conferito ah Na-

poletano ed ai popoli vesuviani, e campani in genere, 
quella filosofica concezione della vita, la quale ci in-
segna ch’è sempre il Bene che sopravvive al Male, 
siccome ne è esempio Giove che vittorioso risplende 
sui giganti esanimi e fumiganti.
Così il Vesuvio riversa i suoi rivoli infuocati che se-
minano la distruzione, ma è un fuoco che tutto purifi-
ca, tutto consuma quanto è di vecchio, e, vera palin-
genesi, tutto dal suo stesso seno rigenera: «Recedant 
vetera, nova sint omnia, corda, voces et opera!»16.
Tutte le cose ritornano nuove e dal seno della lava 
grigia e bollosa spunta il verde nei vari toni, fiori-
scono i più profumati e policromi fiori, i più saporosi 
e variopinti frutti. Quanta molteplice varietà che si 
genera dall’unità!
È un vero miracolo di doni, una continua manifesta-
zione di bontà che nasce dalla fredda lava che poco 
prima era uscita rovente ed ostile alla vita, ma che 
tutto ciò che di buono ha prodotto, tutto aveva nel suo 
seno racchiuso.
Così il nostro popolo, cessata la bufera sociale ritorna 
tranquillo, ed il suo spirito rifiorisce, e come la natura 
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che s’apre a nuova vita sorride, e come questa, che sa-
porosa frutta produce, di opere buone si fa produttore.
Sa bene che a nulla vale serbare rancori se la stessa 
instabile terra su cui poggia i suoi piedi gli insegna 
che la Vita ed il Bene hanno il sopravvento sulla mor-
te e sul Male.
Sa bene che tutta la nostra vita deve essere una conti-
nua ascesa verso l’alto, verso la Verità, la Luce, così 
come fa il nostro vulcano che tenta sempre di innal-
zare la sua cima verso il cielo quasi a volerlo baciare, 
ma viene spesso respinto, decapitato nella sua altezza 
e costretto a fortificare i suoi fianchi se vuol reggere il 
peso dell’alto vertice che vuol spingere sempre più in 
alto a godere più da vicino della luce del sole.
Qui regna, l’armonia, la musica della natura: «Tu sei 
l’imperio dell’armonia»17.
L’ardore e la mobilità del fuoco, i colori cangianti 
dalle più delicate tinte sfumanti o dai più rilevanti 
contrasti, tutto si fonde e si distilla esprimendosi nel-
la quintessenza di tutta questa sorprendente varietà, 
cioè nella melodiosa, appassionata, vivace, allegra 
musica della canzone napoletana, nella quale tutta 
la natura, vibrando, vive ed ama. Siccome l’amore è 
universale ne consegue quindi la universalità di Na-
poli che a tutti sa trasfondere, come nel suo popolo, 
la sua gioia di vivere. Napoli è l’espressione dell’uni-
versalità della vita; la si può tutta chiudere nel cuore 
e dovunque portare; si può veramente paragonare al 
fascetto delicato di mirra che i due sacri amanti del 
Cantico dei Cantici18 sul loro seno lasciano riposare. 
Tutti vorrebbero Napoli, o vorrebbero con sé sempre 
portare la sua dolce armonia; ma i mezzi naturali non 
sono sufficienti a trasportare altrove questo angolo di 
paradiso che né con la forza né con l’ingegno può al-
trove traslarsi come una antica canzone si esprime19. 
La si può portare via dovunque con l’amore quando 
essa è tutta contenuta la musica del cuore:

	 «No, niente ce pò 
	 pe’ spustà Napule a dò sta’ mo
	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
	 No, niente ce po’
	 Ma ’o mezzo è facile pe’ chi ’o vò
	 Quanno ’na bella canzone 

	 cu tutta ’a passione 
	 s'arriva a cantà 
	 pe’ tutto ’o munno Napule 
	 dint’ ’o core se po’ purtà».

Si vuole che il napoletano sia tumultuoso, mimico, 
disordinato nel procedere lungo le strade. Ciò è vero, 
e sta bene; ma la colpa non è sua se tumultuoso, è 
del Vesuvio che non ha regolati, ma capricciosi i suoi 
torrenti di lava, i suoi getti di scorie, i suoi lanci di 
cenere; che non è silente, ma roboante, ciarliero, bor-
bottante; e riassumendo: è polifemico.
In quanto alla mimica nulla di più veritiero: l’appren-
de dal pluriforme esprimersi del suo Vesuvio. Quanta 
sia la potenza di tale espressione mimica nel linguag-
gio del popolo napoletano è stato messo in evidenza 
nella pregevole opera del celebre canonico archeolo-
go Andrea De Jorio20.
Nel caso particolare del nostro Vesuvio v’è ancora 
un’altra considerazione da fare: quali sono cioè i rap-
porti tra i Napoletani ed il Vesuvio; sono invero fre-
quenti le visite dei partenopei al Monte? No! Anzi la 
maggior parte dei Napoletani non sale al Vesuvio. Ciò 
fu rilevato la prima volta da Guglielmo Hamilton che 
scrivendo la sua opera Campi Flegrei nel 1779, face-
va notare come i napoletani lasciassero passare avanti 
ai loro occhi più e più eruzioni del Vesuvio senza dar-
sene pensiero; mentre egli durante la sua permanenza 
a Napoli era salito ben cinquantasei volte al cratere 
senza contare le altre ascensioni effettuate su per le 
pendici del Monte Somma-Vesuvio.
Non è esatto dire: è fatto comune che i locali riman-
dano sempre a visitare le bellezze dei dintorni, e quin-
di i Napoletani a furia di procrastinare tali gite fini-
scono col far passare la vita senza visitare il Vesuvio, 
la Penisola Sorrentina e, quel che è poi di più, senza 
mai andare nella regione flegrea, giacché il napole-
tano vuol ficcarsi nei bassi, salire fino alle stelle con 
i piani sopraelevati, ma non mettere il naso oltre il 
traforo di Piedigrotta.
La ragione è evidente: la natura ha ammassate tan-
te bellezze in sì poco spazio dal Castello dell’Ovo a 
Piazza Sannazaro, con un mare di smeraldo e con lo 

La calma è uno tra i più sicuri indizi della forza di uno 
spirito.
 						      Arturo Graf
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sfondo di Capri e della Penisola, con il Vesuvio fu-
mante e volubile nel suo pennacchio di vapori, che 
non vale proprio la pena andare altrove a ricercar le 
bellezze, come notava Barimore21. In tal caso la colpa 
è proprio del Vesuvio se non riceve visitatori indigeni 
poiché è il numero più bello dal panorama di Napoli, 
di questo maestoso anfiteatro in cui il nostro Monte 
troneggia.
A chi è sazio altro cibo non si può somministrare, 
e quando il vaso dello spirito è pieno della grazia, 
com’è dell’acqua pel corpo, altra non ne può com-
prendere.
Il panorama che si gode dal Vesuvio è bello, ma quel-
lo che si gode da Via Caracciolo è più animato per la 
policromia delle congregazioni umane, il giallo del 
tufo, lo smeraldo e l’acqua marina del mare; e questi 
poi ora placido ed ora schiumoso in breve volgere di 
tempo;
Bello è questo panora-
ma quando nei placidi 
purpurei tramonti, se 
pure senza pennac-
chio, ma solo con am-
pie boccate di fumo, 
in bianche ricciute, 
fioccose, volute di 
nubi di vapori a cavol-
fiore, si lascia indorare 
dal sole che in fondo, 
oltre il canale di Pre-
cida, immerge il suo 
disco nel mare, come 
delicatamente Murolo 
canta22:

	 «Cielo ’e Pusilleco
	 rose e viole
	 quanno pe’ Proceta
	 tramonta ’o sole 
	 doi stelle luceno 
	 pò, a cciento ’a vota 
	 chelle che spontano 
	 chi è ppo’ cuntà?»

E le stelle, tremule, innumeri, dal cielo occhieggia-
no quasi un richiamo al fuoco ipogeo, e questi a tale 
invito innalza la sua colonna di lava ardente verso il 
cielo, e pulsando e ansimando cerca di salire sempre 
più in alto; ma nell’inane sforzo non può che dilace-
rarsi inviando in alto, quali messaggi ardenti al fuoco 
superno, rossi brandelli di lava incandescente che con 
girandole di fuoco tutto intorno alla bocca ricadono.
E nella oscura notte a distanza infinita attraverso i 

gelidi spazi i due fuochi con ardore si richiamano a 
vicenda come due cuori di amanti in pena che non si 
raggiungono.
Al tramonto poi con tutto il panorama del golfo, il 
Vesuvio si intona al caratteristico colore che il Russo 
ha voluto nel suo animo squisitamente sensibile, eter-
nare pittoricamente quando egli canta:

	 «Quanno tramonta ’o sole e tutte cose
	 jenno pe s’addurmi dint’a nuttata
	 piglia ’o culore ’e na viola ’nfosa»23.

Ma il Vesuvio non è solo l’espressione del popolo 
napoletano, ma dell’Italia tutta: è il cuore nel nostro 
popolo.
Come il cuore ardente e lieto si commuove e raggrin-
za i muscoli del viso a sorriso, così il fuoco campano 
ha fatto qui raggrinzare la terra, siccome si atteggia 
il viso a sorriso, in morbide, verdeggianti, profuma-

te colline, dense di vita 
brulicante pel suolo e 
frullante fra i rami tre-
muli alla brezza o stor-
menti pel vento, men-
tre il mare con la sua 
musica ne carezza di 
questa terra, col brusio, 
le sponde.
Quante volte con i miei 
allievi peregrinando 
per le plaghe campane, 
ed in ispecie per quelle 
flegree, ho colto dal-
le loro bocche questa 
espressione: «Tutta l’I-
talia è bella, ma perché 

Dio qui tanto sor-riso ha profuso?».
Si, l’Italia è bella dalle cime nevose delle Alpi al 
cuore ardente del Vesuvio, ai fervidi piedi dell’Etna; 
bella qei fianchi mollemente curvi sollevantisi come 
da un lavacro dalle tiepide acque mediterranee, ed ar-
cuantesi nel dorso del suo Appennino.
È tutta bella, come di Assalonne è detto che l’era 
«dalla cima dei capelli a sotto la pianta dei piedi»24.
'Ma Napoli è il volto ridente d’Italia, e il suo cuore 
è l’ardente fuoco del Vesuvio. Il Vesuvio con il suo 
fuoco, ora manifesto ed ora celato ma sempre vivo e 
palpitante nel seno della nostra terra è la espressione 
più sincera dell’ardente anima d’Italia.
Con più efficacia non poteva, in merito, con tanto 
puro senti-mento, esprimersi uno dei figli della nostra 
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terra fremente ischitana, Vincenzo Senese, nella sua 
poesia Ara Fiammante:

	 «Le genti d’oltre mare e d’oltre monte 
	 guardano l’Alpi candide e sospirano  
	 “Come d’Italia è splendida la fronte!”  
	 Mirano il cielo con i suoi fulgori, 
	 l’April sui laghi, sopra i clivi e cantano:
	 “Bella Italia, il giardin sei tu dei fiori!”.
	 Ma quando a Te sollevano gli sguardi 
	 non paventano no se le purpuree 
	 lave scateni furibondo ed ardi.
	 “Nel paradiso che sorride e ammalia 
	 fra le ginestre d’or – dicono – è il fuoco 
	 che fiammeggia de l’anima l’Italia»25.

Il nostro Vesuvio attira a sé i popoli col suo luminoso 
chiarore, li riscalda col suo tepore, li rende ardenti del 
suo ardore, a sé li assimila e, vera ara fiammante che 
dalla Terra si spinge nel cielo, bruciando come sacro 
fuoco vestale, ne fonde i cuori, sollevandoli dalle bas-
sezze terrene verso le pure sfere stellate.
Ma ora il Vesuvio tace ed a lui lo sguardo ansioso 
del napoletano si rivolge, e perplesso si domanda: 
che cosa farà al suo risveglio? Sarà buono con noi? 
Che dire! Egli è sempre provvido; è un padre che ca-
stigando guarisce e fingendo di disinteressarsi di noi 
invece ci conserva.
Egli è il nostro Giove Vesuvio, divinità ed ara tutt’in-
sieme operante.
Ricordo che in una escursione di quest’anno al crate-
re dei Vesuvio volli assicurarmi se una fenditura del 
suo fianco rappresentasse una semplice accidentalità 
oppure avesse estensione maggiore, interessando o 
meno buona parte della porzione terminale del Gran 
Cono. Non v’era altra via che immettere sostanze fu-
mogene e aromatiche per rilevare il loro cammino. La 
zona di osservazione si profila sul fianco sud orientale 
del Gran Cono, nei pressi del cratere come un rialzo, 
un’ara, su cui il fuoco già pronto era dato dall’alta 
termalità della fenditura che su quest’“ara” si trova. 
Vi immisi allora grossi grani d’incenso. Vidi subito 
sollevarsi per vasto tratto alta colonna di profumato 
fumo che si dirigeva verso il cielo siccome fuman-

te sacrifizio propiziatorio; e questo fumo commisto a 
quello proprio del Vulcano, esalante dalla squarciatu-
ra, in quel momento diventato più copioso e pulsante, 
ci dava come la sensazione reale del sacrificio gradi-
to. Era per noi veramente commovente quello spetta-
colo che raccolti e silenti ci teneva, mentre il nostro 
cuore col fumo al cielo si elevava. E mi venivano in 
mente le liturgiche parole di supplica propiziatoria 
che a mio modo al Monte rivolsi:
«Sii propizio al tuo popolo, sii propizio di doni, o 
Giove Vesevo, si dischiuda pacatamente il tuo seno, 
si riaccenda corrusco il tuo volto, rallegri il tuo fuoco 
il nostro giorno, rischiari la nostra notte; come elevi i 
tuoi vapori in alto al cielo eleva in alto altresì i nostri 
cuori».
E così mentre il fumo saliva e si dileguava nel cielo, 
dall’alto di quell’ara a te o Vesevo, a te o Dio, saliva-
no i palpiti dell’anima mia.
(1952)					               (2. Fine)
__________
13 C. Caravaglios, Il contenuto poetico ed il contenuto musicale 
nei gridi dei venditori ambulanti, in Atti Acc. Pontan., 1932.
14 Dalla canzone: Chi parla ’e Napule, versi di E. Di Gianni; 
musica di E. Barile.
15 Dalla canzone: Simmo e Napule, paisà, versi di Peppino Fio-
relli; musica di Nicola Valente.
16 Dall’inno: Sacris solemnis, da S. Tommaso d’Aquino compo-
sto, che si recita nell’ufficio Divino del Mattutino nella Festività 
del Corpus Domini.
17 Dalla canzone: Santa Lucia.
18 Ct. 11,12.
19 Da: Napule è ’na canzona.
20 A. De Jorio, La nimica degli antichi investigata nel gestire 
napoletano. Napoli 1832.
21 Charles Barimore cit., pag. 56.
22 Dalla canzone: Napule, versi di E. Murolo; musica di E. Ta-
gliaferri. 
23 Dalla canzone: Quanno tramonta ’o sole, versi di Ferdinando 
Russo; musica di S. Gambardella.
24 A vestigio pedis usque ad verticem: Reg. 2,14,25.
25 V. Senese, Ara fiammante.
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Se non difendi quello che sei, molti credono che 
valga poco.
 					     Michela Murgia
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LA  PITTURA  “LIBERTY”  A  NAPOLI

di Antonio Grieco

Nel 1976, la mostra “Arti figurative dall’età um-
bertina al tempo del liberty”, a cura di Paolo Ric-

ci, riscoprì tutto un mondo dell’arte napoletana del 
primo Novecento caduto nell’oblio
Raro trovare oggi studi sull’arte italiana che si pro-
pongano di ricostruire la 
storia di un gruppo di ar-
tisti napoletani che tra la 
fine dell’Ottocento e gli 
inizi del Novecento vol-
sero lo sguardo ai movi-
menti “modernisti” più 
innovativi dell’arte euro-
pea. L’oblio, che ancora 
oggi persiste e che conti-
nua a non risparmiare altri 
fondamentali aspetti della 
nostra cultura, crediamo 
sia stato particolarmente 
ingiusto, soprattutto nei 
confronti di quegli arti-
sti che allora, in grande 
autonomia, e mantenen-
do comunque sempre un 
forte legame con le proprie radici, si allontanarono 
dal folclore locale per aderire al nuovo, più dinamico 
orizzonte della cultura europea.  
La scarsa conoscenza della loro arte fu però merito-
riamente interrotta, nel 1976, dalla esposizione “Arti 
figurative a Napoli dall’età umbertina al tempo del 
liberty”, a cura di Paolo Ricci, che si tenne nel pa-
diglione “Cubo” della Mostra d’Oltremare. L’espo-
sizione intendeva ricostruire l’attività di un grup-
po di pittori e scultori napoletani (Edgardo Curcio, 
Raffaele Uccella, Edoardo Pansini, soprattutto), che 
si richiamavano alle più audaci espressioni dell’arte 
europea, come il Simbolismo, l’Impressionismo, il 

Post-impressionismo. Alla mostra, si accompagnò un 
prezioso catalogo (oggi introvabile) edito dal Centro 
di Iniziativa Culturale del Mezzogiorno1. 
L’operazione condotta dal poliedrico artista napole-
tano – Ricci, oltre a svolgere una regolare attività di 

pittore, fu anche scrittore, 
critico d’arte e di teatro 
– venne molto apprezza-
ta dagli storici del tempo 
(tra cui, Enrico Crispolti, 
Ferdinando Bologna, Lea 
Vergine) e aprì la strada ad 
altre importanti ricerche 
ed esposizioni, come la 
bella mostra (del 1986), a 
cura di Mariantonietta Pi-
cone Petrusa, dal titolo “In 
margine. Artisti napoletani 
tra tradizione e opposizio-
ne. 1909 - 1923”, cui si 
accompagnò un documen-
tatissimo volume con un 
saggio introduttivo in cui 
la storica dell’arte si sof-

ferma, con particolare sensibilità critica, sull’ assurda 
marginalità artistica di tanti pittori napoletani, «que-
sta volta – osserva – non imputabile al destino e alla 
fatalità, ma a una sorta di istinto autolesionista degli 
intellettuali (di ieri, come di oggi): alludo al vezzo di 
voler ogni volta cominciare da capo, da un presunto 
grado zero»2. 
Per tornare alla mostra curata da Ricci nel 1976 alla 
Mostra d’Oltremare di Napoli, ci sembra giusto sotto-
lineare che il periodo che essa prende in esame anche 
Napoli, come altre metropoli occidentali, è attraver-
sato da profonde trasformazioni, sociali ed economi-
che, che ne mutarono radicalmente il volto urbano. 
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Per questo Ricci intendeva far seguire, alla esposizio-
ne e al catalogo stesso delle opere, un’ampia raccolta 
di saggi (che non fu possibile editare per mancanza di 
fondi) con l’obiettivo di indagare, nel clima della Bel-
le Époque, altri rilevanti aspetti della vita quotidiana 
e culturale a Napoli: come l’architettura, il giornali-
smo, lo sport, la letteratura, l’artigianato. 
La parte più significativa della sua ricerca – che si 
apre con un’attenta disamina degli artisti che avevano 
preceduto o incrociato il “il tempo del Liberty” (da 
Cammarano a Gemito, da Palizzi a 
Morelli) – è quella in cui egli vol-
ge lo sguardo al percorso creativo 
di artisti di notevole valore, come 
accennavamo, incredibilmente 
ignorati dalla storiografia ufficiale. 
Partendo da un episodio per lui di 
grande significato, di cui si erano 
perse quasi del tutto le tracce.  Si 
tratta della mostra che un gruppo 
di artisti napoletani, molto giova-
ni, tenne, nel 1909, a Napoli, nella 
sede dell’ex-Hôtel Nobile in via Fi-
langieri. 
Questi giovani pittori, illustratori 
e scultori (tra cui, Edgardo Curcio, 
Raffaele Uccella, Edoardo Pansini, 
Eugenio Viti, Francesco Galante, 
Gennaro Villani, Roberto Scognamiglio, Giuseppe 
Renda, Gaetano Ricchizzi, Manfredi Franco) decise-
ro di dare un nome alla loro azione riformatrice che 
richiamava il movimento antiaccademico sorto a Mo-
naco di Baviera e a Vienna, in Austria, verso la fine 
del XIX secolo: “la secessione dei 23”. 
Sorprende nel racconto di Ricci3 l’attenta ricostruzio-
ne del lavoro d ricerca di questi artisti sino a quel mo-
mento quasi sconosciuti. Come, per esempio, quella 
di Edgardo Curcio (1881 - 1923), che «tra gli espo-
nenti del gruppo dei “Ventitré” fu il solo ad elaborare 
un linguaggio autonomo rispetto alla tradizione e lo 
portò ad operare sul piano di certe ricerche espressive 
comuni, anche al primo Gauguin o ai Nabis, nell’am-
bito cioè della cultura figurativa pre-cubista euro-

pea»4. Notevoli da questa angolazione critica sono 
soprattutto, a nostro avviso, opere come In giardino 
o Interno con figure. Di indubbio interesse  anche “le 
scoperte" di Eugenio Viti, Giuseppe Renda (sculto-
re), «l’esponente più tipico del liberty napoletano»5, 
ed anche degli illustratori, come la famiglia Matania 
(Eduardo, Fortunino, Ugo) e il geniale Carlo Farneti; 
altri artisti ben documentati in quella esposizione ric-
ciana del ’76 furono, tra gli altri, Ennio Tomai, scul-
tore – maestro del compianto Luigi Mazzella, anche 

egli eccelso modellatore, che rilevò 
il suo studio in Villa Haas –, Save-
rio Gatto, Pietro Scoppetta, Anto-
nio De Val, «che si caratterizzò per 
una precisa scelta di stile e per la 
totale estraneità ad ogni compiaci-
mento folcloristico e ad ogni boz-
zettismo»6. 
Straordinarie figure di artisti, tipi-
che del periodo Liberty (declinazio-
ne, come è noto, dell’Art Nouveau) 
napoletano, furono anche Raffaele 
Uccella (scultore), le cui opere si 
caratterizzavano, come nell’eccel-
so Rudimenti, per una totale libertà 
espressiva, e, soprattutto, Edoardo 
Pansini, pittore, storico, straordina-
ria figura di intellettuale, fiero op-

positore del Fascismo. Tra le tante, stupende opere di 
quest’ultimo – si pensi a Risveglio o al delicatissimo, 
struggente, Il bacio (v. foto a pag. precedente) –, Ric-
ci ne ricorda una che, con cruda violenza espressioni-
sta, denuncia l’orrore della guerra e la cieca violenza 
dell’uomo sull’uomo: Basta! «È il grido, egli scrive, 
accorato della umanità calpestata. Nel primo piano 
sono distesi cadaveri maschili e muliebri di età diver-
se sui quali i superstiti in un supremo sforzo, proten-
dendo le braccia verso lo sfondo dal quale avanzano 
gli oppressori, invocano basta! Altre figure cercano 
scampo, ma il gruppo degli oppressori avanza ghi-
gnando, lasciando dietro di sé vampate d’incendio»7. 
Di fronte a queste immagini, abbiamo avuto un at-
timo di smarrimento. Perché esse, per la loro estre-

  
Siamo immortali tutti i giorni della nostra vita, 
tranne uno.
 						            Ramón Eder
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ma crudeltà, sembrano alludere incredibilmente alla 
barbarie umana e globale del nostro presente: dal ge-
nocidio impunito perpetrato dagli israeliani a Gaza, 
alle devastazioni e ai massacri dei russi di Putin in 
Ucraina. 
Oltre ad indagare con puntualità il percorso artistico 
del pittore-intellettuale napoletano, Ricci ci ricorda 
poi, per essere stato egli stesso tra i protagonisti di 
quella rivolta popolare che liberò la città dal nazifa-
scismo, il suo importante contributo (da capo parti-
giano) durante le Quattro Giornate, nel Liceo San-
nazaro, al Vomero. In quella circostanza, egli ebbe la 
notizia che suo figlio Adolfo era stato assassinato dai 
fascisti negli scontri della masseria Pezzalonga8. Re-
stò in silenzio e travolto dal dolore per alcuni minuti, 
ma poi continuò ad impartire ordini anche quando ar-
rivò la salma di suo figlio su un carretto trasportato a 
mano. E, allora, in questi terribili anni in cui l’umani-
tà sembra sempre più sospesa sull’orlo di un baratro, 
sarà bene avere in mente presente l’eroico, rivoluzio-
nario Pansini, che, in ogni momento della sua vita, 
seppe unire l’arte e la vita in un unico, utopico sogno 

di liberazione umana. 
___________

1 Centro di Iniziativa Culturale del Mezzogiorno/Napoli, Arti 
figurative a Napoli dall’età umbertina al tempo del liberty, col 
coordinamento culturale del prof. Paolo Ricci, Napoli 1976. Il 
saggio introduttivo al catalogo di Ricci ha per titolo Le arti figu-
rative a Napoli dall’età umbertina al tempo del liberty (Edgardo 
Curcio, Raffaele Uccella, Edoardo Pansini).
2  M. Picone Petrusa, In margine. Artisti napoletani tra tradizio-
ne e opposizione 1909-1923, Milano 1986, p. 13.
3  Ivi, p. 38. Osserva qui in una nota Picone Petrusa: «Bisogna 
dare atto a Paolo Ricci di essere stato il primo ad aver riscoperto 
gli artisti che hanno gravitato intorno alle giovanili, e soprattutto 
ad aver rivalutato Curcio, Pansini e Uccella, che costituiscono le 
personalità emergenti di quel raggruppamento». 
4  P. Ricci, Arte e artisti a Napoli 1800-1943, Napoli 1981, p. 
117.
5  P. Ricci, Arti figurative cit. p. 27.
6  Ivi, p. 34.
7  Ivi, p. 73.
8  L’episodio è anche raccontato da Ricci ne La torrida estate del 
’43, in Le Quattro giornate, scritti e testimonianze di Giovan-
ni Artieri e aa., “con un autografo di Giovanni Leone”, Napoli 
1963, p. 244.

© Riproduzione riservata
   

MEMORIE DEL MARE
vico Casa Miccio, 7

80062 Meta di Sorrento
tf. 339.5660019

memoriedelmare.redazione@gmail.com
dir. resp. Paolo Rastrelli

SPAZI CULTURALI
via Bisignano, 11

80122 Napoli
tf. 081.290768
editor@guida.it

dir. resp. Diego Guida

IL GRANATIERE
piazza Santa Croce in Gerusalemme, 7

00185 Roma
tf. 06.7028289

assogranatieri@libero.it
dir. resp. Giancarlo Rossi

TESTATE  AMICHE

Anno LXXI n. 4 Ottobre-Dicembre 2025



29

PENSIERI  DIVERSI

di Raffaele Pisani

E il 4 novembre?
Sicuramente noi vecchi siamo quei pochi che ricor-
diamo la Grande Guerra attraverso le testimonianze e 
le emozioni dei nostri genitori e nonni che si rinnova-
vano ogni qualvolta risuonavano le musiche di quel 
lontano evento. Ricordo che già alle prime note della 

Leggenda del Pia-
ve mio nonno e mio 
padre si commuove-
vano. 
Dopo la tragica Se-
conda Guerra Mon-
diale sembrava che 
tutto fosse finito, ma 
l’uomo non fa teso-
ro delle esperienze 
passate e altre guerre 
si sono susseguite. 
Purtroppo anche il 

prossimo Anniversario del 4 novembre troverà anco-
ra tanto sangue innocente versato a causa degli attuali 
conflitti. Con quale animo potremmo celebrare la no-
stra vittoria? Ogni guerra non è altro che una terribile 
bestia divoratrice di tutti i buoni sentimenti e porta 
solo distruzione e morte. 
Però è anche vero che la Storia non va dimenticata e 
abbiamo il sacrosanto dovere di ricordare la vittoria 
che ci liberò dall’oppressore austro-ungarico. Pertan-

to, come giustamente il Governo ha ripristinato il 4 
ottobre Festa Nazionale di San Francesco d’Assisi, 
sarebbe opportuno che ripristinasse anche la festività 
del 4 novembre, non per celebrare una vittoria, ben-
sì per ricordare e onorare tutti i Caduti. Noi, assetati 
d'amore, che aborriamo ogni conflitto, continueremo 
a pregare e a sperare che il Dio del bene illumini i 
potenti della Terra affinché riescano a comprendere il 

male che procurano e finalmente decidano di spalan-
care i cuori alla Pace.

Il Ponte sullo Stretto.
Ho vari decenni di esperienze lavorative nel campo 
dell’edilizia e ho seri dubbi per la realizzazione del 
Ponte sullo Stretto. Di questo progetto sentivo parlare 
dai miei genitori e nonni già negli anni ’40. Oggi di 
anni ne ho ottantacinque, ne è passata di acqua sotto i 
ponti, ma non sotto quello “dello Stretto”.  
Più vivo qui, più mi rendo conto che la speranza di 

I piaceri si possono acquistare, l’amore – come tutti i 
valori – no.

 						              Hermann Hesse
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vedere colmato quel divario che fa della nostra Isola 
la più isolata terra d’Italia, è preferibile che per ora 
rimanga ancora un sogno. Ci sono grossi problemi, 
tecnici e sociali: le difficoltà da comprendere e appro-
fondire per la fragilità del territorio; i fiumi di denaro 
che occorreranno per compierla; la politica che, al-
meno per ora, può contare su pochi uomini di buona 
volontà. 
Mi preoccupano soprattutto le insidie che covano nei 
meandri dei capitolati di appalto, l’aumento dei costi 
e le intrusioni malavitose. Sappiamo che si stabilisce 
un prezzo per i lavori, basta il minimo aumento di una 
qualsiasi materia prima o di una qualsiasi altra pur 
minima modifica tecnica per far scattare le “riserve” 
dell’appaltatore e i costi lievitano pesantemente. Il ri-
sultato sarà di avere le ennesime opere incompiute 
che si aggiungeranno alle oltre cento di Sicilia e alle 
venti di Calabria, in più con le coste deturpate dai 
“nuovi mostri”. 
Non sono io che lo dico, lo dice la Storia. Alla luce 
di queste considerazioni sarebbe opportuno realizzare 
prima le tante necessarie opere meno eclatanti ma si-
curamente più urgenti, fattibili e soprattutto assai più 
utili per la comunità.     

Aiutare gli anziani.
Una ricetta abbastanza facile per aiutare gli anziani, 
un piccolo sforzo da parte di tutti ed ecco una “ric-
chezza” d’inestimabile valore per chi di anni ne ha un 
bel po’ e molto meno tempo da vivere. 
Iniziamo da figli e nipoti che dovrebbero prestare più 
attenzione alla fragilità che col trascorrere del tem-

po sgretola sempre di più certe sicurezze facendo 
dell’anziano una persona diversa, sia dal lato fisico 
che umano, una persona che ora vive la vita da un 
altro punto di osservazione, che senza darlo a vede-

re comunque fa la conta 
del poco tempo che gli 
rimane da vivere.
Un altro valido aiuto lo 
potrebbero dare le am-
ministrazioni pubbliche 
e private che dovrebbe-
ro creare “corsie prefe-
renziali” per il disbrigo 
dei vari obblighi buro-
cratici. Non parliamo 
poi dell’aiuto che può 
dare la Sanità riducendo 

notevolmente i tempi di attesa per le prenotazioni e 
snellendo certe procedure per ottenere necessari e in-
dispensabili presidi e ausili. Per gli anziani con reddi-
to minimo, i medici privati – ispirandosi al santo col-
lega Giuseppe Moscati e all’avviso esposto nel suo 
studio “chi può dia, chi non può prenda” – potrebbero 
perlomeno applicare una tariffa agevolata sia per le 
visite che per gli esami clinici urgenti. 
L’efficienza dello Stato sociale deve partire dall’aiu-
to alle persone fragili ricordando sempre che quando 
alla vecchiaia ed alle malattie si aggiunge la povertà, 
l’anziano è due volte vecchio, due volte povero e due 
volte malato.

© Riproduzione riservata

Fino al 19 aprile prossimo, la basilica di Santa Maria Maggiore alla Pie-
trasanta ospita una rassegna di 120 opere di Joan Mirò – soprattutto 
litografie – provenienti da collezioni private. La mostra, organizzata da 
Navigare s.r.l. in collaborazione con Lapis Museum, è stata curata da 
Achille Bonito Oliva con Vittoria Mainoldi. Tra le opere esposte, oltre 
alle tavole che accompagnano i volumi I e II del catalogo ragionato del-
le sue litografie, sono presenti anche alcune copertine di LP disegnate 
dall’artista, e la personale interpretazione del personaggio teatrale Ubu 
Roi creato nel 1896 da Alfred Jarry, padre della Patafisica, oltre ad altri 
soggetti ricorrenti nell’arte di Miró: la figura femminile, il mondo della 

natura, in particolare degli uccelli, e i famosi “Personnages”. La mostra è visitabile dal lunedì al 
venerdì, ore 9:30-19:30; sabato, domenica e festivi, 9:30-20:30. Biglietti in vendita online: ticketo-
ne.it. Info: www.navigaresrl.com/.
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Letture

UN  BERSAGLIERE  NELL’ITALIA  FASCISTA  IN  GUERRA

di Monica Florio

Il bersagliere è un romanzo stori-
co dedicato ai militari caduti nei 

conflitti bellici e, al tempo stesso, 
un grido di accusa contro l’inutilità 
della guerra, attualissimo oggi, che 
la pace è minacciata costantemen-
te. Protagonista del libro, caratte-
rizzato da una rigorosa ricostruzio-
ne storica, è il bersagliere Giuseppe 
Mantovan, morto il 23 aprile 1944 
ad appena trentaquattro anni.
I ricordi e le notizie su questo valo-
roso, le cui spoglie si trovano a Bie-
lany (Polonia), sono state raccolte 
in base alle testimonianze della 
madre dell’Autore, Valeria, e della 
moglie del bersagliere, nonna Mi-
lia, personaggio centrale di un libro 
precedente di Emilio Diedo1.  
Poiché lo scrittore non è tra i personaggi del romanzo, 
non si può catalogarlo come autofiction, genere di per 
sé ibrido attualmente in voga, sebbene affiori nelle 
pagine, spesso toccanti, l’ambizione di omaggiare la 
Storia. 

Sulla mentalità contadina e sulla famiglia patriar-
cale. 
Compaiono nel volume delle parentesi narrative ric-
che di informazioni su usanze e abitudini che riflet-
tono la mentalità di un’epoca e di un mondo, come 
quello contadino, ancorato a vecchie credenze e su-
perstizioni.   
Già l’incipit del prologo – il sogno di Nonna Milia che, 
nelle vesti di una fattucchiera, recita una filastrocca in 
dialetto trevigiano – rivela il timore per l’imminente 
partenza del marito Giuseppe, detto Bepi, in guerra. 

Successivamente, Milia toccherà 
per scaramanzia la gobba di un mer-
cante incontrato per strada.  
Milia e Marieta interpretano il can-
to delle civette come un segnale di 
malaugurio mentre, invece, il prota-
gonista è consapevole che si tratta 
del richiamo con cui il volatile ma-
nifesta il suo amore alla femmina.   
Tra le usanze del mondo contadino 
c’era quella folcloristica del saluto 
al mese di marzo, il cosiddetto filò, 
che prevedeva l’utilizzo di materia-
le di recupero (barattoli, bidoni e 
pentole) per produrre rumore. Que-
sto festeggiamento – accompagnato 
da un canto scaramantico, spesso in 
rima – non si svolgeva in un gior-
no prestabilito ma era organizzato 

durante la settimana nelle stalle dalle famiglie più 
abbienti che invitavano i propri conoscenti a parte-
ciparvi. 
La guerra distrusse la serenità della famiglia Manto-
van (in dialetto Mantuan), di cui Milia era entrata a 
far parte nel momento in cui si era unita a Bepi in 
matrimonio. A ogni membro della famiglia era affida-
to un compito ben preciso ma l’incombenza dell’ap-
provvigionamento del sale, reperito facendo scorta di 
acqua, era riservata alle donne.
L’utilizzo del tu era previsto nelle case in cui si sta-
biliva una certa confidenza tra genitori e figli, come 
tra Bepi e la madre Marieta. Nelle altre famiglie c’era 
l’usanza di dare del voi ai genitori almeno in presen-
za di estranei, mentre nel privato la comunicazione 
diventava meno formale.  
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All’Ente Comunale di Assistenza ricorrevano i più 
indigenti ma non i Mantuan2 in quanto proprietari ter-
rieri. Nel valutare un pretendente era prioritario l’a-
spetto finanziario che per i contadini era rappresenta-
to dal possesso dei campi e delle stalle. 
Una famiglia di contadini traeva dalla coltivazione 
dei campi e dal possesso del bestiame il proprio so-
stentamento per cui alcuni difetti fisici come la zop-
pia erano considerati un limite non solo esteriore. Per 
questo motivo Giselda, la moglie di Ruggero, non era 
ben vista in quanto poteva fornire un aiuto minimo.
Tra gli svaghi dell’epoca c’erano i giochi a carte come 
la briscola, mentre non tutti potevano permettersi la 
radio che simboleggiava il benessere economico. 
Un aspetto tipico di quegli anni era per entrambi i ses-
si la bassa statura. Anche l’analfabetismo era diffuso, 
in particolare tra le donne, come Milia che non sape-
va leggere, per cui le lettere di Bepi erano indirizzate 
anche alla madre Marieta.   

Sulla figura del bersagliere e sulla guerra.
Il corpo dei bersaglieri, istituito il 18 giugno 1836, 
comprendeva quei militari che si offrivano volontari: 
Bepi faceva parte, in qualità di bersagliere del reparto 
Garibaldi, del corpo di Spedizione Italiano in Russia. 
Sulla piastrina che ogni bersagliere portava al collo 
era inciso un numero di matricola3. Quando Bepi ven-
ne fatto prigioniero, gli fu assegnata una nuova ma-
tricola, una cifra numerica apposta sul taschino della 
giacca a righe che attestava il suo cambiamento di 
status e la conseguente perdita della dignità.
I copricapi dei bersaglieri erano il fez e la vaira, cap-
pello molto ammirato4 per le sue penne naturali di 
cappone di varia lunghezza.  
Per spostarsi velocemente in battaglia i bersaglieri 

erano abituati a correre. In una sequenza del film I 
due marescialli di Sergio Corbucci (1961), interpre-
tato da Totò e Vittorio De Sica, si vede un gruppo 
di bersaglieri correre verso una stalla per liberarsi da 
quella divisa che, alla vigilia dell’8 settembre 1943, 
costituiva per i militari italiani un rischio. 
La frequenza nella narrazione delle strategie di com-
battimento e delle stime contenenti i dati numerici dei 
caduti in battaglia attesta la centralità della guerra nel 
romanzo.   
Come altri richiamati, Bepi subì la guerra senza es-
sere convinto della sua necessità. Fino alla fine, ri-
marrà scettico nei confronti di Mussolini e della sua 
propaganda (le scritte “Vincere!” e “Vinceremo” che 
imbrattavano i muri). Anche i civili, come Milia che 
definiva Mussolini «matto da legare» ed è invitata a 
tacere da una conoscente per prudenza, condivisero il 
dissenso per l’entrata in guerra dell’Italia accanto alla 
Germania.  D’altra parte, l’Italia aveva rinunciato alla 
sua neutralità nel momento in cui aveva sottoscritto 
nel 1939 il Patto d’Acciaio o Patto dell’Asse.  
Nell’Operazione Barbarossa, come era definita in co-
dice, fu impiegato il 22 giugno 1941 un reparto di 
bersaglieri, che portò un breve momento di gloria 
all’invasione tedesca nel territorio sovietico conclu-
sosi, però, con la ritirata delle forze dell’Asse dalla 
Russia. 
La situazione bellica sarebbe peggiorata per i bersa-
glieri dal settembre 1943, in seguito alle dimissioni di 
Mussolini e all’occupazione dell’Italia da parte delle 
truppe nazifasciste. Con l’armistizio dell’8 settembre, 
crebbe il rancore dei tedeschi che si sentivano traditi 
dal nostro paese che aveva firmato il trattato con gli 
Angloamericani.  
I bersaglieri furono costretti a scegliere tra la fedel-

Il 2 ottobre scorso, nella Basilica di San Gennaro ad An-
tignano, il Cardinale Crescenzio Sepe, arcivescovo eme-
rito di Napoli, ha presieduto la celebrazione di una messa 
in memoria del venerabile Salvo D’Acquisto, eroe 
della Resistenza al nazifascismo. Con lui hanno concele-

brato don Francesco Piccirillo, rettore della Basilica, don Carlo La Mezza, cap-
pellano militare dei Carabinieri di Napoli, e don Massimo Ghezzi, parroco di 
San Gennaro al Vomero. Al rito ha partecipato, con la propria famiglia, il fratello 
del commemorato, Alessandro D’Acquisto.
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tà al Re o a Mussolini che a Salò aveva fondato la 
Repubblica Sociale Italiana. Chi decideva di passare 
dalla parte del Duce si alleava con i tedeschi, mentre 
stare dalla parte del Re si traduceva nel disertare con 
il rischio di essere fucilati.  
Alcuni bersaglieri, tra cui Bepi, decisero di darsi alla 
fuga, raggiungendo città come Potenza, Bologna e 
Firenze. A Oriago, una frazione di Mira5, Bepi venne 
arrestato, a differenza del compagno Mario che riuscì 
a superare il confine.   
Dopo essere stato deportato e internato in un campo 
di prigionia a Torun (Polonia), il protagonista fu con-
dotto in un’azienda agricola e per le sue mansioni di 
contadino ricevette in cambio vitto e alloggio. 
Con la nascita della Repubblica Sociale Italiana, i 
militari italiani che avevano rifiutato di collaborare 
con Mussolini acquisirono lo status di internati mili-
tari italiani e, a partire dall’autunno del 1944, furono 
utilizzati, in qualità di lavoratori civili, come mano-
dopera. 
Bepi non fece in tempo perché un’ulcera duodenale 
perforante ne causò la morte prematura. Al contrario, 
i suoi fratelli, arruolati in fanteria, ritornarono a casa 
in buone condizioni fisiche.   
Gli sviluppi della storia di Bepi, che paga a caro prez-
zo il suo patriottismo e la fedeltà agli ideali, dimostra-
no come la gente comune sia spesso impotente nella 
Storia perché impossibilitata a determinare il corso 
degli eventi. 
La biografia acquista di per sé una valenza educati-
va perché le vicende delle persone realmente esistite 
sono di insegnamento al lettore in quanto mostrano 
anche gli errori commessi, gli egoismi e le conse-
guenze derivanti da scelte avventate. In mancanza di 

altri familiari, una figlia rappresentava per il padre 
un valido aiuto per cui, nel momento in cui si fosse 
sposata, lo avrebbe costretto a vendere o ad affittare 
i campi. 
Nel suo ostinato rifiuto a dare il consenso al matrimo-
nio della figlia con Bepi, il padre di Milia la indurrà 
a farsi mettere incinta dal futuro marito, favorendo 
proprio l’obiettivo che lei intendeva raggiungere. 

Notizie sull’Autore.
Emilio Diedo è stato l’ideatore del Premio Lettera-
rio Internazionale “San Maurelio” e ha ricevuto me-
daglie per più edizioni dalle maggiori cariche dello 
Stato, comprese la Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri e la Presidenza della Repubblica. Ha pubblicato 
libri di narrativa come Lettera dal paradiso (1997), 
Stelle di terra (2009), Diario di chi? (2017), Nonna 
Marciana (2022, premio speciale Kerasion 2023), ha 
scritto la pièce teatrale Madama Etrom (2006) e il vo-
lume di poesia Reale apparente. Giochi d’esistenza. 
Libro-manifesto per una nuova metrica, 2013.

EMILIO DIEDO, Il bersagliere (Napoli, Albatros, 
2025), pp. 236, €. 16,50.
__________
1 Nonna Marciana, Napoli 2022.
2 Il cognome è declinato al plurale quando il riferimento è a più 
membri di uno stesso casato, come Ruggero e Bepi Mantuani. 
3 Tale numero era subito memorizzato dal militare perché costi-
tuiva una sorta di carta di identità. 
4 Anche da Hitler che definiva i bersaglieri “fanti piumati”.
5 Diedo fa notare che proprio qui fu assassinato nel 1298 da un 
sicario Jacopo del Cassero, citato da Dante ne La Divina Com-
media. 
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Il Centro per la Storia dell'Arte e dell'Architet-
tura delle Città Portuali “La Capraia” invita 
dottorandi e dottoran-

de nelle prime fasi della propria tesi a candidarsi al pro-
gramma di residenze di ricerca. Le residenze di ricerca per 
dottorandi/e si svolgeranno dall'8 settembre 2025 al 7 giu-
gno 2026. Ai e alle residenti di ricerca saranno garantiti 
l'alloggio gratuito presso La Capraia e una borsa di studio. Termine per la partecipa-
zione: 31 gennaio 2026. Una versione in PDF del bando è disponibile all’url: https://
tinyurl.com/LaCapraia2025-2026Call.
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UN  GENIO  SVIATO
di Luigi Alviggi

Thomas Mann (Lubecca, 1875 - 1955) importantis-
simo scrittore tedesco ricevette il Premio Nobel 

per la Letteratura nel 1929 con la motivazione: «prin-
cipalmente per il suo grande romanzo I Buddenbrook, 
sempre più riconosciuto come una delle grandi opere 
della letteratura contemporanea». Si ricordano dun-
que quest’anno i 150 anni dalla nascita e i 70 dalla 
morte. 
Nato da padre tedesco e madre 
brasiliana (Jùlia da Silva), molto 
ampia fu la sua produzione let-
teraria e capolavoro viene con-
siderato I Buddenbrook (1901), 
che ha come sottotitolo Deca-
denza di una famiglia. Riguarda 
quattro generazioni ed è ambien-
tato proprio a Lubecca. Il lavoro 
ebbe subito grande successo ed è 
l’opera più letta di questo scrit-
tore davvero prolifico e celebre 
per molti suoi lavori. A causa del 
diffondersi del nazismo fuggì in 
Svizzera nel 1933 e poi negli 
USA nel 1938, acquisendone la 
cittadinanza. All’atto di lasciare 
il proprio paese disse a un gior-
nalista americano: «Dove sono io là è la Germania». 
Dal 1952 fino alla scomparsa si trasferì di nuovo in 
Svizzera. 
Figlio di un senatore e ricco commerciante, alla morte 
del padre nel 1892 si trasferì con la famiglia a Mona-
co di Baviera dove rimase fino al 1933. Molti furono 
i viaggi nel nostro paese e visse anche a Roma per cir-
ca un anno.  Il fratello Heinrich, di quattro anni mag-
giore, fu anch’egli scrittore ma meno noto. Nel perio-
do nazista Mann non fu silente. Tra il 1943 e il 1945 
giunsero ai tedeschi decine di messaggi attraverso la 

radio londinese BBC, rendendolo ancor più famoso: 
iniziavano tutti con «Liebe Hörer» (Caro ascoltatore). 
Nel 1905 sposerà Katia Pringsheim, laureata in chi-
mica, e avranno sei figli. La sua vita sarà segnata dal 
complicato tratto personale di un’omosessualità irri-
solta...  Nei suoi Diari – che coprono 40 anni di vita – 
lo scrittore parla delle lotte personali in quest’ambito 

per contrastare l’attrazione per lo 
stesso sesso. Ne riparliamo con 
il libro La morte a Venezia. L’ul-
timo romanzo Confessioni del 
cavaliere d’industria Felix Krull 
(1955) rimase incompiuto per la 
morte dell’autore.
Certo non può essere obiettivo 
di un breve articolo parlare in 
modo adeguato di questo prolifi-
co scrittore. Mi limiterò pertanto 
ad accennare qualche opera, spe-
rando di stimolare a riguardo il 
lettore curioso e riuscire a dare 
un’idea delle grandi capacità let-
terarie del celebre Thomas. 
I Buddenbrook (1901) è un lun-
go, ambizioso e riuscito roman-
zo – già completato all’età di 26 

anni – che descrive, per quattro generazioni, la rovina 
di una ricca famiglia di Lubecca da circa il 1830 al 
1890. Largamente attinto sia dalla propria storia fa-
miliare – ed estesa fu la ricerca presso i familiari più 
stretti, madre soprattutto – che dai tratti sociali della 
borghesia anseatica del tempo. Grande su Thomas fu 
anche l’influenza delle opere di Emile Zola (1840 – 
1902). Ben descritto il quadro sociale e psicologico di 
quella parte del secolo XIX e, ovvio, il personaggio 
primario cambia nel libro con il trascorrere del tem-
po. Per pura curiosità riportiamo un minimo stralcio 
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che può certamente apparire come passo di un odier-
no dialogo in una coppia in profonda crisi relazionale:

«Vattene pure! Credi che mi strappi i capelli per te, stupida oca? 
Eh no, ti sbagli mia cara! Ti ho sposata soltanto per il tuo denaro, 
ma siccome non ce n’era abbastanza, tutt’altro, levati pure dai 
piedi! Sono stufo di te… stufo… stufo!»1.

In Tonio Kröger (1904) il protagonista è abbastanza 
estraneo al mondo che lo circonda, distaccato dal cir-
costante, col quale non è in lotta ma risulta un “di-
verso” rispetto ai coetanei. Come per Mann, lui ha un 
severo padre nordico e una spensierata madre esotica. 
Ne vien fuori un soggetto sensibile con ideali sem-
plici, non ben affiatato nel gruppo, e dai disagi adole-
scenziali nascerà una forte predilezione personale per 
le arti. Il lavoro è ricco di richiami simbolici, come a 
indicare che taluni momenti di memoria si ripetono 
costanti nella mente della giovinezza. Ecco l’incipit: 

«La scuola era terminata. I ragazzi in libertà attraversavano a 
frotte il cortile selciato, venivano fuori dal cancello, si separa-
vano e andavano via svelti, a destra e a sinistra. I grandi teneva-
no con dignità i loro pacchetti di libri in alto, premuti contro la 
spalla sinistra, e agitando il braccio destro, come se remassero 
nel vento, si avviavano a pranzo; un gruppetto di piccoli prese 
allegramente il trotto e fece schizzare intorno una poltiglia di 
ghiaccio, con un gran ballonzolio di tutto l’arsenale del sapere, 
racchiuso nelle cartelle di cuoio. Ogni tanto tutti si cavavano il 
berretto, con compunzione, davanti al cappello di Wotan e alla 
barba di Giove di un professore che avanzava a passo lento.»2.	

Ne La morte a Venezia (1912) il cinquantenne Gustav 
Aschenback – personaggio che si pensa sia stato ispi-
rato dal compositore Gustav Mahler (Boemia, 1860 - 
1911) – ha ricevuto il von onorifico per i suoi succes-
si come scrittore. Rimasto vedovo, nell’animo sente 
improvviso il desiderio di viaggiare, uscire dal guscio 

per provare esperienze e sensazioni nuove, e si invo-
glia a partire per una città mediterranea, la splendida 
Venezia. La prima sera a cena, tra gli ospiti del mi-
glior albergo sul Lido, la sua attenzione viene attratta 
da una famiglia polacca seduta al tavolo accanto il 
cui figlio, circa quindicenne, lo colpisce intensamen-
te, simile a una scultura antica, le tre sorelle invece 
indossano vesti monacali. L’indomani, sulla spiaggia, 
lo sguardo lo segue di continuo e ne apprende il nome 
– Tadzio – che lo trasforma nel simbolo di un’arte 
classica da sempre amata e ammirata. Anche il clima 
però, umido, caldo e sfiancante, è veloce nel suo mali-
gno aggredire il corpo di Gustav. Ritirandosi, vorreb-
be lasciare subito la città ma il fascino apollineo del 
ragazzo perdura nei suoi occhi obbligandolo a riman-
dare. È già vittima di un ingiustificato rimpianto, al 
momento davvero per nulla di concreto. Si muoverà 
incerto in tutta l’avventura. Seguendo un differente 
impulso andrà comunque in stazione per scoprire che 
il suo bagaglio è stato spedito in una direzione sba-
gliata. Ritorna perciò in albergo per attenderne il ri-
entro. Una felicità immotivata si diffonde nella mente 
e nel corpo e ne vien fuori sentendosi ringiovanito. 
Il forte interesse verso il giovane diviene pian piano 
ossessione. Una sera, uscendo insieme dal ristorante, 
Tadzio sorridendo lo guarda radioso e Gustav, scor-
gendo in lui un novello Narciso, lo ricambia. E allo-
ra non potrà fare a meno di confessarsi, con animo 
tremante ma in una sconosciuta dolcezza: «Ti amo». 
Dopo poco in città iniziano a diffondersi cattivi odori. 
I manifesti in giro consigliano di non mangiare frutti 
di mare, ancora poche ore e si avvertono acri odori di 
disinfettante. Il morbo, incerto ma deciso, si apre la 
via all’incombere pesante in un’attesa di grandi danni 

“STRACCIAMUSSO”

Pietanza tipica procidana: è una sor-
ta di zuppetta di polpo e cicale di 
mare, il cui guscio straccia (= lacera) 
le labbra (= musso), se la polpa ne 
viene direttamente succhiata.
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che si fa strada nell’aria cambiando le sensazioni in 
toni ripugnanti, un chiaro crepuscolo di malattie e di 
morte. Aschenbach interpreta il tutto come se la città 
volesse partecipare al suo intimo scompiglio e soffe-
renza. Una sera sulla veranda dell’albergo gli ospiti 
sono intrattenuti da un gruppo di artisti di strada ed 
ecco che, infine, gli occhi dei due si incontrano in-
dugiando per istanti. Nella mente di Gustav si dilata 
con gioia l’idea di una qualche corrispondenza reci-
proca… 
Intanto il personale alberghiero rassicura di continuo 
gli ospiti che tutti i malesseri dipendono solo dallo 
scirocco. Sarà un padre inglese a informarlo che si 
sta diffondendo una grave epidemia di colera. Gustav 
pensa di informare la madre di Tadzio del pericolo, 
ma poi si blocca pensando all’immediata partenza 
della famiglia e a una perdita per lui inaccettabile. 
Solo il sogno di una notte gli chiarirà la natura ses-
suale del proprio interesse. Inizia a pedinare l’amato 
anche se non trova mai il coraggio di esternarsi in 
qualche modo. Intense occhiate reciproche portano la 
mente di Gustav a ruotare costante intorno all’efebi-
ca affascinante figura, inizia allora a curare molto di 
più il proprio aspetto con opportuni aiuti esterni per 
ringiovanirsi, sembrare più attraente e potersi final-
mente accostare all’amato. Girando al suo seguito, in 
una mattina afosa, cede però alla voglia di comprare 
in una piazzetta delle fragole mature e le mangia con 
gusto seduto, perdendolo di vista… 
Il racconto si concluderà sulla spiaggia del Lido, ed è 
opportuno riportare le note finali di Mann: 

«Tadzio, coi tre o quattro compagni di gioco che gli eran rimasti, 
si muoveva, a destra, davanti al capanno dei suoi e, sdraiato in 
poltrona a metà strada circa fra il mare e le cabine, una coperta 

sulle ginocchia, Aschenbach lo seguì ancora una volta con lo 
sguardo. Il gioco, cui nessuno badava, perché le signore erano 
forse occupate in preparativi di viaggio, sembrava privo di re-
gole e presto degenerò. Il ragazzone dal vestito con cintura e dai 
neri capelli impomatati che chiamavano «Jasciu», mosso all’i-
ra e accecato dalla sabbia buttatagli in faccia, costrinse Tadzio 
alla lotta, e questa finì rapidamente con la caduta del più debole 
efebo. Ma quasi che, nell’ora dell’addio, il senso di sudditanza 
del vassallo si convertisse in crudele ferocia e cercasse vendetta 
di una schiavità prolungata, il vincitore non abbandonò subito 
il vinto, ma, in ginocchio sulla sua schiena, ne premette così a 
lungo il viso nella sabbia che Tadzio, già senza fiato per la lotta, 
rischiava di soffocare. I suoi tentativi di scrollarsi di dosso quel 
peso erano spasmodici, a tratti cessavano addirittura, e riprende-
vano soltanto a scatti. Sbigottito, Aschenbach stava per balzare in 
suo aiuto, quando infine il violento lasciò la preda.  Pallidissimo, 
Tadzio si sollevò a metà, per qualche minuto rimase immobile, 
appoggiato su un braccio, i capelli sconvolti, gli occhi cupi; poi 
si alzò in piedi, e si allontanò lentamente. Lo chiamarono, con 
gaiezza dapprima, poi con ansia e preghiera; non diede ascolto. 
Il bruno, forse preso da subitaneo rimorso per aver oltrepassa-
to il segno, lo raggiunse, cercò di ammansirlo. Una scrollata di 
spalle lo respinse. E Tadzio scese diagonalmente verso il mare. 
Era a piedi nudi, nell’abito di tela a righe col fiocco rosso di seta 
(…) Di nuovo ristette a guardare. Improvvisamente, come sotto 
la spinta di un ricordo, di un impulso, puntò la mano sull’anca, 
diede al busto una dolce torsione, e da sopra la spalla guardò 
verso riva. Lì sedeva colui che guardava, come un tempo, come 
quando, rinviato dalla stessa soglia, quello sguardo d’un grigio 
crepuscolo s’era incontrato per la prima volta col suo. La sua 
testa, poggiata allo schienale, aveva seguito lenta il moto di lui 
che camminava: ora si sollevò come per muovere incontro allo 
sguardo, e ricadde sul petto in modo che gli occhi guardavano 
da sotto in sù, mentre il volto assumeva l’espressione distesa, 
intimamente raccolta, del sonno profondo. Ma a lui parve che il 
pallido e soave psicagogo laggiù gli sorridesse, gli facesse cen-
no; che, staccata la mano dall’anca, indicasse lontano nell’im-
mensità ricca di promesse, precedendolo a volo. E, come già di 
frequente, si dispose a seguirlo.
Minuti passarono, prima che si corresse in aiuto dell’accasciato 
su un fianco. Lo portarono in camera sua. Lo stesso giorno, a un 
mondo rispettosamente commosso, pervenne l’annunzio della 
sua dipartita»3.

Non pos-
siamo di-
rigere il 
v e n t o , 
ma pos-

siamo orienta-
re le vele. 							      L. Anneo Seneca

Napoli è 
la città più 
viva che si 
possa im-
maginare.

 					   
Cosima Wagner
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Non si può non citare il bellissimo film del 1971 di 
Luchino Visconti Morte a Venezia con protagonisti 
Dirk Bogarde, Silvana Mangano e Björn Andrésen (v. 
foto accanto). L’idea di girare questo film nel regista 
era di vecchia data ma il romanzo basato quasi tutto 
su analisi introspettive dei due protagonisti ne rende-
va difficile la trasposizione in scene di pari efficacia 
visiva. Il film comunque vide la luce con buon suc-
cesso di pubblico e di critica. 
Protagonista de La montagna incantata (1924) è Hans 
Castorp, un aspirante 
ingegnere andato a visi-
tare il cugino Joachim, 
militare di carriera, 
nel sanatorio di Davos 
(sulle montagne del-
le Alpi Svizzere). Qui 
incontrerà personaggi 
interessanti e toccanti, 
in particolare l’italiano 
Lodovico Settembrini 
e Madame Chauchat, 
russa, di cui si innamo-
rerà subito. La storia è 
ambientata negli anni 
precedenti la Prima Guerra Mondiale e Mann pre-
mette nella sua breve introduzione che il racconto è 
molto vecchio, risale nientemeno «agli antichi giorni 
del mondo», concludendo con un rasserenante «E con 
questo cominciamo».
Indisposto, anche Hans verrà colpito dalla tuberco-
losi e sarà costretto a rimanere in quel luogo per set-
te anni. Il gesuita Leo Naphta, più fondamentalista 
dell’italiano, sarà un altro protagonista nel gruppo 
cui Hans partecipa attivamente, mentre il cugino si 
va via via defilando. Decide anzi, insofferente a tutto 
l’insieme circostante, di abbandonare il sanatorio per 
tornare alla vita precedente e alla carriera militare, 
nonostante il parere contrario di tutti i medici curan-
ti. Intanto Castorp è guarito ma si rifiuta di lasciare 
il luogo divenuto per lui un accogliente rifugio. Jo-
achim sarà presto costretto dalla malattia non placa-
ta a ritornare nel sanatorio e, aggravatosi, vi morirà 
poco dopo. Nel finale cresce il subbuglio nella casa 
di cura con l’avvicinarsi del periodo della Repubblica 
di Weimar in Germania. Con lo scoppio della guerra 
mondiale Castorp, guarito, decide di abbandonare il 
posto e le persone per far ritorno in città ed arruolarsi 
di nuovo nell’esercito andando a rischiare la vita per 
il proprio paese. 

Massimo poema della letteratura tedesca è il Faust di 
Goethe (Francoforte, 1749 - 1832) che vi lavorò per 
60 anni (1772 - 1832). Vi si racconta del patto stipula-
to tra il dottor Faust e il diavolo per la scoperta dei pia-
ceri e delle bellezze della vita (in oltre 12.000 versi). 
Mann invece lavorò quattro anni (dal 1843 al 1847) 
alla stesura del Doctor Faustus (1847) pubblicato con 
l’esplicativo sottotitolo: La vita del compositore tede-
sco Adrian Leverkὓhn narrata da un amico. L’amico 
è l’umanista Serenus Zeitblom, il protagonista tragico 
è Adrian. Rappresentano l’incarnazione del dualismo 

caratteriale del cittadi-
no tedesco: l’idea di un 
Faust proprio era ve-
nuta all’Autore appena 
dopo la pubblicazione 
de I Buddenbrook.  
Leggiamo dall’introdu-
zione di Pocar:

«Mentre il Faust goethiano, 
liberatosi sempre piu dal 
malefico influsso di Mefi-
stofele, vince con la propria 
energia il suo stato di colpa 
e il suo tormento, e si redi-
me e si salva in quanto non 
vede più la sua meta nel 

godimento dei sensi, bensì nello sforzo e nell’azione in favore 
del prossimo e di tutta l’umanità, il novello Faust manniano, il 
compositore Leverkὓhn, nell’egoismo della sua fredda e mirabi-
le intelligenza e nella intransigente volontà di scalare le vette del 
genio, perisce nello sconvolgimento delle sue facoltà mentali 
come perisce il suo popolo nella follia causata dalla superbia e 
dalla smania di potenza.(…) La narrazione è tanto complicata da 
digressioni, inserti, particolari, sempre però «pertinenti», cioè 
concatenati col soggetto, che non è facile darne un riassunto. Si 
narra la tragica vita di Adrian Leverkὓhn, dall’infanzia in una 
cittadina della Turingia, a Kaisersaschern (inesistente, ma forse 
vi è adombrata Lubecca) fino alla sua morte. Adrian è nato nel 
1885 e muore nel 1940. La sua vita è raccontata da un amico, 
ammiratore e coetaneo, Serenus Zeitblom, professore di liceo a 
Freising sull’Isar, il quale a sessantanni, nel 1933, non accettan-
do il nazismo ha dato le dimissioni da insegnante. È un bravo 
umanista tedesco, di tendenza nettamente razionale, che si è ri-
tirato in solitudine, corrucciato per ciò che avviene nel suo scia-
gurato paese. La mediazione di Serenus contribuisce al «rassere-
namento» della storia di Adrian, nato due anni dopo di lui: storia 
che Serenus evoca esponendo, nei due ultimi anni del regime 
di Hitler, anche gli avvenimenti che precedettero e seguirono la 
prima guerra mondiale. (…) Nei commenti di Zeitblom, che è 
il portavoce dell’Autore, nelle sue confessioni ed elucubrazioni 
intorno agli eventi della seconda guerra mondiale si rispecchia il 
doloroso contrasto fra il naturale amor di patria e la costrizione 
morale a desiderarne la sconfitta»4.

Scopo di Mann è scrivere il romanzo sul tempo con-
temporaneo camuffato da storia personale, cioè gli 
anni del crollo del Terzo Reich attraverso il percor-
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so umano di un artista ambizioso ma sterile che, per 
avere successo, si consegna al demonio. Rivisita il 
Faust nell’attuale contesto temporale tedesco narran-
do vita e opere di Adrian, le sue doti creative che lo 
fanno credere in un deciso successo. Lo ambisce però 
grande e, per potenziarlo, contrae la sifilide pensando 
di far crescere le sue doti artistiche attraverso la follia 
personale.  
Nella sua stanza riceve quindi il demonio e gli ven-
de l’anima in cambio di un quarto di secolo di sua 
assoluta genialità. Produce in tal modo opere inno-
vative di grande successo ma, col tempo, sente avan-
zare la demenza e, nell’ultima rappresentazione fatta 
agli amici, confessa il patto demoniaco stipulato un 
quarto di secolo prima. Subito dopo, del tutto pazzo, 
crolla a terra ridotto a uno stato infantile. Vivrà per 
altri dieci anni per cura dei parenti, proprio come av-
venuto a Nietzsche (Lὓtzen, 1844 - 1900). L’epilogo 
del libro suona: 

«La Germania, coi pomelli accesi, traballava allora al colmo dei 
suoi orrendi trionfi, in procinto di conquistare il mondo in virtù 
del solo trattato ch’era disposta a osservare e che aveva firmato 
col suo sangue. Oggi, avvinghiata dai demoni, coprendosi un 
occhio con la mano, e fissando l’orrore con l’altro, precipita di 
disperazione in disperazione. Quando toccherà il fondo dell’a-
bisso? Quando sorgerà dall’estrema disperazione, pari a un mi-
racolo superiore a ogni fede, il nuovo crepuscolo di una speran-
za? Un uomo solitario giunge le mani e invoca: Dio sia clemente 
alle vostre povere anime, o amico, o patria!»5.

Rileggere oggi Mann, a distanza di decenni, ristrut-
tura la figura e la statura di questo grande e prolifico 
scrittore. Pur apprezzando al giusto grado la qualità e 
la numerosità degli scritti, lo stile della prosa – non 
sempre ridotto all’essenza e la sovrana predilezione 
per i molti dettagli esposti lungo il filone principale 
di stesura – compromette in certo qual modo direzio-
nalità e impatto dello svolgimento narrato. 
Indiscutibile che si tratti di un letterato eccelso ma, 
certo, la scarsa serenità di vita (davvero molto movi-
mentata!) ne ha macchiato l’espressività. Un soggetto 
che ha trascorso la vita a traslocare da un luogo all’al-
tro, vittima di un periodo storico molto travagliato, si 
sarà certo trovato a smarrire talvolta il filo dell’insie-
me… O forse è una strategia operativa di cui prende 
atto anche il diavolo che (nel suo Faust) commenta 
con ironia: «Lo so, lo so, la parodia». Mann sceglieva 
dunque di osservare il mondo con occhi parodistici? 
Riverente onore comunque al Grande Thomas!  
__________

1 T. Mann, I Buddenbrook, Milano 1979, p. 252.
2 Id., Tonio Kröger, Milano, 1954, p. 11.
3 Id., Tristano e La morte a Venezia, Milano 1959, p. 145 ss.
4 Pocar E., Introduzione a: T. Mann, Doctor Faustus, Milano 
1984, p. 9. 
5 Mann T., o. u. c., p. 593.
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PARLANDO DI LIBRI

Il 5 novembre scorso, alla Bibliomediateca “Ethos e Nomos”, Vincenzo 
Vacca e il nostro direttore Sergio Zazzera, coordinati da Maurizio Sibi-
lio, hanno presentato il saggio Il mondo del vicolo. Identità e rappresen-
tazione (Guida), di Monica Florio, collaboratrice di questa testata.
Il successivo 7 novembre, nel Circolo nautico Savoia, il giornalista Fran-
co Esposito ha presentato il suo volume Quan-

do Napoli le dava a tutti (leVarie, v. recensione a p. ::::), con l’inter-
vento del presidente del circolo Fabrizio Cattaneo della Volta, nonché 
di Mimmo Carratelli, Gianfranco Coppola (presidente nazionale Ussi 
- Unione Stampa Sportiva Italiana), Massimo Corcione e Marco Lo-

basso (giornalista ed editore del volume), coor-
dinati dal giornalista Marco Caiazzo. La manifestazione è stata conclusa 
dal taglio della torta del pasticciere Sabatino Sirica.
Infine, l’8 novembre, nella Libreria Raffaello, Silvio De Majo e Guido 
Trombetti hanno presentato il volume di Paolo De Marco, Una città con-
tro (La Valle del Tempo).
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WILLIAM,  EDUARDO  E  “LA  TEMPESTA”
La traduzione della commedia di Shakespeare

come ultima espressione dell’arte di Eduardo De Filippo

di Renato Casolaro

Non è un caso che l’ultima fatica letteraria di 
Eduardo De Filippo sia stata la traduzione in 

napoletano della commedia che rappresenta l’ultima 
fase artistica di William Shakespeare: La tempesta.
Come Shakespeare aveva lasciato nella fase prece-
dente la visione desolata delle sue tragedie più pes-
simistiche (basti citare Amleto, Otello, Macbeth e Re 
Lear), così De Filippo aveva consegnato al pubbli-
co dieci anni prima 
il suo desolato testa-
mento umano ne Gli 
esami non finiscono 
mai (1973), con la vi-
sione della vita come 
grande mascherata 
che neppure la morte 
riesce a rendere meno 
grottesca (e si ricordi 
questa battuta della 
Tempesta: «Il gran-
de globo si dissolverà 
come questa cerimo-
nia inconsistente»).
Alla fine della sua 
vita, indubbiamente il drammaturgo del Novecento 
avrà sentito il bisogno di costruire qualcosa di posi-
tivo, di dare una speranza, di mantenere in qualche 
modo la promessa implicita nell’adagio famoso Ha 
dda passà ’a nuttata. Il che è coerente con quello che 
fece Eduardo negli ultimi anni, soprattutto per i ra-
gazzi di Nisida.
Ora, La tempesta è stata giudicata dalla critica un’o-
pera di apertura alla vita, un sipario di possibilità po-
sitive che si apriva dopo le cupe tragedie del passato.

Ricordiamo brevemente, anche se probabilmente è 
nota, la trama dell’opera.
Personaggio principale è Prospero, duca di Milano 
spodestato a tradimento dal fratello Antonio in com-
butta col re di Napoli Alonso.
Prospero è confinato, con la bellissima figlia Miran-
da, su un’isola deserta del Mediterraneo. Egli, grazie 
alle arti magiche che ha sempre coltivato, esercita il 

suo potere sugli spiriti 
dell’isola, fra i qua-
li c’è Ariele, spirito 
dell’aria. Altro per-
sonaggio è Calibano, 
uomo mostruoso sia 
nel corpo che nell’a-
nima, che rappresenta 
l’umanità allo stato 
brado, che Prospero 
deve tenere a bada 
perché ha tentato di 
insidiare Miranda.
Il dramma inizia con 
una tempesta, scatena-
ta da Prospero con la 

sua magia, a causa della quale una nave naufraga nel-
le vicinanze dell’isola. Fra gli uomini che si salvano 
approdando sull’isola vi sono i nemici di Prospero, 
Antonio e Alonso, e con loro vi è Ferdinando, figlio 
del re di Napoli.
I naufraghi si disperdono, sicché Alonso non sa che il 
figlio si è salvato e viceversa.
Da un incontro casuale nasce l’amore tra Ferdinando 
e Miranda, voluto e benedetto da Prospero, il qua-
le fa in modo che tutti si ritrovino con lui presso la 
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sua grotta, dove perdona il fratello, che gli restituirà 
il ducato di Milano, e il re Alonso, che sarà felice di 
benedire il matrimonio del ritrovato figlio Ferdinando 
con Miranda.
Una storia, dunque, che rivela uno Shakespeare più 
aperto alla speranza. Restano certo le qualità negative 
nell’uomo, e in particolare la brama del potere, ma si 
affermano alla fine valori come l’amore, la tolleranza, 
il perdono. Ed è con questa intenzione che Eduardo si 
accosta alla Tempesta. Lo dice lui stesso quando spie-
ga i motivi della scelta di quel testo per la traduzione 
che gli era stata chiesta da Giulio Einaudi nell’ambito 
del progetto editoriale “Scrittori tradotti da scrittori”:

«Ci sono tante […] ragioni che mi hanno fatto preferire La tem-
pesta ad altre splendide commedie scespiriane […], e una delle 
più importanti è la tolleranza, la benevolenza che pervade tutta 
la storia».

Eduardo volle accostarsi al testo traducendolo non 
nel suo consueto linguaggio napoletano moderno par-
zialmente italianizzato, ma in un napoletano arcaico 
del Seicento, reso però comprensibile attraverso tec-
niche di riavvicinamento alla comprensione attuale. 
Egli stesso afferma: 

«Quanto al linguaggio, come ispirazione ho usato il napoleta-
no seicentesco, ma come può scriverlo un uomo che vive oggi; 
sarebbe stato inattuale cercare una aderenza completa ad una 
lingua non usata ormai da secoli».

A noi che leggiamo a posteriori è possibile rintraccia-
re abbastanza chiaramente almeno alcuni dei motivi 
che potevano legare i due drammaturghi.
Innanzitutto i richiami alla Commedia dell’arte ita-
liana, alla quale sicuramente si ispirò Shakespeare e 
nella quale affonda le radici il nostro teatro fino allo 
stesso Eduardo.
Così, personaggi minori quali gli ubriaconi Stefano e 
Trìnculo (servi del re Alonso e di Antonio, il fratello 
di Prospero) sono stati riconosciuti come riproposte 
di maschere e personaggi napoletani, e per il secondo 
è stato fatto (a torto o a ragione) anche il nome di 
Arlecchino.
La stessa scena si svolge in un’isola del Mediterraneo 
(anche se non è dato, né forse utile, sapere qual è), 
che a noi fa pensare vagamente all’isola come sede 
di carcere, presente nella tradizione letteraria napo-
letana (pensiamo, exempli gratia, a Scurdato nterr’a 
ll’isola di Viviani) e nel nostro immaginario: Procida 

o, perché no, Nisida.
Anche la magia è un tema non estraneo al teatro di 
Eduardo: ricordiamo Sik-Sik l’artefice magico e La 
grande magia, anche se in queste pièces essa appare 
come compagna e controfigura di una realtà sociale e 
umana desolante.
E il padre che ha un’unica figlia, della quale s’inna-
mora un principe, sottoposto dal padre stesso a prove 
fino a che l’amore trionfa, favola topica presente nel 
nostro teatro di tutti i tempi, non manca (pur se in 
modo problematico e doloroso) nei testi di Eduardo 
(pensiamo a Non ti pago, ma il tema è presente anche 
altrove).
Potremmo continuare, ma ci piace segnalare qualche 
punto in cui il “traduttore” si allontana dal testo ori-
ginale per seguire se stesso: Ariele, lo spirito dell’aria 
che serve Prospero anche perché ha in cambio la pro-
messa di una futura liberazione, nella trasposizione 
di Eduardo assume talvolta (come afferma Eduardo 
nella Nota del traduttore) comportamenti furbeschi 
simili a quelli di uno scugnizzo napoletano.
Anche la figura di Calibano è reinterpretata in chiave 
personalissima dal De Filippo, all’interno di una re-
gistrazione solo sonora dell’opera, che peraltro non 
è stata mai messa in scena da attori. Dopo la mor-
te di Eduardo, c’è stata però una rappresentazione 
fatta dai Fratelli Colla, maestri del teatro marionet-
tistico, utilizzando la suggestiva sonorità della voce 
di Eduardo in quella registrazione, in cui una voce 
cavernosa canta la canzone misteriosa e primitiva di 
questo quasi-uomo. E va ricordata altresì la superba 
interpretazione che fece di Prospero Mariano Rigillo, 
in uno spettacolo dedicato a questo testo eduardiano e 
presentato al Teatro Romano di Benevento nel 2014.
Un accenno, infine, a una frase rimasta famosa del-
la Tempesta è qui d’obbligo, perché la frase stessa è 
aderente alla visione del mondo di entrambi i dram-
maturghi ed è la frase che lega in fondo il Seicento al 
Novecento:

«Siamo fatti anche noi della materia di cui son fatti i sogni; e 
nello spazio e nel tempo d’un sogno è racchiusa la nostra breve 
vita» (Prospero, atto IV, scena I), 

così tradotta da Eduardo:

«Nuje simmo fatte cu la stoffa de li suonne, e chesta vita picce-
rella nosta de suonno è circondata, suonno eterno».

© Riproduzione riservata
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In memoriam.1

TULLIA  MATANIA
di Mimmo Piscopo

Si è spenta il 2 settembre scorso, nella sua abitazione vomerese di Villa Belvedere, la pittrice Tullia Matania, 
epigona di una famiglia di artisti, che era nata il 19 agosto 1925. Ne affidiamo il ricordo alla penna del nostro 
redattore Mimmo Piscopo.

*   *   *

Frequentai in diverse occasioni Tullia Matania. Dolce signora d’altri 
tempi, e per questo intendo discrezione e modi gentili che la distin-

guevano insieme alla umiltà di vera artista, degna erede di una stirpe 
raffinata. Pittrice e scultrice, discendente da una poliedrica generazione 
di artisti operanti fin dall’’800: Eduardo, Fortunino, Ugo, che hanno la-
sciato impronte indelebili in tutta Europa con le loro illustrazioni dalla 
impressionante veridicità^ con un’azione che la fredda fotografia non 

ha potuto mai superare.  
Clelia e Vera furono anche attrici teatrali e 
cinematografiche, cui la preziosa collabora-
zione dei familiari forniva immagini da proporre su riviste illustrate.
Di Tullia, come prima ho accennato, ebbi ventura di fare conoscenza, quando mi 
invitò al suo studio-laboratorio in una villa in via Aniello Falcone, di fronte al risto-
rante D’Angelo del comm. Attolini.
Tullia impartiva lezioni d’arte a un gruppo di allievi. In quella magica atmosfera fui 
immerso in un’altra dimensione, come in un laboratorio di esperimenti esoterici: 
immaginavo l’improvvisa apparizione di Mago Merlino.

Il soffitto a cupola, le pareti tappezzate di schizzi, dipinti, disegni, bozzetti, studi, e su mensole calchi, busti, 
attrezzi, insomma, innumerevoli oggetti che sembravano animati dall’alito delle generazioni che vi hanno 
operato e creato. Nel frequentare periodicamente questo particolare ambiente, ho assorbito tanta altra neces-
saria esperienza.

© Riproduzione riservata

L’esempio è più forte delle buone regole.
 	 			 
  	 						         Nikolaj Gogol’
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L’importante ricorrenza dei 2500 anni di storia di 
Napoli, al di là della pochezza delle celebrazio-

ni e del discutibile impegno in proposito, può costi-
tuire uno stimolo per alcune, sia pur limitate, consi-
derazioni sulla realtà napoletana e la complessità del 
mondo partenopeo che l’abita, cercando ovviamente 
di evitare la riproposizione di stereotipi e luoghi co-
muni, sempre presenti e largamente abusati.
Napoli, più che una città sulla quale teorizzare, è so-
prattutto un’esperienza da vivere: una realtà esisten-
ziale che ci costringe a 
prendere tangibilmente 
contatto con la concre-
tezza dei problemi e 
con i vari espedienti ai 
quali si ricorre per ten-
tare di dar vita a effime-
re soluzioni. 
Anzitutto va posta in 
evidenza la singolare 
capacità di adattamento 
degli abitanti, progres-
sivamente mutatasi in diffusa e fatalistica rassegna-
zione, la quale nel corso del tempo è diventata una 
storica connotazione caratteriale dei napoletani.
Sembra quasi l’ineluttabilità del destino a farci predi-
sporre all’accettazione di qualsiasi accadimento; un 
po’ come se i problemi umani dovessero essere con-
siderati alla stregua di catastrofi naturali rispetto alle 
quali è vana qualsiasi opposizione, perché niente si 
può fare, se non passivamente sottomettersi.
Italo Calvino estese questa stessa considerazione a 
tutto il Paese e da incisivo scrittore parlò di una Ita-
lia «dove tutto avviene troppo tardi e ogni distacco 
dall’immobilità assume il carattere di una frana che 
nessuno sa padroneggiare e dirigere».

Prendendo in prestito una penetrante riflessione di 
Argan, si può dire che i napoletani sono immersi, tutti 
dentro «la turbinosa caligine del destino» e non ri-
escono a diradarla così come non sono in grado di 
rifiutare «il fato inteso come dettato di una volontà 
superiore, che si può soltanto subire».
Giulio Carlo Argan scriveva del fato e del destino per 
metterli in rapporto col “progetto” che «distrugge il 
mito, sconfessa la superstizione del fato».
Forse è proprio questo che manca a Napoli: una forte 

propensione ideativa, 
una tensione congettu-
rante il futuro, una vi-
tale intenzionalità pro-
gettuale nel risolvere la 
matassa dei problemi. 
Alla passiva sopporta-
zione dovrebbe suben-
trare un atteggiamento 
reattivo, meno adatti-
vo alle contingenze e 
negative circostanze. 

Probabilmente, è proprio l’idea di destino che va 
cambiata, magari ricorrendo alla filosofia di Osvald 
Spengler quando asseriva che «il destino è la volontà 
dall’esterno e la volontà è il destino dall’interno».
Tuttavia, la complessità della questione napoletana 
non attiene solo alla rinunciataria e perdente idea di 
destino, tanto radicata negli abitanti quanto genetica-
mente interiorizzata dal lungo tempo storico e dunque 
tale da non poter prendere in considerazione l’arga-
niano, dualistico rapporto “progetto - destino”.
Ciò, ad esempio, può essere considerato la concau-
sa delle orribili trasformazioni e delle varie “forme 
di antiurbanesimo” che Napoli ha assunto, in modo 
sempre più marcato, dal dopoguerra in poi. Forme di 

NAPOLI  2500
di Franco Lista
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antiurbanesimo concretamente e disgraziatamente vi-
sibili nel processo di espansione di agglomerati abita-
tivi, periferici e privi d’identità.
Ecco i quartieri dormitorio, veri ghetti nelle aree ester-
ne e alcune sacche nella parte storica della città: aree 
urbane emarginate, tagliate fuori dai processi parteci-
pativi e culturali costituenti la “dura realtà”; certo non 
quella filmica 
e degli sce-
neggiati che 
c e r t a m e n -
te distorce e 
modifica le 
coscienze in-
dividuali.
Conurbazio-
ni, cementifi-
cazioni a macchia d’olio si sono estese in tutta l’area 
metropolitana, condizionando non solo fisicamente 
ma anche psicologicamente e culturalmente gli abi-
tanti dell’intera area provinciale. Area che certamente 
non può essere definita sic et simpliciter “città metro-
politana”.
Nonostante ciò siamo in presenza di un consorzio 
umano. In un ambiente sciaguratamente fatto di ab-
bandono, di esclusioni, di violenze che portano alla 
regressione civica e alla progressiva perdita della no-
stra identità: un’autentica fuga dalle nostre storiche 
radici. 
Questo è il processo in atto: una condizione nella 
quale il passato, cioè l’insieme delle tracce, degli in-
dizi, delle testimonianze (largamente saccheggiate, 
abbandonate e trascurate) della nostra storia e della 
bellezza del nostro paesaggio, sembra avere sempre 
meno peso nel formarsi di una continuità coscienzia-
le, necessaria alla società civile.
Proprio per questo siamo chiusi, se non reclusi, nel 
presente aprogettuale: un presente enormemente dila-
tato al punto da farci dimenticare il passato, la memo-
ria, la storia. Processo, dunque, di progressivo ritorno 
a quelle caratteristiche che Levi-Strauss attribuiva 
alle «società sincroniche», cioè le società primitive.
Ecco, che subentrano l’oblio, la trascuratezza, l’igno-
ranza della storia, il rifiuto del futuro, il vandalismo. 
In breve, la sparizione totale «della propria continuità 
coscienziale».
La mente ha per converso bisogno di pensiero storico. 
Non possiamo ridurre la storia, il tempo trascorso ad 

inattivo potenziale, a strana e superata diversità, os-
sia «soltanto a latenza irrazionale o a oggetto di studi 
universitari», seguendo le riflessioni di Aldo Schia-
vone. 
Il passato, la nostra storia ci danno la possibilità di 
dare forma al futuro; portano a riconoscere le nostre 
radici che pur sempre sono le radici del nostro futuro.

La data 2500 
dovrebbe es-
sere conside-
rata fatidica 
e profetica, 
tale da scuo-
terci ed entu-
siasmarci. In 
aperto contra-
sto con pen-

sieri di taluni intellettuali napoletani, che vivono e 
operano altrove, indirizzati negativamente alla nostra 
città. 
Uno di loro, parlando di Napoli capitale confermò il 
titolo di capitale ma, a suo dire, di capitale della de-
cadenza. Un giudizio approssimativo, tanto lapidario 
quanto superficiale, rivolto solo all’aspetto esteriore 
della città, al visibile, all’immediatamente percepibi-
le, mentre riflettere su Napoli significa andare oltre il 
visibile.
Merleau-Ponty sosteneva che il visibile è solo una 
piega dell’invisibile, per cui bisogna vedere cosa c’è 
dietro le apparenze per poter esprimere un giudizio 
ponderatamente pertinente.
Napoli non può essere considerata semplicisticamen-
te, come se si trattasse di un territorio solo di recon-
dite cronache nere, appetibili a studiosi alla ricerca 
del declino sociale, della discesa civile, del tramonto 
storico. 
Abbiamo conosciuto l’orientamento di costoro, alcu-
ni in linea con la raffinatezza estetizzante di talune 
metafore filosofiche: l’ontologia del declino di Vatti-
mo o, come nota Francesco Mattei, l’heideggeriano 
destino dell’Occidente come terra del tramonto. 
Si potrebbe, a ragion veduta e con l’entusiasmo e la 
speranza che ancora ci animano, sostenere che finan-
che “la bellezza del tramonto” conferma l’eterna bel-
lezza di Napoli, che dal mio punto di vista è la più 
efficace tra le medicine.
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LA  GRANDE  FORZA  DELL’UMANIESIMO

Pasquale Lubrano Lavadera
dialoga con Luigi Miraglia

È una luminosa giornata invernale quando incontro 
il professor Luigi Miraglia (nella foto in questa 

pagina), a Villa Falconieri in Frascati (Roma; v. foto 
nella pagina successiva), nella sede dell’Accademia 
Vivarium Novum, di cui egli è il direttore fin dalla 
fondazione negli anni 90. Nel 
silenzio della Villa percorro i 
lunghi corridoi ricchi di me-
moria e di vita. «Non spaven-
tarti del disordine» mi dice 
Luigi, quando arriviamo nel 
suo studio, mostrandomi la 
sua scrivania assiepata da libri 
e carte. Lo rassicuro: «Ti com-
prendo perché somiglia molto 
a quel disordine creativo di 
cui ho spesso bisogno quando 
lavoro nella scrittura o nella 
pittura». Ci conosciamo fin 
dal 1981, allorquando portavo 
i miei figli di sei e otto anni 
a visitare l’isolotto di Vivara, 
legato all’isola di Procida da un ponticello. Luigi era 
uno dei giovani dell’Associazione culturale naturali-
stica “Il Trifoglio” fondata dal professore di scienze 
Giorgio Punzo proprio a Vivara, dove in quegli anni 
nasceva l’Accademia Vivarium Novum. Erano anni 
segnati dal terrorismo e da più parti si cercava di ca-
pire quale risposta offrire ad una umanità smarrita e 
dominata dalla violenza. Diventammo amici e con-
dividemmo con altri giovani di Procida i Campi di 
Lavoro dell’Operazione Africa promossa dal Movi-
mento dei Focolari per soccorrere il popolo Bangua 
del Camerun in Africa. Nel 1995 l’Accademia Viva-
rium Novum si spostò prima a Montella (AV), poi a 
Roma ed infine nel 2016 a Villa Falconieri a Frascati 
dove continua l’esperienza consolidata di un Campus 

universitario per 50 giovani provenienti dalle varie 
università del mondo che studiano le lingue classiche  
latino e greco e i valori dell’umanesimo.
Il nostro dialogo parte proprio dall’Accademia che è 
impegnata da anni a promuovere nelle scuole, nelle 

università, negli Istituti di cultura 
e negli strati più vasti della so-
cietà il rapporto con i classici e il 
loro stimolante messaggio.

Gli studenti che frequentano 
l’Accademia Vivarium Novum 
provengono da varie Università 
del mondo dove studiano lingue 
e letterature classiche e trascor-
rono qui a Villa Falconieri un 
anno di perfezionamento ricono-
sciuto dalle loro sedi universita-
rie. In estate poi l’Accademia si 
apre con corsi di latino e greco 
a cittadini di ogni età che voglio-
no approfondire questi studi, se-

guire corsi di pittura e condividere momenti artistici 
musicali. Come spiegare questo interesse così forte 
per il classicismo? 

Intanto è una passione culturale, ma primariamente è 
una scelta in quanto l’Accademia Vivarium Novum si 
rifà a una consuetudine secolare delle scuole umani-
stiche che ci immette «nelle corti degli antichi uomi-
ni» come affermava Machiavelli, a contatto diretto e 
in conversazione con essi, sperimentando un senso di 
affratellamento, e ricevendo input forti per vivere le 
realtà del presente. Numerosi sono gli ospiti appas-
sionati delle lingue classiche che trascorrono periodi 
lunghi in estate con noi.
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La lingua parlata qui in Accademia è il latino.

È la lingua comune che, seppure in maniera scola-
stica gli studenti conoscono ed è una lingua che non 
appartiene ad alcuno, essendo solo eredità della res 
publica litterarum, dove nessun popolo prevale sugli 
altri. Scelta della lingua latino, però, che non è fine a 
se stessa in quanto, come scrive Remy Brague in un 
suo libro, soprattutto in riferimento all’Europa, «c’è 
un tratto che essa è forse la sola a possedere, sola a 
rivendicare, e che 
è in ogni caso 
ciò che nessuno 
le contende. È la 
romanità. O più 
precisamente la 
latinità1. Il latino, 
che loro conosco-
no per gli studi in-
trapresi nelle loro 
Università, qui di-
venta lingua viva 
e lo si perfeziona 
non con metodolo-
gie grammaticali-traduttive ma con il metodo indut-
tivo-contestuale che fin dal 1998 abbiamo diffuso in 
molte scuole italiane e d’Europa e negli altri conti-
nenti.  

Un impegno culturale, quindi, voluto per superare le 
barriere dello spazio e del tempo che si sono rivela-
te micidiali e inefficaci ai fini di una fraternità uni-
versale, come scrivi nel tuo ultimo libro E naufragio 
emergentes - Crisi e rinascite?2

Anche perché c’era la consapevolezza che, in latino, 
gli uomini dell’Europa si sono battuti per la concor-
dia, per la tolleranza e i diritti umani, in latino sono 
state delineate le prime linee guida per una concreta 
educazione dei giovani, e in latino sono stati esortati 
ad un impegno civile per la costruzione dello Stato e 
del Bene comune, e in latino hanno descritto il mondo 
della natura e dell’arte… In qualche modo abbiamo 
inteso resistere al totalitarismo dei mezzi di massa 
oggi così diffusi.

Riscontri in questi giovani, che frequentano con 
passione gli studi classici e che vengono a contatto 
con le opere latine o greche, quasi una propensione, 

un’intima esigenza a dialogare in latino e a rivivere 
quei valori proposti dal classicismo che restano an-
cora necessari?

Provengono tutti da corsi universitari delle facol-
tà di Lettere classiche con “una buona conoscenza” 
della lingua latina, inserita nel curriculum che que-
sti giovani presentano. Constatiamo che le domande 
sono numerose da tutte le parti del mondo. Solo 50 
vengono selezionati ogni anno, per ora solo di sesso 

maschile, particolarmen-
te per quei giovani svan-
taggiati economicamente 
ma significativamente 
promettenti negli studi e 
nell’impegno morale, e 
auspichiamo che l’Acca-
demia possa essere aperta 
anche alle giovani studen-
tesse che ne fanno richie-
sta. Gli studenti arrivano 
qui sapendo che possono 
dialogare solo nella lin-
gua latina che li accomu-

na, consapevoli, come dicevo prima, che in tal modo 
si mette in atto una resistenza alla pressante influenza 
dei mezzi di comunicazione di massa, anche attraver-
so una difesa della memoria storica che oggi rischia 
di essere cancellata e senza la quale si perde il senso 
della pienezza e complessità della vita con gravi ri-
schi di comprensione della vera realtà del presente.

Condividi quindi quel pensiero sul “falso realismo” 
della società odierna di cui parla Claudio Magris nel 
libro Utopia e disincanto?3

Sì, ci ha colpito molto questo pensiero di Magris che 
riteniamo uno dei più attenti osservatori della realtà, 
sia negli aspetti positivi e sia in quelli che deturpano 
la coscienza. In Accademia cerchiamo di resistere e 
rifiutare proprio questo “falso realismo” di cui Magris 
dice «che scambia la facciata per la realtà intera, e, 
priva di ogni senso religioso dell’eterno, assolutizza 
il presente e non crede che esso possa cambiare».
 
Un classicismo, come tu sottolinei nel tuo testo, non 
disgiunto dai grandi valori dell’Umanesimo, offerto 
come segno di speranza agli uomini e donne di oggi 
costretti a vivere spesso, molto spesso, in un panora-
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ma sociale segnato da violenze e guerre.

Guardare in avanti, sapendo però che il presente è ge-
nerato da un passato storico e filosofico che non va 
dimenticato. Per cui dobbiamo saper ricercare nella 
storia che ci ha preceduto quei valori, quei semi di ve-
rità che possono aiutarci a non perdere la speranza… 
Grandi voci si sono levate in questi ultimi tempi per 
esortarci alla pace anche nel momento in cui l’Europa 
perdeva il suo ruolo culturale a sostegno della pace 
dopo secoli di guerre devastanti. Dobbiamo racco-
gliere queste voci e dar vita a una nuova carta costi-
tuzionale della Terra che ponga la pace come il diritto 
fondamentale e metta al bando ogni tipo di guerra. Ed 
è quanto stiamo cercando di elaborare come Accade-
mia con Luigi Ferrajoli, professore emerito dell’Uni-
versità di Roma 3.

Non possiamo non riconoscere la crisi del sistema 
economico mondiale che si contrappone con forza 
sempre maggiore ad ogni forma di economia finaliz-
zata alla comunione e all’abbattimento delle disu-
guaglianze.

Il potere economico si è concentrato nelle mani di po-
chi cittadini creando un “capitalismo di sorveglianza” 
che non solo impedisce la crescita libera dell’econo-
mia dei popoli ma la orienta sempre più verso strut-
ture saldamente legate ai gruppi forti dell’economia 
mondiale. Basti pensare che l’80% delle ricchezze 
mondiali e nelle mani dell’1% della popolazione, con 
squilibri ancor più accentuati rispetto al passato…che 
si evidenziano proprio in questa esplosione di guerre, 
nell’indifferenza dell’Occidente che sembra aver ab-
dicato a quel ruolo di mediazione culturale che l’uma-
nesimo cristiano e laico avevano esercitato nei secoli 
passati, dando vita a soluzioni più eque. C’è stato un 
tempo, non troppo lontano, in cui la parola “valore” 
aveva acquistato un’accezione fortemente etica, pre-
gna di significati  e legata alla visione di un umane-
simo incentrato proprio su obbiettivi quali la pace, la 
solidarietà, l’accoglienza l’integrazione, la giustizia, 
il bene relazionale, la dignità della persona… Oggi 
però con l’avanzamento tecnologico, e col dilagare 
della cultura economica liberista, la parola “valore” 
risulta alcune volte ambigua, in quanto viene adottata  
anche dai media, in riferimento allo sviluppo tecno-
logico, al libero mercato, al mondo dell’efficienza, e 
dove per “valore”  si intende qualcosa che è legato 

essenzialmente all’arbitrio e agli interessi individuali 
e di gruppo.

Pensi che si possa uscire da tale ambiguità? 

Lo ritengo necessario e, in tal senso, penso proprio 
che  bisognerebbe essere più attenti nell’uso della pa-
rola “valore”, oggi abbastanza inflazionata, e ripren-
dere piuttosto il concetto  oggettivo e ideale di “vir-
tù”… Dobbiamo far comprendere ai giovani  e agli 
adulti  che ci sono realtà positive ben più grandi della 
semplice salute del corpo, del benessere economico o 
del massimo profitto… Non possiamo accettare  che 
il nostro benessere la nostra felicità dipenda solo  dal-
la salute, dalle ricchezze materiali e della voluttà… 
È necessario educare le nuove generazioni  a com-
prendere che noi possiamo possedere le cose e farne 
un buon uso, ma impedire che  le cose posseggano 
noi, deturpando quell’ equilibrio interiore e quella ca-
pacita di operare scelte che non ci impoveriscono in 
umanità.  Le ricchezze non potranno mai darci una 
vita beata. 

Ritieni quindi necessaria una riflessione critica su 
questo predominio del “falso realismo” alla base 
dello smarrimento dell’uomo oggi? 

Lo impone la realtà dolorosa di questo susseguirsi di 
guerre. In qualche modo si ripete quello che era avve-
nuto nel 1348, epoca triste nella storia dell’Umanità, 
segnata anch’essa da guerre sanguinose, dalla crisi 
della religione, dallo scisma tra occidente e oriente e 
col predominio di un processo culturale privo di va-
lori che determinò un’assenza di formazione interiore 
nell’essere umano e il prevalere dell’individualismo e 
con conseguente libertà incontrollata Ecco allora che 
lo sguardo si rivolse ai classici dove cercare barlumi 
di speranza. Grande fu l’opera che il Petrarca intra-
prese, dal punto di vista culturale per aiutare l’uomo 
ad essere davvero uomo, ossia capace di sconfiggere 
la «bruta ferinità che alberga nel suo seno»4.

Gli uomini e le donne di oggi, così come è andato 
configurandosi il sistema sociale sia nella cultura 
tecnologica sia in quella economica, avranno la ca-
pacità necessaria per ricercare nel passato quello 
che potrebbe portare equilibrio nello smarrimento 
odierno?

È la strada che i nostri studi classici ci aprono, e di-
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venta anche un dovere morale per quanti scoprono 
nei classici la grande forza dell’umanesimo. Anche 
perché lo constatiamo ogni giorno leggendo e veden-
do quello che avviene nell’umanità. È venuto meno 
quell’esercizio illuminato della ragione che può aiu-
tare l’essere umano al discernimento tra il bene e il 
male e che può offrire forza e sostegno e scelte a fa-
vore dell’uomo e non contro l’uomo. Non soffriamo 
tutti nel vedere l’individuo spesso ridotto a merce 
nelle mani di un capitalismo selvaggio, dove le virtù 
non sono più considerate fondamento della vita, pre-
valendo l’economia del gratis, del tutto e subito, che 
annebbia e illude. In questa direzione i socials caval-
cano l’onda. La nostra vita, lo sentiamo fortemente, 
è in balia di una partita a scacchi che si gioca sulla 
piattaforma mondiale. 

Qualche volta su può rimanere schiacciati di fronte a 
questi scenari che ci sovrastano… 

Può accadere!  Ma se ci uniamo almeno intenzional-
mente fra noi, possiamo farcela, Non possiamo rima-
nere indifferenti. Di qui il nostro impegno nella vita, 
nello studio, nell’arte, nella politica… lì dove siamo 
immersi. Noi portiamo avanti, non senza fatica, l’Ac-
cademia che ha dato vita ad un Campus internaziona-
le di studi classici e umanistici, proprio per offrire un 
contributo di rinascita e opporci a quanto sta avvenen-
do. I giovani sono quelli che più degli altri amano so-
gnare ed è necessario formarli ad una visione positiva 
della vita e che sappiano riconoscere e conservare i 
semi del bene da qualsiasi parte essi vengono, come 
fecero i monaci del medioevo che pur nella barbarie 
del loro tempo seppero trascrivere e conservare i testi 
del passato ricchi di pensiero e di esperienze vitali per 
consegnarli alle generazioni future.

In questo senso parlavi nel tuo ultimo libro di razio-
nalità illuminata quale obiettivo formativo anche nel-
le scuole.

Dobbiamo far rinascere nell’uomo il seme della ra-
zionalità e quello della socialità. Una razionalità non 
accademica e fredda e puramente strumentale ma ca-
pace di aprirsi alla fede e alla concordia. ed anche la 
riscoperta del valore della pro-socialità come strada 
maestra per costruire la fraternità fra noi tutti, e vede-
re l’altro come specchio di me stesso… Sentirsi fra-
telli in dialogo e non in conflitto perenne. 

I giovani che frequentano l’Accademia Vivarium 
Novum provengono anche da varie parti del mondo 
spesso in conflitto tra loro, come accolgono questa 
proposta del dialogo nella fraternità.

Molto positivamente, Li aiutiamo a porsi nel dialogo 
della vita, ossia non a un confronto sterile di contrap-
posizione tra idee diverse, ma un riconoscere le diver-
sità e non considerarsi in opposizione ma sentirsi par-
te dell’unica famiglia umana. È questa la dimensione 
della fraternità che va costruita giorno per giorno in 
quel territorio della mente e del cuore dove ci incon-
triamo tutti e dove possiamo condividere barlumi di 
verità. 

Quindi il dialogo come forma suprema del rapporto 
tra noi umani?

Sperimento sempre che le differenze che pure esisto-
no e che appaiono in superfice, se ci impegniamo a 
condividere il bene nella vita concreta, passano in se-
condo piano, e riusciamo a porci l’uno accanto all’al-
tro come fratelli, facendo emergere quella radice co-
mune che ci fa sperimentare gli stessi sentimenti e 
provare gli stessi bisogni vitali. Lo studio dei classici, 
tra i quali è presente la Bibbia, ci porta a capire che 
da sempre l’essere umano è andato alla ricerca di ciò 
che lo univa nel profondo a tutti gli altri esseri umani.

Unità che il cristianesimo originario aveva eviden-
ziato molto.

In maniera forte. Se guardiamo l’esperienza di Mat-
teo Ricci in Cina e del suo rapporto con l’impera-
tore vediamo come due culture così diverse posso-
no scambiarsi reciprocamente quei barlumi di luce, 
come affermava Leibnitz, e creare unità.

Possiamo quindi ritrovare e vivere questa unità pro-
fonda tra tutti gli esseri umani se vogliamo combatte-
re i semi della violenza che stanno nuovamente emer-
gendo?

Nel Campus abbiamo giovani che provengono da 
esperienze culturali e sociali diversissime, non solo 
da paesi in conflitto, ma anche atei, agnostici, di reli-
gioni diverse. Giunti qui li aiutiamo a creare tra loro 
un rapporto di profondo rispetto e di accoglienza reci-
proca, dove ciascuno possa donare agli altri se stesso 
senza sentirsi giudicato. E’ una esperienza forte che 
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essi vivono e che lascia un segno durevole in loro – e 
noi speriamo – anche per il resto della loro vita quan-
do ritornano nelle loro nazioni.

Un anno qui nel Campus in questo clima di studio 
di collaborazione e di dialogo: si sono mai verificate 
forme di contestazione?

Momenti di dubbio, di contestazione o di rifiuto fan-
no parte della vita. Ognuno porta in sé le ferite del 
proprio passato e quando emergono fanno male. Cer-
chiamo di essere attenti a rispettare i loro sentimenti 
e i loro bisogni e quando ci accorgiamo che per alcuni 
diventa una forzatura il vivere in questa dimensione, 
la priorità va alla libertà individuale, che può indurli a 
lasciare.  Il vivere lo slancio verso questa dimensione 
di fraternita vera deve essere una scelta consapevole.

Tra i giovani del Campus ci sono alcuni che proven-
gono da situazioni sociali problematiche, come po-
vertà e diseguaglianza, ma penso anche da zone dove 
è presente criminalità organizzata, uso di droghe e 
tant’altro. Quale è l’impatto in questa oasi culturale 
e umana nella realtà dell’Accademia?

La società di oggi e certamente stata influenzata da 
quanto è accaduto in Europa e altrove nel dopoguerra 
e negli anni 60. Ci troviamo di fronte non solo ad un 
“falso realismo”, per dirla con Magris, ma a un mag-
ma incandescente di individualismo esasperato, uso 
del sesso-consumo, droghe e stupefacenti con con-
seguenze devastanti sul piano delle relazioni sociali, 
politiche dittatoriali basate sul principio di domina-
zione causa prima di tutte le guerre in atto. Leggendo 
i classici, noi scopriamo insieme l’alternativa… Per 
esempio comprendiamo che non esiste una guerra 
giusta e non esiste una pace giusta. Esiste la pace da 
contrapporre ad ogni guerra perché solo la pace è la 

condizione per vivere nella concordia e nella fraterni-
tà. Lo dico con gioia, qui i giovani metaforicamente 
innalzano in tutto quello che fanno la bandiera della 
pace, nei convegni, negli incontri con esperti, nelle 
serate musicali, nel servizio all’interno della struttura 
che li ospita e nell’accoglienza dei visitatori.

Sarebbe molto utile e innovativo se anche tutte le no-
stre scuole potessero vivere nella stessa dimensione 
che qui gli studenti del Campus sperimentano.

Lo chiede la nostra ragione illuminata dalla fede e 
dalle virtù sia in campo laico sia in campo religioso, 
lo chiede quell’esigenza di socialità che dovrebbe es-
sere la base di ogni processo educativo, per riscopri-
re il senso profondamente umano delle regole della 
convivenza che non sono in opposizione alla libertà 
ma la orientano non solo verso il bene personale ma 
anche verso il bene di chi è a noi accanto. Riconoscia-
mo tutti il valore dei diritti fondamentali dell’uomo, 
ma perché essi vengano soddisfatti è indispensabile 
non venir meno a quei doveri della convivenza che 
sono confortati dalla ragionevolezza. Se il diritto alla 
vita è un diritto fondamentale di ogni uomo, diventa 
un dovere fondamentale non distruggere mai la vita 
degli altri. Noi vorremmo che ogni attimo di vita nel 
Campus fosse un’occasione per rispettare la vita pro-
pria e quella degli altri come in una vera famiglia. 
__________
1 R. Brague, Il futuro dell’Occidente. Nel mondo romano la sal-
vezza dell’Europa, Milano 1998.
1 L. Miraglia, E naufragio emergentes - Crisi e rinascite, Fra-
scati 2023.
3 C. Magris, Utopia e disincanto, Milano 1999.
4 F. Petrarca, De vita sol. Epistola dedicatoria “ad Philippum 
Cavallicensem epyscopum”, in Opere latine, p. 271.

© Riproduzione riservata

Il 13 novembre scorso, nella Villa Campolieto di Er-
colano, il13 novembre scorso si è svolta la cerimonia 
di donazione della biblioteca del compianto storico 
giurista Aurelio Cernigliaro alla Fondazione "G. 
Pauciullo, G. Della Valle, V. e G. Caianiello".
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SOCIOANTROPOLOGIA  DI  “UN  POSTO  AL  SOLE”

di Sergio Zazzera

Vero primato da Guinness, 
quello di Un posto al sole 

(in seguito: UPAS), la soap 
che va in onda in prima serata 
su Rai3, dal lunedì al vener-
dì, fin dal 1996: essa è, dun-
que, la più longeva, oltre che 
la prima prodotta in Italia1, 
al punto di avere destato, in 
maniera intensa, l’interesse 
della saggistica, sia di storia dello spettacolo, che di 
sociologia, finanche da parte di studiosi anglofoni2, 
meritandosi, altresì, numerosi riconoscimenti, tanto 
in Italia, quanto all’estero3.
Non sono stato uno spettatore “della prima ora” e 
non lo sono neppure con eccessiva assiduità; tuttavia, 
mi sono convinto che, per alcuni profili – ora di con-
tenuto, ora meramente formali –, la fiction presenta 
delle affinità con alcune opere letterarie e con un set-
tore della stampa periodica. Vorrei provare, perciò, a 
esporre qui il mio pensiero in proposito, con la spe-
ranza che esso possa coincidere con quello del gentile 
lettore.

I fotoromanzi.
Nascono, quasi contemporaneamente – e sono un’in-
venzione tutta italiana –, 
i periodici Il mio sogno 
(1946; successivamente 
soltanto Sogno) e Bolero 
film (1947), che propongo-
no al pubblico dei “fotoro-
manzi”, vale a dire, racconti 
per immagini fotografiche 
corredate da fumetti. Si trat-
tava di un’evoluzione del 
“cineromanzo”, realizzato, 
l’anno precedente, dalla rivista Grand Hôtel, nel qua-

le, però, l’illustrazione delle 
storie era affidata a disegni4. 
Vanno segnalati, peraltro, da 
una parte, l’impegno di attori, 
poi assurti a notorietà, anche 
internazionale, nel nuovo ge-
nere5 e, dall’altra, la “rinasci-
ta” di esso, in atto fin dal 2010 
6, quasi a voler concludere 
un ciclo: dal fotoromanzo, a 

UPAS. e, di nuovo, al fotoromanzo.
In questa sede sarà assunto a parametro Bolero film7, 
che mi è sempre sembrato, fra tutti, la proposta quali-
tativamente più valida: tra gli autori delle storie pub-
blicate figuravano, tra gli altri, Damiano Damiani e 
Dante Guardamagna e il volume delle vendite aveva 
raggiunto, nel 1958, il ragguardevole valore di due 
milioni di copie 8
L’affinità di UPAS. con il fotoromanzo è spprattutto 
formale, nel senso della considerazione che si face-
va con il compianto sociologo Romolo Runcini: che, 
cioè, la fiction in questione costituisce la versione di-
namica della forma statica del fotoromanzo. In altri 
termini, con UPAS. siamo in presenza della terza fase 
dell’evoluzione del genere “narrazione per immagi-
ni”, dopo il cineromanzo e il fotoromanzo.
Dal punto di vista dei contenuti, poi, l’elemento co-
mune al fotoromanzo e a UPAS. è costituito dalla 
“sorpresa” che, di quando in quando, s’inserisce nella 
vicenda principale9.

“Piccolo mondo antico”.
Scritto da Antonio Fogazzaro nel 1895, il romanzo 
Piccolo mondo antico è ambientato in Valsolda, loca-
lità del Comasco situata sulle rive del lago di Luga-
no; la vicenda narrata si articola intorno alla famiglia 
Maironi e al suo entourage di amicizie e conoscenze10.
A istituire il raffronto – questa volta, di contenuti – tra 
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UPAS. e questo romanzo non sono tanto i temi religio-
si (e, in particolare, il rapporto tra scienza e fede), cari 
all’autore, che vi sono affrontati11, quanto le relazioni 
parentali e/o amicali tra i personaggi e l’ambienta-
zione circoscritta degli episodi12 – Palazzo Palladini 

(in realtà, villa Volpicelli 
a Posillipo), caffè Vulca-
no (realizzato in studio), 
Ospedale San Filippo (in 
realtà, Monaldi) –, dalla 
quale ci si consente soltan-
to più o meno sporadiche 
“fughe”, come quelle ver-
so i Quartieri Spagnoli, la 
zona della Vetriera, Baia 
e alcune aree d’interesse 
turistico del Centro anti-
co (piazza del Gesù, Pio 
Monte della Misericordia). 

In breve, è legittimo considerare Piccolo mondo anti-
co e UPAS. due “piccoli mondi” – antico, l’uno; con-
temporaneo, l’altro –, quasi microcosmi bruniani, a 
fronte, rispettivamente, del macrocosmo-Italia e del 
macrocosmo-Napoli. 
Vale la pena, infine e per inciso, di ricordare come 
qualcuno abbia voluto individuare perfino una relazio-
ne tra UPAS. e il romanzo di Luciano De Crescenzo, 
Così parlò Bellavista, ravvisandone le caratteristiche 
comuni nell’ambientazione in uno spazio limitato, le 
relazioni fra gli abitanti di esso e il riferimento a temi 
sociali13: si tratta, però, di un’ipotesi che mi sembra 
abbastanza iperbolica. 

“Cuore”.
Pubblicato nel 1886, il romanzo di Edmondo De 
Amicis – la sua opera più celebre – aveva raggiunto 
nel 1923 il milione di copie14. Vi si narra il trascor-
rere dell’anno scolastico di Enrico, alunno di terza 
elementare, in un’articolazione fatta di tre moduli: il 
diario del ragazzo, le lettere a lui indirizzate dai geni-
tori e dalla sorella, i racconti mensili dati da copiare 
dal maestro. È il termine di raffronto con UPAS. che 
offre il maggior numero di spunti di riflessione.
Moralismo, didascalismo, sentimentalismo sono i 
principali “ismi” che lo caratterizzano e che si ma-
nifestano attraverso la prospettazione «di buoni sen-
timenti, di concetti morali, di convinzioni patriotti-
che e solidaristiche, di educazione alla civiltà dei 
costumi»15. Più particolarmente, questi “ismi”16 si 
traducono in «alcuni nuclei etici come la solidarietà, 
l’altruismo, l’amor di patria e soprattutto la morale 

del sacrificio»17. Non si deve perdere di vista, però, 
il fatto che il sentimentalismo e il moralismo, che in 
Cuore mostrano una con-
notazione patetica e reto-
rica18, in UPAS. pure sono 
presenti, ma con un’im-
pronta che ritengo possa 
essere definita, senza alcu-
na esitazione, spontanea: e 
qui penso ai suggerimenti 
dispensati con altruismo e 
ai gesti di solidarietà – o, 
quanto meno, di affetto – 
tra i personaggi. Il che, poi, 
si pone in perfetta sintonia 
con i temi affrontati, che 
spaziano tra «amore, amicizia, conflittualità familiari, 
difficoltà di lavoro o di studio»19.
Parimenti, il didascalismo, che nel romanzo di De 
Amicis è stato ritenuto spinto «fino al limite a volte 
del grottesco», nel senso che mancherebbe nei per-
sonaggi uno «spessore psicologico», nonché la «co-
erenza nella costruzione narrativa»20, viceversa, in 
UPAS. manifesta una marcata solidità. Per intendersi, 
la psicologia dei personaggi – e non soltanto di quelli 
principali – è definita in maniera netta: si pensi, fra i 
tanti, al “duro” Alberto Palladini, all’invadente Re-
nato Poggi, all’ansioso Otello Testa, all’accomodante 
Giulia Cozzolino, all’egocentrico Roberto Ferri, fino 
allo spietato criminale Gennaro Gagliotti. Tutti co-
storo, infatti, a ben riflettere, lungi dall’essere “figure 
grottesche”, rassomigliano piuttosto a personaggi del 
teatro tragico greco, col loro presentarsi quasi prigio-
nieri della loro stessa personalità.  
Altra caratteristica dell’opera di De Amicis è la laici-
tà: vi scarseggiano i «riferimenti alla storia sacra del 
cattolicesimo, ai sacramenti, alle festività cristiane. 
l'organizzazione umanitaria, la carità organizzata nei 
vari istituti di beneficenza», il che «gli attirò le criti-
che degli ambienti ecclesiastici e clericali»21. Simil-
mente, anche in UPAS. il “senso del sacro” si presenta 
estremamente diluito: forse, l’unico momento in cui 
esso appare con una certa incisività (ma nemmeno 
più di tanto) è quello della vicenda di don Antoine 
Tangara, sacerdote di colore. Per il resto, divorzi e 
relazioni extraconiugali vi trovano diffusione con una 
più che discreta abbondanza, senza trascurare anche 
l’episodio della donna visionaria.
In UPAS. è presente, ancora, un interclassismo, deci-
samente figlio dei tempi, diverso dall’impronta pater-
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nalistica dell’atteggiamento degli esponenti del “ceto 
dominante” verso quelli di quello “subalterno”, che 
connota le relazioni interpersonali nel romanzo dea-
micisiano. Lo scrittore, infatti, si mostra «favorevole 
alle relazioni affettuose fra ceti diversi, ma l’eroe e 
i suoi pari non si dimenticano mai di essere signo-
ri, sia pure benevoli, diversi dal popolo»22. Vicever-
sa, nella fiction televisiva costituiscono la normalità 
(giustamente) situazioni, come il rapporto coniugale 
del portinaio con la dottoressa-primario ospedaliero o 
l’innamoramento tra il cuoco e la tirocinante ospeda-
liera o tra il poliziotto e la professoressa.
Primario in Cuore è il ruolo dei giovani, che ne sono 
sia i protagonisti, sia i più diretti destinatari: «il libro 
è costruito ad arte per piacere ai ragazzi»23. Ora, per 
quanto lo stesso ruolo non sia stato loro riservato (et 
pour cause) in UPAS., tuttavia, anche qui è riservato 
loro un posto di tutto rispetto, con i loro problemi, 
dalla scuola, al rapporto tra compagni, al gioco, fino a 
quelli della loro generazione – cellulare, tablet, vide-
ogiochi, IA –. E sempre qui trovano spazio, nella for-
ma e nella misura loro adeguata, tutti quegli “ismi”, 
ai quali più sopra si è fatto riferimento.
Qualcosa va detto, poi, a proposito dei “racconti men-
sili”, che costellano il romanzo deamicisiano, con una 
generosa dose di moralismo e di sentimentalismo. 
Nella soap televisiva, il loro omologo può essere in-
dividuato in quelle “microstorie” che, di tanto in tan-
to, vi si affacciano: si pensi, fra le tante, a quella del 
padre di Marina Giordano, a quella della relazione di 
Roberto Ferri con Lara Martinelli, a quella degli Al-
tieri e, soprattutto, a quelle di criminalità24. In tutti 
questi casi, però – e in tutti gli altri non menzionati –, 
la differenza dai racconti di Cuore è segnata dall’as-
senza di una cadenza cronologica e dalla variabilità 
della durata.
In definitiva, la «chiave di sopravvivenza» di UPAS. 
è stata individuata nel «coraggio di affrontare» i teni 
trattati25; il che, poi, coincide sicuramente con la 
“chiave di ancor più lunga sopravvivenza” dell’opera 
principale di De Amicis.
___________

1 Cfr. l’url: https://it.wikipedia.org/wiki/Un_posto_al_sole_
(soap_opera), nonché, sulla differenza dal genere-telenovela, 
A.V. Nazzaro, “Soap” e “Telenovela”: due generi di “fiction” 
televisiva, in Il Rievocatore, gennaio-marzo 2015, p. 39 s.
2 Come R. Glynn, Naples and the Nation, Bristol 2025, p. 137 ss.
3 Cfr. A. Chirico, Un posto al sole: la produzione di una longeva 
soap opera italiana. Roma 2022 (e-book)
4 Cfr. l’url: https://it.wikipedia.org/wiki/Fotoromanzo, e v. anche 
R. De Berti, Dallo schermo alla carta, Milano 2000, p. 114.
5 Fra i tanti, Gina Lollobrigida e Sofia Loren, ma anche Laura 
Antonelli, Solvi Stubing, Milena Miconi e Sebastiano Somma: 
cfr. A. Dalla Vecchia, Trionfo d’amore. Breve storia del fotoro-
manzo, Perugia 2025, p.26 ss.
6 Ivi, p. 59 ss.; cfr., inoltre, F. Degl’Innocenti, Fotoromanzi. L’a-
more torna fuori dagli schermi, in Famiglia cristiana, 12 otto-
bre 2025, p. 58 ss.
7 Su cui cfr. l’url.: https://it.wikipedia.org/wiki/Bolero_Film, 
nonché M. Emanuelli, 50 anni di storia della televisione attra-
verso la stampa settimanale, Milano 2004 (e-book); A. Dalla 
Vecchia, o. c., p. 9 ss.
8 Cfr. l’url. cit., supra, nt. 6.
9 Cfr. A. Dalla Vecchia, o. c., p. 24.
10 Cfr. l’url.: https://it.wikipedia.org/wiki/Piccolo_mondo_anti-
co_(romanzo)#Trama. 
11 Per i quali si rinvia a Rip., Recensione a: A. Fogazzaro, Pic-
colo mondo antico, in Minerva, 21 (1900-1901) p. 569 s.; L. 
Cremonini, Antonio Fogazzaro, s.i.t. ma 2020 (e-book). 
12 Su cui cfr. S. Leonzi, La fiction, Napoli 2005, p. 107; M. Buo-
nanno, La fiction italiana, Bari 2013 (e-book).
13 Così A. Jelardi, Così parlò l’ingegnere, Milano 2022 (e-book).
14 E già 300 edizioni italiane ai primi del ‘900: cfr. G. Bertolini, 
Come nacque il «Cuore» di Edmondo De Amicis, in La Lettura, 
8 (1908), p. 399.
15 Cfr. L. Strappini, s.v.  De Amicis, Edmondo, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 33, Roma 1987 (e-book). Tuttavia, non 
è mancato chi ha ritenuto il romanzo «discutibile a causa della 
costruzione a tavolino di emozioni e di sentimenti esemplari»: 
cfr. D. Lodi, Scrittori del ‘900 e dintorni, s. l. 2018 (e-book).
16 Il concetto di “ismo” fu elaborato da Luigi Capuana: cfr. L. 
Capuana, Gli “ismi” contemporanei, Catania 1898.
17 Così L. Strappini, o. l. c.
18 Ibid.
19 Cfr. S. Leonzi, o. c., p. 108.
20 Cfr. L. Strappini, o. l. c.
21 Ibid.
22 Cfr. l’url: https://it.wikiversity.org/wiki/Cuore_(De_Amicis). 
23 Cfr. L. Strappini, o. l. c.
24 Cfr. S. Leonzi, o. c., p. 108: R. Eugeni - A. Bellavita, Espro-
priazione senza mandato, in La televisione del crimine, a c. di 
G. Forti e M. Bertolino, Milano 2005, p. 251.
25 Cfr. N. Mazzini, Keep watching, Milano 2020 (e-book)
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La storia si ripete sempre due volte: la prima volta come tragedia, la 
seconda come farsa.
 			   		   			       				     		 							       Karl Marx
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LA  MEMORIA  PERDUTA

di Nico Dente Gattola

Napoli è una città con 2500 anni di storia e per 
lungo tempo le mura ne sono state un tratto ca-

ratteristico e hanno indicato il suo sviluppo, il suo 
espandersi con il passaggio da colonia a capitale di 
un regno nel corso dei secoli.
Lo scorrere del tempo ha portato ad un cambiamento 
del concetto di difesa delle città e così è venuta meno 
l’esigenza di dotare di una protezione gli abitati; ciò 
ha portato ad un riutilizzo delle mura o alla loro pro-
gressiva eliminazione.
In ogni caso per capire l’evoluzione di una città, le 
sue mura sono un punto 
di riflessione unico; ri-
flessione che naturalmen-
te è possibile fare anche 
a Napoli, che dispone 
di molteplici sistemi di 
mura giunte a noi nel cor-
so dei secoli.
Ad un occhio attento, le 
mura di Napoli sono un 
formidabile strumento 
per fare una sorta di viag-
gio nel tempo dai Greci 
all’epoca attuale, com-
prendendo lo sviluppo 
della città, la sua evoluzio-
ne, da strumento di sicurezza diventato, nella miglio-
re delle ipotesi, testimonianza archeologica da valo-
rizzare o, nella peggiore, inutile arredo urbano.
Il viaggio è ancora più interessante, perché all’ombra 
di Partenope tutto ha un'anima e tutto trasuda emozio-
ni ed è vissuto al punto che, passando, per esempio, 
per Porta Nolana, possiamo cogliere la vita quotidia-
na a fianco alla storia. Del resto parliamo di un pa-
trimonio storico significativo, con testimonianze che 
risalgono a varie epoche.

Ancora oggi, difatti, se camminiamo per la città pos-
siamo trovare resti più o meno significativi, a volte 
frutto di uno scavo isolato, come le mura greche, o 
porzioni che non sono sopravvissute al tempo, ma di 
cui intuiamo l’esistenza, come in alcune zone del cen-
tro storico, perché parte di palazzi d’epoca successivi, 
come per la murazione romana, o porzioni di mura 
risalenti all’epoca angioina, aragonese o vicereale.
Esempi questi maggiormente significativi, anche se 
va detto come vi siano piccole testimonianze risalenti 
all’occupazione bizantina o ducale, come il sottosuo-

lo di Napoli ha raccontato 
e racconterà, vera e pro-
pria miniera di testimo-
nianze del suo passato.
Un viaggio che inizia 
praticamente da subito, 
con la fondazione della 
città, di cui i coloni greci 
avevano intuito la posi-
zione strategica e quindi 
l’esigenza di proteggerla: 
esigenza che nei secoli 
successivi ogni nuovo pa-
drone ha avvertito, perché 
Napoli, essendo al centro 

del Mediterraneo, era un 
punto di riferimento per i commerci e per il controllo 
dell’area.
La prima cinta muraria di cui abbiamo memoria risale 
difatti ai Greci e, malgrado i secoli passati, qua e là 
in città ne sopravvivono esempi significativi in strade 
e zone familiari, come via Mezzocannone, via Foria, 
piazza Bellini o ancora piazza Calenda (ovvero For-
cella).  Resti che ai più non dicono nulla: spesso se ne 
ignora l’origine, eppure con il tempo sono a volte di-
ventati un tutt’uno con l’ambiente circostante, quasi 

Mura greche nel teatro Trianon
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un arredo urbano, fino ad assurgere a un valore quasi 
iconico per i napoletani.
In questo senso il pensiero non può che andare al c.d. 
“Cippo a Forcella”, così chiamato perché per la sua 
forma ricorda un cippo, simile ad un pilastro unico, 
che nell’immaginario collettivo, essendo da sempre 
lì, è diventato sinonimo di una cosa molto antica: da 
qui l’espressione tipicamente partenopea: s'arricorda 
'o cipp’ a Furcella, spesso completata da ‘o mare a 
Montecalvario.
Ma in realtà la città è piena di tracce dell’antica mu-
razione dell’epoca greca, forse meno evidenti, ma di 
sicuro originali, che si caratterizzano per una vera e 
propria integrazione con i successivi interventi edi-
lizi che ci sono stati. Ed in questo senso il pensiero 
non può che andare ai resti che troviamo all’inter-
no dell’Università “Federico II” e al teatro Trianon, 
che forse non hanno 
un’importanza rile-
vante ma di sicuro 
sono testimonianza di 
un ritrovato interesse 
verso l’archeologia e 
indicano comunque 
un tentativo compiuto 
nel corso del tempo di 
coniugare le esigenze 
della modernità con i 
doni che il passato ci 
regala.
Il tempo e le trasfor-
mazioni che Napoli 
ha vissuto non rendono giustizia alla maestosità e 
all’importanza che avevano per gli antichi Greci le 
mura di Napoli e, a dire il vero, non abbiamo certezze 
sull’intero tracciato che seguivano, visti anche i cam-
biamenti che lo spazio circostante ha vissuto in più di 
duemila anni. ma di sicuro ci aiutano a comprendere 
quanto la città fosse già all’epoca importante e strate-
gica per i loro commerci.
Di sicuro l’epoca greca a Napoli segna l’avvento di 
un materiale per la costruzione, come il tufo, che da 
allora sarà un costante compagno di viaggio della cit-
tà e per il suo sviluppo favorito dal fatto che una cava 
era posta a Poggioreale, come poi dimostrato.
L’essere diventata una capitale, un centro di riferi-
mento per tutta l’area meridionale, non è frutto del 
caso, ma anche conseguenza della posizione geogra-
fica, dell’essere sul mare e di disporre anche di mate-

riali edili come il tufo facilmente reperibili e quindi a 
buon mercato.
Ora se giriamo per la città, ci rendiamo conto di come 
non vi siano testimonianze evidenti e significative 
praticamente sino al periodo angioino-aragonese e 
la ragione è presto detta. I Romani, la cui impronta 
ha permeato Napoli e ne ha decretato il predominio 
rispetto ad altri centri della regione, in primo luogo 
hanno utilizzato le precedenti strutture greche, spes-
so ampliandole o talvolta demolendole, ed inoltre la 
città attuale – e questo vale anche per la cinta muraria 
– si sovrappone a quella romana.
Del resto, è di tutta evidenza come il tracciato urba-
no ancora oggi sia sostanzialmente d’epoca romana 
con il cardo e il decumano perfettamente individua-
bili nella pianta urbana: il sottosuolo di Napoli ci dà 
risposte circa il passato della città.

I recenti scavi della 
metropolitana ci pos-
sono dare un aiuto per 
comprendere qualco-
sa in più circa la cin-
ta muraria in epoca 
romana e poi bizanti-
na, con rinvenimenti 
nella zona portuale 
(attuale piazza Muni-
cipio e piazza Bovio) 
risalenti all’impera-
tore Valentiniano III, 
con resti di fortifica-

zioni bizantine.
Ancora saggi compiuti hanno evidenziato come trac-
ce delle fortificazioni risalenti all’epoca ducale siano 
poste sotto le fondazioni di Castel Capuano, testi-
monianza della funzione originaria dell’edificio e di 
come Napoli si rinnovi su se stessa da sempre.
Purtroppo il tempo, le calamità naturali e non ultima 
la costante esigenza di spazio hanno fatto sì che giun-
gessero a noi solo dei resti più o meno consistenti, 
mentre abbiamo testimonianze molto più evidenti a 
partire dall’epoca aragonese.
Agli angioini dobbiamo l’ampliamento della cinta 
muraria che lambisce nuove zone della città, come 
l’attuale piazza del Gesù Nuovo, dove fu spostata la 
Porta Cumana; mura che lambivano anche l’attuale 
via Medina e si connettevano con Castel Capuano, 
un tempo fortificazione. Zone che oggi sono pieno 
centro cittadino, ma il cui sviluppo è stato segnato 

Caserma Garibaldi
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dall’essere attraversate dalle mura.
Ma è a partire dall’epoca aragonese che Napoli si dota 
di un sistema di difesa adeguato al suo nuovo rango di 
capitale, con interventi imponenti che sopravvivono 
tutt’oggi a perenne memoria di un ruolo tra le princi-
pali e più importanti metropoli europee.
La città si amplia sempre di più ed arriva fino a quelli 
che possono essere considerati i confini dell’attuale 
centro, visto che le mura arrivano fino all’attuale cor-
so Garibaldi, e quindi alla zona Stazione, e attraver-
sando via Rosaroll si congiungevano con zone dove 
oggi nessuno pensa potessero passare.
Ciò perché un tempo la cinta muraria, come i provvi-
denziali scavi della linea 1 della Metropolitana hanno 
evidenziato, lambiva l’attuale via Toledo, ricavata poi 
in seguito dal riempimento dei fossati, così come del 
resto altre strade; qualcosa che la maggioranza dei 
napoletani ignorava e che invece, complice la siste-
mazione della stazione è sotto gli occhi di tutti e con-
tribuisce a dare un’identità storica ad una zona che 
rischiava altrimenti di smarrirla.
Con il passare del tempo, anche per le pressanti esi-
genze abitative, fu naturale destinare in alcune zone 
le fortificazioni ad usi, diametralmente opposti, in ap-
parenza impensabili in precedenza e di sicuro inam-
missibili al giorno d’oggi. In questo senso alcuni tratti 
sono stati utilizzati come base o parte di nuovi edifici 
e se per esempio, si passa per via Rosaroll, l’occhio 
attento potrà notare che alcuni tratti sono diventati 
parte dei palazzi costruiti, che hanno preso la forma 
delle antiche fortificazioni, o sono diventati la base 

per altri edifici.
Un tale destino ha vissuto il tratto dove oggi sorge 
l’attuale sede dell’ufficio del Giudice di pace, la c.d. 
“Caserma Garibaldi”, che trae origine dall’antica mu-
razione a difesa della città, perché l’esigenza di riuti-
lizzare queste strutture ormai in disuso era avvertita 
da tempo.
Certo la sensibilità che abbiamo maturato in questi 
anni ci farebbe gridare allo scempio e, se tutto ciò 
fosse attuato al giorno d’oggi, nulla di quanto visto 
si verificherebbe, poiché i beni culturali sono tutela-
ti e sono visti come un qualcosa da valorizzare. Un 
tempo però era differente ed era naturale utilizzare le 
opere e le strutture precedenti come base per nuovi 
immobili, ancora di più in una città come Napoli, che 
a partire dal medioevo ha visto uno sviluppo inarre-
stabile, con una richiesta di spazi sempre più ingente. 
E se poi mettiamo in conto che non sempre c’erano le 
risorse economiche per costruire ex novo, compren-
diamo come fosse naturale pensare di riutilizzare an-
che pezzi dell’antica cinta muraria della città.
Tornare indietro non è possibile, sarebbe folle pensa-
re ad un ripristino con la demolizione delle abitazioni, 
inattuabile per tanti motivi; ma ciò che si può fare è in 
primo luogo una tutela e una valorizzazione dei tratti 
ancora in essere, accompagnata da una differente per-
cezione di queste opere..
Occorre fare uscire le mura di Napoli dall’oblio che 
per troppo tempo le ha fatte eclissare nella memoria 
collettiva.

© Riproduzione riservata
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PERCHÉ SI DICE COSÌ

Âppìcceco ‘e Pasca: si dice di una lite violenta, con riferimento alla rissa 
scoppiata, il giorno di Pasqua del 1854, nel carcere della Vicaria, tra guappi 
napoletani ed esponenti della ‘ndràngheta calabrese.
‘O triato ‘e donna Peppa: è il termine di paragone con una 
situazione confusa e ridicola, assimilata a quelle che si rap-

presentavano in un teatrino di burattini gestito da Giuseppina (Peppa) 
Errico, madre del celebre Pulcinella Antonio Petito.

‘Nce vo’ ‘o càccavo ‘e Santa Maria ‘a Nova: è il quantitativo di cibo 
che occorre per sfamare un soggetto particolarmente vorace, pari a quel-
lo contenuto nel calderone che i frati di Santa Maria la Nova adoperavano 
per preparare il pasto dispensato ai poveri nel loro refettorio. 

(cfr. S. Zazzera, Proverbi e modi di dire napoletani, Roma 1996)) 
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NAPOLISOFIA
Filosofia spicciola ed efficacia espressiva

in alcuni modi di dire napoletani
 

di Enzo Acampora

È un esercizio sempre avvincente lo scavare nei 
meandri della lingua napoletana alla scoperta 

d’insospettabili perle di filologia e di semantica. E lo 
scavare conduce inevitabilmente all’inesauribile fon-
te dei proverbi e dei modi di dire: che coprono mille 
aspetti e mille sfumature del vivere quotidiano, spes-
so implicando contenuti o concetti di filosofia spic-
ciola che è difficile non condividere. 
Cuófano sàglie, cuófano scénne. Mai invito a pren-
der la vita così come viene fu più 
esplicito e più icastico di queste 
quattro parole. Il cuófano – cesto di 
robusto giunco, antico e indispen-
sabile nell’arte del costruire (nella 
foto accanto) perché con esso si 
trasportavano materiali e laterizi – 
è quello che i muratori vedevano 
ogni giorno salire e scendere infi-
nite volte durante il faticoso “tiro 
a mano” con la teròcciola, tipica 
carrucola con fune grazie alla quale 
si costruirono edifici e opere architettoniche che an-
còra ammiriamo a distanza di secoli. Cuófano sàglie, 
cuófano scénne è l’incessante girandola della vita, il 
correre e ricorrere dell’esistenza accettato all’insegna 
dell’ineluttabilità e, di conseguenza, implicito invito 
a non prendersela più del dovuto di fronte alle diffi-
coltà e agli imprevisti: ’a teròcciola non si ferma...
Ne consegue che la nostra vita d’ogni giorno può 
spesso procedere a pìzzeche e a petàcce: gli eventuali 
alti e bassi, modesti o gravi che siano, nulla tolgono o 
aggiungono alla routine e all’ondeggiare di essa. E se 
la routine vira talora in negativo, mettendo alla prova 

le nostre risorse non solo interiori ma anche economi-
che, non possiamo che replicare con filosofia Avènno, 
putènno, pavànno. Nun avènno, nun putènno, nun 
pavànno...: le ristrettezze, ineluttabili e perciò ac-
cettate con animo rassegnato, furono non solo quelle 
dovute alle guerre, ma anche quelle – ancora attua-
li – che spesso fronteggiamo con la napoletanissima 
arte d’arrangiarsi... o con quella ancora più ardua del 
minimizzarle. L’ottimistica constatazione È cosa ’e 

niente! può aiutare più di quanto non 
s’immagini: ma anche un netto invito 
alla parsimonia – per quanto apparen-
temente scontato – può essere di più 
concreto giovamento: Astìpete l’acqua 
pe’ quanno te vène ’a séte.
A proposito di soldi, è noto che Pavà e 
murì, quanno cchiù tardi se pò. Anche 
perché ’o mése va e vène: mai teoria 
della dilatazione del tempo cronologi-
co fu così esemplarmente sintetizzata 
dalla incrollabile fiducia nel fatto che 

un debito da saldare oggi possiamo anche tentare di 
rinviarlo al mese prossimo.
E restando in tema di ristrettezze, con la penuria di 
cibi patita durante le guerre molti napoletani fecero 
– volenti o nolenti – ’a cura d’’e ssaràche: le aringhe 
secche, se e quando disponibili, certamente non nutri-
vano gran che...
La battaglia per il vivere quotidiano, tópos già pre-
sente in epoche lontane, radicò ancor più, nel tempo, 
nella terra di Partenope. E quando la lotta diventava 
più serrata a causa del sommarsi di malesseri a ma-
lesseri, ecco i napoletani osservare che “pioveva sul 
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bagnato”: ossia, ’ncoppa ’o cuótto, acqua vullùta.
Passiamo all’immancabile, napoletanissimo caffè. Un 
po’ per le vicende belliche e un po’ per i pochi soldi in 
tasca ma soprattutto per i poco appetibili “surrogati” 
portati dai “liberatori” americani, ci fu un’epoca in 
cui si accettò il fatto che il contenuto della irrinuncia-
bile tazzina domestica somigliasse al colostro delle 
gestanti: quindi, era acqua d’e capetiélle a tutti gli 
effetti.
Un eventuale ospite inatteso lo si accoglieva, a pran-
zo, con un eloquentissimo Miétte a bévere! mormo-
rato a mezza voce con aria rassegnata: erano anco-
ra lontani i tempi dell’Aggiungi un posto a tavola, 
il leit-motiv di una nota canzone degli anni Settanta 
che divenne un vero e proprio tormentone. Scontato 
sperare che l’ospite non si svelasse troppo azzeccùso: 
ossia, troppo incline ad attardarsi.
Le disparità tra i ceti sociali e la lotta di classe trova-
rono, nel tempo, dolente spunto di riflessione quando 
qualcuno si trovò costretto a constatare che ’o sazio 
nun créde a ’o riùno: difficile capire il digiuno altrui 
avendo il proprio stomaco ben pieno. Di conseguen-
za, non restava – nella maggior parte dei casi – che 
’nguttà ’ncuórpo se l’orizzonte era cupo, il lavoro 
precario, il salario incerto, e freddo il focolare.
I contrasti sociali o le beghe inter-
personali – più o meno inutili e più o 
meno fondati – erano dovuti, talora, 
a qualcuno aduso a cerca’ Cristo into 
’e lupini: e per evitare, quindi, conflit-
ti e scontri non rimaneva che attaccà 
’o ciuccio addó vo’ ’o padrone, deci-
dendo di chijàrsela a libretto. Quasi 
una delusione o una sconfitta fossero 
una pizza da mangiare piegandola “a 
libretto” (nella foto accanto), com’è 
oggi di moda con lo street food im-
perante.
Chiunque, con atteggiamento furba-
stro, scarsa loquacità e una parvenza 
di taciturna accondiscendenza riuscisse a barcame-
narsi fra obblighi e pigrizia, fra doveri e indolenza, 
fra reattività e menefreghismo finiva con l’esser de-
finito mùchio sùrdo: ossia attento solo al proprio tor-
naconto. La tipica “acqua chèta”... che fa lampùre e 
fète! La quasi-rima è ancora in uso: e, ad uso dei non 
Napoletani, va precisato che i lampùre altro non sono 
che i “fuochi fatui” che un tempo si osservavano nelle 
paludi contenenti acque putride.

Breve digressione nel comico: ’a scigna ’ncoppa a ’o 
rucchiéllo era, in antico, una povera scimmietta esi-
bita nelle strade, da alcuni questuanti girovaghi, su 
un piccolo trespolo con in cima un cilindretto rotante 
ove la bestiola era costretta suo malgrado a penosi 
equilibrismi. Ma a Napoli permane il ricordo di una 
pubblica sala da ballo denominata “Sala Rucchiello”, 
in pieno centro cittadino e frequentata – si narra – 
da un pubblico ambosessi plausibilmente privo, non 
solo per motivi d’età avanzata, della grazia fisica ne-
cessaria per ballare. Fra quel pubblico c’erano anche 
ragazze da marito poco avvenenti, le cui incerte mo-
venze pare evocassero – data la scarsa vocazione al 
ballo – proprio le scimmiette intente a camminare su 
quel precario rocchetto.
L’espressione era usata, poi, anche quando si volesse 
prendere in giro la poca agilità di una signora molto 
elegante – ossia ’mpernacchiata: un termine che però 
non era un’offesa tout court potendo aver anche va-
lenza di complimento – alle prese con un problemati-
co incedere su tacchi troppo alti.
Le “comodità” domestiche – ’e cummerità – aiutaro-
no un po’, in passato, a sopportare i disagi dovuti alle 
guerre, alla povertà, alla precarietà logistica. Ma se 
in casa mancava qualche aggeggio, o un accessorio 

utile, o un attrezzo di cucina che 
avrebbe dovuto “necessariamente” 
esserci, ecco osservare che Â casa 
d’’o ferràro, ’o spito ’e lignàmmo, 
ossia “In casa del fabbro, lo spie-
do di legno”. Pacato ma fondato 
rimprovero a chi avrebbe dovuto 
prestare maggiore attenzione a non 
far mancare, in casa (e in cucina), 
attrezzi, pentole e stoviglie di buon 
metallo.
La rosa d’invettive e improperi è 
sempre stata, nella lingua napole-
tana, ampia e pittoresca, estenden-
dosi fino a veri e propri anatemi 

quando non anche a maledizioni conclamate. Chi vo-
lesse ingiuriare pesantemente una persona auguran-
dole la morte aveva, perciò, solo l’imbarazzo della 
scelta: nel corrente colloquiare (si fa per dire!) pote-
vano perciò diventare “normali” certi imperativi quali 
scóla!, puózze sculà!, jétte ’o sanghe!, jétte ’o vveleno!, 
stùtate!, appìcciate!, puózze fa’ unu suónno!, muóre ’e 
sùbbeto!... Imperativi dal contenuto veemente e non 
certo beneaugurante: i primi due chiaramente evo-
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canti l’usanza medievale dei cadaveri dei giustiziati 
messi a essiccare in gabbie sopra le mura della città, 
gli altri come inappellabili inviti a buttare il sangue, a 
spegnersi, a bruciare, a morire “di sùbito”, a “dormire 
per sempre”.
Concludeva, talvolta, il violento elenco il più effica-
ce e più subdolo puózze murì cu’ ’o fiéto ’e gravùne, 
augurante una morte causata dalle esalazioni dei car-
boni di un braciere o d’un focolare...
Tanta filosofia spicciola, di contro, emergeva nell’in-
vettiva iniziale con cui un’anziana e corpulenta po-
polana del quartiere napoletano della Pignasecca era 
solita aprire – uscendo sul balcone a fronte strada o 
sull’adiacente terrazzo – la quotidiana filippica contro 
il marito beone e fannullone: ’o vvònno tutte ’a me, ’o 
vvònno! Protesta, personalissima e accorata, contro il 
mondo intero, quasi che il 
mondo fosse in guerra con 
lei e lei col mondo: vici-
ni, familiari, dirimpettai e 
passanti. La crisi di nervi 
a cui, poi, la signora cede-
va dopo l’iniziale crescen-
do verbale faceva seguire 
a ruota sonori e crudi epi-
teti tratti del lessico più 
tradizionale: alcuni pitto-
reschi, altri comici, altri 
irripetibili... E non di rado 
qualcuno degli astanti non rinunciava a stuzzicare la 
donna con lazzi improvvisati e altrettanto pungenti, 
in pratica azzuppànnese ’o ppane. Un contesto che 
faceva venire in mente certe scene descritte dal tosca-
nissimo Renato Fucini nel suo libro-taccuino Napoli 
a occhio nudo del 1877.
In casa o sul lavoro poteva accadere di dover con 
fatica raccattare un oggetto caduto sul pavimento o 
un attrezzo finito in una posizione scomoda; di dover 
sporgersi per recuperare un panno steso ad asciugare 
o un cestino caduto nel cortile sottostante, o di dover 
parlare a voce alta a un interlocutore che si trovasse 
scomodamente troppo lontano. In simili circostanze, 
era normale commentare dicendo ’a coppa Sant’Er-
mo piglie ’o purpo a mare: ossia “Da sopra Sant’El-

mo [il maestoso forte che domina la città dalla collina 
di San Martino] péschi il polpo in mare”. Un’efficace 
espressione per descrivere una situazione di difficoltà 
fisica o logistica che si sarebbe potuto aggirare con 
minimi accorgimenti.
E poi non poteva mancare un bagno di pura filosofia. 
Senza ’e fessi, ’e derítte non campano era – e forse è 
ancora – l’amara constatazione del fatto che gli ap-
profittatori (i “dritti”) non avrebbero vita facile se non 
ci fossero i “fessi”. Un assioma da accettare all’inse-
gna dell’ineluttabilità: Chésta è ’a zita, e Sabella se 
chiamma! 
Anche constatazioni un po’ dolenti rientrano a buon 
diritto nella filosofia spicciola partenopea. Infatti ha 
fatto ’o pane p’’e fessi un padre che abbia solo figlie 
femmine: e che, pertanto, è bonariamente tacciato di 

aver messo a disposizione dei fu-
turi mariti delle figlie (già tacciati 
a priori di essere féssi!) del pane 
gratuito.
In tema di piccole sventure, era 
inevitabile constatare che, in gene-
re, ’o cane mózzeca ‘o stracciato. 
Efficace metafora per sottolineare 
che una sorte non proprio amica 
finisce con l’accanirsi, il più delle 
volte, proprio su chi da quella stes-
sa sorte ha già avuto precedenti ba-
stonate (v. immagine accanto).

Per giudicare un ragionamento altrui apparentemente 
sbagliato o contorto, nulla era più efficace che il con-
testare all’interlocutore di avere ’e pàppice ’ncapo: 
ossia avere il cervello invaso da quelli che, nelle case 
vecchie e fatiscenti, erano i microscopici parassiti che 
colonizzavano residui di pasta dimenticati in dispensa.
Filosofia? Rassegnazione? Disincanto? Accettazione 
del Fato, amico o nemico che fosse? Ciascuna di que-
ste cose, e tutte insieme. Discendendo dai Greci di 
Eubea, noi napoletani non potevamo non avere nel 
sangue i geni (e il genio) delle loro scuole filosofiche. 
Geni (e genio) cui stiamo attingendo – per nostra for-
tuna – da ventotto secoli o giù di lì.

© Riproduzione riservata
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In memoriam.2

DUE  FIGURE  DEL  PANORAMA  CULTURALE  CITTADINO
Mimmo  Jodice  e  James  Senese

di Maurizio Vitiello

Rendiamo omaggio alla memoria di Mimmo Jo-
dice e James Senese, grandi artisti figli di que-

sta terra, scomparsi entrambi il 29 ottobre 2025, che 
lasciano alla città un patrimonio artistico e cultura-
le indelebile. Due grandi artisti, Senese musicista e 
sassofonista, Jodice fotografo e 
poeta dell'immagine, che hanno 
segnato per sempre la cultura 
partenopea. La loro scomparsa 
commuove tutta la comunità. 
Già, giornate tristi per la scom-
parsa di Mimmo Jodice e di Ja-
mes Senese.
Mimmo Jodice aveva 91 anni. 
Una vita al servizio dell’arte, 
senza mai abbandonare la sua 
città natale, lontano da ogni ste-
reotipo. Un grande Maestro, un 
artista figlio di Napoli, ricono-
sciuto e rispettato dalla comunità 
internazionale, 
Mimmo lascia un segno profondo nell’arte della fo-
tografia e nella sua storia. Maestro della luce e della 
memoria, con il suo sguardo unico ha trasformato do-
lore e ricordo in poesia visiva, insegnandoci a vedere 

la luce anche nelle ombre.
Il suo lascito resterà nei nostri spazi, nelle immagini 
che hanno raccontato la città e la nostra storia, e nei 
cuori di chi ha avuto il privilegio di incontrarlo.
Ecco il bel commento in FB del fotografo Luciano 

Romano sul Maestro, che ripro-
poniamo: 

«Mimmo Jodice ha dunque compiuto il 
suo viaggio, quello che lui stesso defi-
niva un pellegrinaggio verso l’infinito. 
Il suo sguardo adesso abita per sempre 
lo spazio al confine tra il cielo e il mare, 
con la superficie dell’acqua resa opale-
scente e irreale dal lungo tempo di scat-
to, specchio di un’anima irrequieta che 
vuole fondersi con gli elementi, lasciar-
si sommergere dalla visione.
La sua luce la riconosci subito… quei 
raggi di sole, resi materici dal pulvisco-
lo disperso nell’aria, irradiano la scena 
come riflettori teatrali, rivelando qual-

cosa che è necessario conoscere, lasciando nell’ombra ciò che 
deve restare un enigma.
Mimmo ci ha insegnato a guardare l’essenza delle cose, con un 
linguaggio innovativo e viscerale mai visto prima di lui. 
Così ha percorso con la sua macchina fotografica il bacino del 
Mediterraneo alla ricerca delle radici della nostra storia, da Agri-

Il bene del popolo è sempre stato l’alibi 
dei tiranni. 						      							        						      Albert Camus
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gento ad Atene, da Efeso a Pergamo, da Petra a Pompei, ridando 
la luce a civiltà sepolte, restituendo la vita a frammenti di volti 
fusi nel bronzo o scolpiti nel marmo, che nelle inquadrature si 
animano in una sorta di miracolo mai riuscito a nessun altro con 
altrettanta efficacia. 
Labbra che sussurrano, occhi che ti guardano, mani che ti sfio-
rano, sono i volti di Venere e Apollo, di atleti e danzatrici, di 
Atena e Ulisse, ripresi infondendo un soffio vitale che trasmette 
emozioni, tensioni e sentimenti del tutto 
umani. 
Nel bianco e nero virato al selenio, bruno 
e argenteo, denso di sfumature e di pas-
saggi tonali, la materia appare scossa da 
un’energia che sembra provenire da lonta-
no; i contorni mossi dell’immagine sem-
brano attraversare il tempo, un’intuizione 
che rende uniche queste stampe, ognuna 
frutto di un diverso movimento dell’in-
granditore in camera oscura, mai identico, 
mai perfettamente riproducibile. 
Ci restano le sue visioni, insinuate per 
sempre nel nostro immaginario, in gra-
do di far aderire la rappresentazione del 
vero alla sua visione mentale, compien-
do nel modo più semplice ed essenziale 
quel processo di trasfigurazione da lui sempre ricercato. 
Per perdersi a guardare con limpidi occhi acquamarina che tutti 
ricorderemo per sempre».

*   *   *
Si è spento a 80 anni James Senese, celebre sasso-
fonista di Napoli Centrale, cantante e autore, amico 
fraterno di Pino Daniele, leggenda della musica na-
poletana, che ha segnato intere generazioni con la sua 
voce e il suo sound unico. Napoli perde uno dei suoi 
simboli più autentici, ma la sua musica continuerà a 
parlare per lui.

Addio a James Senese, collaboratore storico di Pino 
Daniele e fondatore del gruppo "Napoli Centrale". 
Ricordiamolo con il gruppo “The Showmen”: Giu-
seppe Botta - James Senese - Mario Musella - Franco 
Del Prete - Luciano Maglioccola - Elio D'Anna.
James Senese ci lascia un'eredità musicale e culturale 
immensa. È stato uno degli artisti italiani più influenti 

con una carriera all'insegna della 
coerenza, un punto di riferimen-
to per tante generazioni di musi-
cisti, un simbolo di Napoli e del 
Neapolitan Power. 
È stato uno dei primi ad accor-
gersi dell'enorme potenziale di 
Pino Daniele
Un artista immenso ci ha lascia-
ti, ma la sua musica continuerà a 
vibrare tra i vicoli di Napoli e nei 
cuori di chi lo ha amato. James 
Senese non è solo una leggenda 
del jazz e del funk, è l’anima di 

una città e più volte ha ribadito quanto segue: 

«Io sono figlio di un soldato americano nero e di una donna na-
poletana. Non sapevo chi fossi, poi ho capito: sono entrambi. 
Sono il suono di due mondi. Mi chiamavano “’o nir”, e pensa-
vano fosse un insulto. Io l’ho trasformato in orgoglio, in ritmo, 
in vita, essere nero, per me, è portare dentro una storia di dolore 
e di luce. 
Io sono un nero napoletano. E questo non è un problema: è la 
mia verità. È sapere che la pelle parla, anche quando stai zitto. 
Io sono un napoletano nero. Sono figlio del sangue e del mare».

© Riproduzione riservata
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CONCORSO POETICO “L’ASSEDIO DELLA POESIA”

La casa editrice “La valle del tempo. La rete dei saperi” indice l’e-
dizione 2025 del premio “L’assedio della poesia”. Al premio pos-
sono partecipare autori italiani e stranieri maggiorenni. Inviare in 
PDF un file contenente quaranta poesie inedite in lingua italiana, 
in allegato e-mail all’indirizzo: concorsi@lavalledeltempo.it entro 
il 31 dicembre 2025. Indicare in oggetto: Partecipazione al premio 

“L’assedio della poesia”. Inserire nel corpo della e-mail: nome, cognome, data di na-
scita, indirizzo completo, telefono, e-mail, autorizzazione alla eventuale pubblicazione. 
Premiazione nel mese di marzo del 2026. Primo premio: pubblicazione della silloge 
nella collana “Frontiere della poesia contemporanea” più diploma; secondo e terzo pre-
mio: diploma e proposta di pubblicazione. Non è richiesta quota di partecipazione. I dati 
personali saranno custoditi secondo legge.
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“PERDITE”
di Carlo Zazzera

Interessante esordio cinematografico 
per Sabrina Coppola. Lo scorso 19 ot-

tobre, nella sala dell’ex-Asilo Filangieri, 
è stato presentato in anteprima Perdite, 
il primo lavoro della giovane regista 
partenopea, che parte da un’esperienza 
vissuta per trattare temi da sempre mol-
to attuali e che ultimamente, pur nelle 
difficoltà dovute ad alcune scelte politi-
che, è possibile mostrare soprattutto ai 
più giovani. Il cortometraggio esplora 
le tematiche dell’amicizia femminile, 
della gelosia, della competizione e della 
scoperta/negazione della propria femminilità. Il tutto 
è raccontato attraverso l’esperienza di un gruppo di 
amiche e compagne di classe, colte in un momento 
della vita delicato e a tratti spaventoso: la pubertà. Lo 
sguardo è quello di Francesca, una bambina di nove 
anni che ancora fatica a riconoscersi nelle proprie si-
mili, che si sente diversa e forse sbagliata, e che non 
accetta che il diventare grandi – per una “femmina” 
– voglia dire sottostare una serie di pressioni e sovra-
strutture sociali che lei non concepisce. Il sentimen-
to d’ingiustizia che prova verso il destino riservato 
al genere femminile e il senso d’appartenenza che al 
contempo reclama verso il suo gruppo di amiche, la 

porteranno ad attuare un gesto di auto sa-
botaggio estremo, in una delle scene vi-
sivamente più interessanti, con la scom-
parsa dell’amica e il fuori fuoco sullo 
sfondo che offre con una sola immagine 
il senso del messaggio di questo lavoro. 
_________

Titolo: Perdite
Regia e sceneggiatura: Sabrina Coppola
Genere: Drammatico
Anno di produzione: 2024
Durata: 16’
Rapporto d’aspetto: 16:9

Lingua originale: Italiano
Sottotitoli: Italiano, inglese
Casa di produzione: Indipendente
Paese di produzione: Italia
Attori principali: Ginevra Lanna (Francesca), Desirée 
Imperato (Roberta), Viola Coscione (Maria), Francesca 
Karol Tipaldi (Jessica), Noemi Nappi (Mamma di Ro-
berta).
Assistente alla regia: Fabrizio Bartolini
Direttore della fotografia: Sandra Bidoli
Montaggio: Nazareno Francesco Vitrone
Scenografia: Michele Amato
Costumi: Martina Accardo e Vincenza Accardo
Suono: Claudio Tanda  				 

i© Riproduzione riservata

Il 18 ottobre scorso, nel 60° anniversario della 
fondazione della LIPU, è stata apposta una tar-
ga sulla facciata dell’edificio di via Ugo Ricci, 
32, dove abitò lo scienziato prof. Giorgio Punzo, 
che contribuì alla nascita del sodalizio.
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"ODETTE"
di Antonio Ferrajoli

Solo a pronunciare la parola "tifone" vengo-
no squassanti brividi. Ringrazio Dio che mi 

ha fatto nascere a Napoli: non è campanilismo, 
ma è la città più bella del mondo.
Al contrario, nell’Oceano Indiano, nell’arcipe-
lago delle Filippine – che, come si sa, è com-
posto da oltre settemila isole, alle 6.30 del 16 
dicembre 2021, iniziò il tifone, che fu chiama-
to “Odette”, che durò fino alle 23.30.
Questo uragano fu gagliardo: il vento soffiava a circa 200 chilometri all’ora, con punte fino a 
circa 300. Poi si susseguirono piogge battenti e molto abbondanti, che provocarono lo smotta-
mento dei terreni, con moltissime frane. 
Il Governo stimò che “Odette” avesse raso al suolo 370.000 abitazioni; 10 milioni di persone 
sono stati disastrati; i morti furono circa 500: il tifone aveva manifestato tutta la sua brutale 
potenza devastante.

i© Riproduzione riservata

Il clavicembalo (nella foto a sinistra) con 
pannelli decorati da Andrea 
da Salerno appartenne a 
monsignor Angelo Antonio 
Scotti, arcivescovo di Tessa-
lonica (1786 - 1845; nella foto 

a destra), che fu precettore dei figli di Ferdinando 
IV di Borbone e fondatore della chiesa procidana di San Tom-
maso d’Aquino, sua cappella di famiglia, poi ceduta alla Con-
gregazione dell’Immacolata Concezione dei Turchini. (A.F.)
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LIBRI & LIBRI

ANNA MARIA IRACE (a c.), Lega Navale Italiana Sezione di Napoli - La Storia 1900-2025 
(Napoli, Guida, 2025), pp.144, s.i.p.
Un resoconto di 125 anni di storia, frutto di ricerche d’archivio e recupero di materiale iconogra-
fico. Il volume sul primo secolo e un quarto della sezione di Napoli della Lega Navale Italiana, 
curato da Anna Maria Irace, è un prezioso scrigno di notizie che consentono di ripercorrere una 
parte della storia velica di Napoli, dall’osservatorio privilegiato di un’istituzione che è ormai parte 

integrante del tessuto della città. E, tra le tante notizie particolari, vale la pena sottolinearne una, corredata 
di foto: Edoardo Scarfoglio a bordo del suo primo panfilo, “Fantasia”, il cui nome era un “risarcimento” nei 
confronti di Matilde Serao, sua moglie e tra le prime patronesse della Lega Navale di Napoli: Fantasia era il 
titolo del suo primo romanzo, che Scarfoglio stroncò pochi anni prima di sposarla. (C.Z.)

MASSIMILIANO BONARDI, Una vita dolce (Napoli, LeVarie, 2025), pp. 128, €. 15,00.
La storia personale e professionale del maestro pasticciere Sabatino Sirica, tra sacrifici e soddi-
sfazioni, è raccontata qui, dalle prime esperienze, perfino militari, fino al successo della sua ormai 
celebre pasticceria. Tra gli episodi presenti nel volume si segnalano gl’incontri con il Pontefice 
Benedetto XVI e con Diego Armando Maradona, le collaborazioni col Circolo Canottieri Napoli 
e col Napoli Calcio, le varie docenze in Italia e all’estero, la partecipazione a eventi di solidarietà 

e di beneficenza e, soprattutto, il suo contributo alla diffusione della pasticceria napoletana nel mondo. 
(S.Z.)

PIETRO PERONE (a c.), Le parole di Giancarlo (Napoli, Il Mattino, 2025), pp. 144, f. c.
Preceduti da testi di Roberto Napoletano, Pietro Perone e Paolo Siani, il volume, offerto da Il 
Mattino in omaggio ai propri lettori, raccoglie gli articoli scritti dal giovane giornalista assassi-
nato dalla criminalità organizzata – e disconosciuto da quella stessa testata nell’immediatezza 
del tragico evento –, la cui lettura potrà essere utile, quanto meno, a comprendere il movente 
dell’omicidio. (S.Z.)

 
GABRIEL ZUCHTRIEGEL - ANTONIO FERRARA (a c.), Grande Pompei, 2 voll. 
(Torino, GEDI, 2025), pp. 144+144, f. c.
Non soltanto Pompei nei due volumi offerti da la Repubblica ai propri lettori, che, piut-
tosto, propongono una panoramica sull’archeologia dal napoletano (Civita Giuliana, 
Stabia, Oplonti, Boscoreale, Terzigno), ivi compresa quella medioevale (Lettere) e quel-
la industriale (Torre Annunziata, Scafati). Molto eloquente è la messe d’immagini che 

accompagna il testo. (S.Z.)

ALDO DALLA VECCHIA, Trionfo d’amore. Breve storia del fotoromanzo (Perugia, Graphe.
it, 2025), pp. 84, ,€. 8,00.
La nascita l’evoluzione, il tramonto e l’inopinata rifioritura del fotoromanzo, vero e proprio fe-
nomeno di costume del secolo scorso, sono ricostruite nel volume, in maniera sintetica, ma con 
ricchezza di particolari e, soprattutto, di documentazione, ivi compresa l’inaspettata origine della 
carriera di numerose celebrità del grande schermo. (S.Z.)
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FRANCO ESPOSITO, Quando Napoli le dava a tutti (Napoli, LeVarie, 2025), pp. 352, €. 
16,00.
L’a. delinea profili e storie di campioni ed eventi delle stagioni d’oro dello sport napoletano, che 
segnano la ripresa della città dopo gli eventi bellici del ventennio precedente, con la nascita dei 
grandi impianti sportivi cittadini, con le gare di vela delle Olimpiadi del 1960 a Roma e con i 
Giochi del Mediterraneo del 1963. La trattazione dell’argomento è svolta con uno sguardo ora 
retrospettivo, fino all’inizio del secolo, ora rivolto in avanti, fino al Napoli di Maradona, mentre 

si sviluppa la rassegna delle figure più significative dello sport napoletano del periodo. (S.Z.)

Il cammino della Società Umanitaria (s.i.t. ma Milano, Società Umanitaria, 2024), pp. 172, 
s.i.p.
Il volume, curato da Claudio A. Colombo e Daniele Vola e arricchito da copiosa documentazio-
ne fotografica, delinea la storia e lo spirito dell’istituzione benefica, fondata da Prospero Moisè 
Loria nella Milano del 1892 e oggi presente, attraverso le sedi della Fondazione Humaniter, in 
numerose città d’Italia. (S.Z.)

FIORELLA FRANCHINI, Korallion. La leggenda del diadema di Parthenope (Napoli, 
Kairòs, rist. 2025), pp. 184, € 18,00. 
Racconto epico di un amore contrastato e rivisitazione di generi letterari, quali lo storico e l’av-
venturoso, Korallion narra la vicenda di Leucosia, giovinetta dal canto prodigioso, e del diadema 
della sirena Parthenòs. Le note di Maurizio De Giovanni in quarta di copertina ci accompagnano 
in un appassionante viaggio nel cuore del Mediterraneo antico, impreziosito dai disegni a pastello 

di Gaia Turco e Gabriele Pellegrino. (Mo.Fl.)

GIUSEPPE MARRUCCI - LEONARDO MEROLA - GOFFREDO SCIAUDONE (a c.), Re-
altà eccellenti della Cultura a Napoli e in Campania (Napoli, Giannini, 2024), pp. 84, s.i.p.
Il volume contiene i testi delle “conferenze congiunte” svolte nel 2023, sul tema di cui al titolo, 
da Marco Pagano (Capitale umano e meritocrazia), Sylvain Bellenger (Il modello Capodimonte), 
Marta Herling (L’Istituto Italiano per gli Studi Storici: fra passato e presente); Orazio Abbamonte 

(L’Istituto Italiano per gli Studi Storici nei più recenti studi dei suoi allievi) e Francesco Rossi (Il Museo di 
Farmacologia di Napoli). (S.Z.)

PIER PAOLO PASOLINI, Lettere luterane (Torino, GEDI, 2025), pp. 222, €. 9,90.
Il volume ripropone gli scritti “eretici” dell’intellettuale tragicamente scomparso, già pubblicati nel 
2009, il cui titolo riprende quello di una delle sezioni ( le altre sono I giovani infelici e Gennariel-
lo), a sua volta, derivato dalla Lettera luterana a Italo Calvino, che vi è compresa. Tutti gli scritti 
raccolti erano stati pubblicati nel 1975, in forma di articoli o di interventi, sul Corriere della sera 

e su Il Mondo. (S.Z.)
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Potrà essere visitata, fino al 19 aprile prossimo, nella chiesa di Santa Maria Maggiore alla 
Pietrasanta, la mostra, della produzione grafica di Joan Miró, organizzata da Navigare srl. 
e curata da Achille Bonito Oliva con Vittoria Mainoldi, che la hanno presentata alla stampa 
nella conferenza del 3 di-cembre scorso, coordinata da Fabrizio 
Kühne. Le opere esposte, quasi tutte litografie originali e prove-
nienti da collezioni private, sono state approvate dall’Estate Joan 
Miró. La mostra è aperta dal lunedì al venerdì, ore 9.30-19.30, fine 

settimana e festivi, ore 9.30-20.30; info: www.navigaresrl.com.
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MONICA FLORIO, Adolescenti in cerca di futuro (Napoli, Giannini, 2025), pp. 110, €. 6,00.
L’esperienza della nostra collaboratrice nel settore della sociologia si ritrova trasfusa in questo 
volumetto, che attraversa il panorama delle modalità comportamentali e comunicative dei giovani 
di oggi, nei rapporti tra coetanei e con gli adulti, tra miti e tabu, fino all’indagine conclusiva circa 
i motivi del loro disagio. (S.Z.)

FRANCESCO GUIZZI, Cinema come cultura (Napoli, Satura, 2025), pp. 138, €. 20,00.
Giovane studente – o tutt’al più fresco laureato –, destinato a una luminosa carriera di romanista 
e di giudice costituzionale, l'a., che fu sempre appassionato di cinema, pubblicò questi articoli di 
critica cinematografica su diverse testate giornalistiche. Ora questi scritti, insieme con altri inediti, 
ritrovati fra le sue carte, sono stati raccolti dal figlio e dati alle stampe, consentendo di apprezzarne 

l’attualità, pure a distanza di decenni. (S.Z.)

LAURA MANDOLESI, Manuale di psicologia generale dello sport2 (Bologna, Il Mulino, 
2025), pp. 310, € 28.00
Una seconda edizione arricchita e aggiornata per uno dei manuali di psicologia generale dello sport 
più utilizzati nelle università italiane. Un volume ricco di spunti, diviso in sezioni e pratico per gli 
studenti, grazie alle schede di sintesi e alla possibilità di un’autovalutazione da realizzare durante 

il percorso di studio del corso. Ma anche un supporto fondamentale al di fuori dell’ambito accademico per chi 
si occupa di sport e vuole approfondire uno degli aspetti più importanti dello sviluppo di un atleta, in passato 
decisamente sottovalutato, ma finalmente diventato uno dei cardini della preparazione di uno sportivo, non 
solo in campo agonistico. (C.Z.)

© Riproduzione riservata
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Il 12 dicembre scorso, nel-
la sede dell’ISIS “Attilio Ro-
manò” di Miano, si è svolto il 
convegno sul tema “L’evolu-
zione del docente di scienze 
motorie alla luce delle at-
tuali normative”, organizzato 
dall’associazione ISEF Napoli 

e patrocinato dal Ministero per l’Istruzione e il Merito, 
dal Coni Campania e da Sport e Salute. Gl’interventi in-
troduttivi sono stati svolti da Alfredo Paga-no, presidente 
dell’associazione organizzatrice, dalla dirigente scolastica 
dell’ISIS Romanò, Chiara Guanci, dal presidente del Coni 
Campania, Sergio Roncelli, dalla coordinatrice regionale 
di Sport e Salute, Francesca Merenda, dalla coordinatrice 
dell’educazione fisica e sportiva dell’ufficio scolasti-co re-
gionale, Assunta Vitale, dall’assessore allo sport del Comu-
ne di Napoli, Emanuela Ferrante, e dal consigliere regio-
nale Giovanni Mensorio. La relazione ufficiale, tenuta dal 
prof. Maurizio Sibilio dell’Università di Salerno, sul tema 
“Le nuove frontiere delle scienze motorie: percorsi for-
mativi e sviluppi professionali” ha introdotto il dibattito, 
coordinato dal dirigente  scolastico Giuseppe Bal-dassar-
re, con gl’interventi di Gennaro Palmisciano, dirigente tec-
nico con funzione ispettiva del MIM, Antonino Chieffo, 
direttore scientifico della Scuola Regionale dello Sport del 
Coni Campa-nia, e Chiara Priore, dirigente scolastico in 
comando al  MIM.

Il teatro Bolivar ha 
ospitato, il 7 dicem-
bre scorso, la quinta 
edizione di “INCON-
TRO CON L’UCRAI-
NA IN EUROPA”, 
raccolta fondi orga-

nizzata da Dateci Le Ali APS con Dmytro Kho-
ma, dedicata quest’anno alla Giornata Mondiale 
del Volontariato e al Giorno delle Forze Ar-
mate dell’Ucraina. Tra i partecipanti, presenta-
ti da Karoline Ferrary, la designer ed etnologa 
Anastasiya Vasylyk, il so-prano lirico Martina 
Bortolotti von Haderburg, la cantante lirica 
Nataliya Sheleptytska, la suonatrice di bandura, 
strumento tradizionale ucraino, Tetyana Tka-
chuk, il soprano Olena Chervinchuk e il gruppo 
di giovani musicisti “Crescere in musica”. Tra 
gli sponsor, che hanno affiancato Dateci le Ali 
APS, la Fondazione Grimaldi, il pasticciere Ciro 
Poppella, Ortopedia Meridionale di Salvio Zun-
gri e l’istituto scolastico 36° Circolo Vanvitelli.



UN PO’ DI STORIA
Alla metà del ventesimo secolo Napoli anno-
verava due periodici dedicati a temi di storia 
municipale: l’Archivio storico per le provin-
ce napoletane, fondato nel 1876 dalla Depu-
tazione (poi divenuta Società) napoletana di 
storia patria, e la Napoli nobilissima, fondata 
nel 1892 dal gruppo di studiosi che gravitava 
intorno alla personalità di Benedetto  Croce e 
ripresa, una prima volta, nel 1920 da Giusep-
pe Ceci e Aldo De Rinaldis e, una seconda 
volta, nel 1961 da Roberto Pane e, poi, da 
Raffaele Mormone.
In entrambi i casi si trattava di riviste redatte 
da “addetti ai lavori”, per cui Salvatore Lo-
schiavo, bibliotecario della Società napoleta-
na di storia patria, avvertì l’esigenza di quan-
ti esercitavano il “mestiere”, piuttosto che la 
professione, di storico, di poter disporre di 
uno strumento di comunicazione dei risultati 
dei loro studi e delle loro ricerche. Nacque 
così Il Rievocatore, il cui primo numero data 
al gennaio 1950, che godé nel tempo della 
collaborazione di figure di primo piano del 
panorama culturale napoletano, fra le quali 
mons. Giovan Battista Alfano, Raimondo 
Annecchino, p. Antonio Bellucci d.O., Au-
gusto Crocco, Gino Doria, Ferdinando Fer-
rajoli, Amedeo Maiuri, Carlo Nazzaro, Al-
fredo Parente. 
Alla scomparsa di Loschiavo, la pubblica-
zione è proseguita dal 1985 con la direzione 
di Antonio Ferrajoli, coadiuvato dal com-
pianto Andrea Arpaja, fino al 13 dicembre 
2013, quando, con una cerimonia svoltasi al 
Circolo Artistico Politecnico, la testata è sta-
ta trasmessa all’attuale direttore, Sergio Zaz-
zera. Da quel momento, la pubblicazione del 
periodico avviene in formato digitale.

CRITERI PER LA 
COLLABORAZIONE

La collaborazione a Il Rievocatore s’intende a ti-
tolo assolutamente gratuito; all’uopo, all’atto 
dell’invio del contributo da pubblicare ciascun col-
laboratore rilascerà apposita liberatoria, sul mo-
dulo da scaricare dal sito e da consegnare o far 
pervenire all’amministrazione della testata in origi-
nale cartaceo completamente compilato.
Il contenuto dei contributi - che la rivista pub-
blica anche se tale contenuto non è condiviso 
dalla redazione, purché non contengano estre-
mi di reato - impegna in maniera primaria e di-
retta la responsabilità dei rispettivi autori.
Gli scritti (lunghezza media: 5-7.000 battute), 
eventualmente corredati da illustrazioni, dovranno 
pervenire esclusivamente in formato digitale 
(mediante invio per e-mail o consegna su CD) alla 
redazione, la quale se ne riserva la valutazione in-
sindacabile d’inserimento nella rivista e, in caso di 
accettazione, la scelta del numero nel quale inse-
rirli. Saranno restituiti all’autore soltanto i materiali 
dei quali sia stata rifiutata la pubblicazione, purché 
pervenuti mediante il servizio di posta elettronica.
L’autore di un testo pubblicato dalla testata potrà 
far riprodurre lo stesso in altri volumi o riviste, an-
che se con modifiche, entro i tre anni successivi 
alla sua pubblicazione, soltanto previa autoriz-
zazione della redazione; l’eventuale pubblicazio-
ne dovrà riportare gli estremi della fonte.
La rivista non pubblica testi di narrativa, com-
ponimenti poetici e scritti di critica d’arte riflet-
tenti la produzione di un singolo artista viven-
te. Gli annunci di eventi saranno inseriti, sempre 
previa valutazione insindacabile da parte della re-
dazione, soltanto se pervenuti con un anticipo di 
almeno sette giorni rispetto alla data dell’evento 
stesso. I volumi, cd e dvd da recensire dovranno 
pervenire alla redazione in duplice esemplare.
È particolarmente gradito l’inserimento di note a pie’ 
di pagina, all’interno delle quali le citazioni di biblio-
grafia dovranno essere necessariamente struttura-
te nella maniera precisata nell’apposita sezione del 
sito Internet (www.ilrievocatore.it/collabora.php).

Ricordiamo ai nostri lettori che 
tutti i numeri della serie online 
di questo periodico, pubblicati 
dal 2014 in avanti, possono es-
sere consultati e/o scaricati li-
beramente dall’archivio del sito:

www.ilrievocatore.it

Il segreto per andare 
avanti è iniziare.
 				      	
         Mark Twain
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